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L'ECRIVAIN  PUBLIG 


Il  faut  bien  le  reconnaître,  chaque  jour  no- 
tre vieux  Paris  s^en  ya.,  son  originalité  s'efface ^ 
son  caractère  disparait.     Bientôt  il   ne  restera 
plus  rien  de  cette  cité  si  pittoresquement  cons- 
truite, plus  rien  de  ses  moeurs  si  originalement 
tranchées.    Voyez:  ses  rues  s'alignent,  ses  bou* 
levarts  s'aplanissent,   ses  faubourgs   s'éclairent* 
Yoyez:  ses  habitans,  pairs  et  commis 7  notaires 
et  confiseurs,  portent  le  même  frac,  et  parlent 
la  même  langue.    Hommes  et  maisons  •»  tout  se 
nivelle-    Autrefois,   avec  des  nobles  féodaux, 
des  seigneurs    suzerains^     des  manans    et    dea 
serfs,  nous  avions  de  hauts  châteaux^  de  grands 
palais,   des  masures  et  des  cloaques.     Aujour- 
d'hui les  tours  et  les  privilèges  gisent  à  c6té 
les  uns  des  autres  et  les  rues  s'élargissent  au 
profit    du  peuple  qui  s'élève,    et  aux  dépens 
des   vastes  hôtels  qui   n'ont  plus   d'habitans  à 
leur  taille. 

No«v.  6i.  i 


L^histoire  d*ane  nation  nourrait  donc  a^ap- 
prendre  dana  celle  de  lea  nabitationa?  Pour- 
quoi non.  Je  aaîa  un  peintre  qui  prétend  qu^elle 
est  tout  écrite  dana  la  collection  de  nos  coata- 
mes;  et,  aana  aller  bien  loin^  je  pourraia  voua 
enseigner  un  coiffeur  qui  démontre  parfaite- 
ment que  politique*!  morale  et  philosophie,  tout 
se  trouve  dans  la  forme  de  la  perruque  et  dana 
le  progrès  de  la  coupe  des  cheveux.  Etait-ce 
parce  que  Pon  portait  des  perruques  à  la  Louis 
XIY  que  les  campagnes  de  Turenne  furent  si 
patientes,  si  compassées .)  si  frisées;  ou  bien 
est-ce  parce  que  Ton  faisait  la  guerre  avec  dea 
quartiera  d^hiver,  des  salutations  et  des  pré- 
séances,  qu'on  portait  de  si  pompeuses  perru* 
ques?  Qu'importe!  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  Tune  de  ces  choses  est  le  reflet  de  l'au- 
tre;  et  je  ne  suis  pas  éloigné  de  croire  que  la 
tactique  de  Turenne  ne  soit  le  reflet  de  Sa 
perruque. 

Croyez  vous  aussi  nue  la  pensée  de  Bacine 
n'ait  pas  été  quelquefois  gênée  par  ce  lourd 
attirail  de  faux  cheveux;  que,  bien  malgré  lui, 
Il  n'hait  pas  fait  quelquefois  la  même  toilette  à 
sa  tête  et  à  son  style;  et  ne  serons -nous  pas 
forcés  de  reconnaître  un  jour  que  la  sublime 
audace  de  Bossuet  ne  lui  vient  que  de  ce  que 
son  état  lui  défendait  de  porter  perruque?  Si 
cette  vérité  ne  brille  paa  aussi  prouvée  aux 
yeux  de  tout  le  monde  qu'à  ceux  de  mon  ar* 
tiste^  poursuivez  la  corrélation,  et  vous  verrez 
que  la  poudre  de  Dorât  a  blanchi  quelquefois 
la  griffe  noire  et  crochue  de  Voltaire,  qu'elle 
ft  sali  un  peu  le  collet  tlu  président  Montes-, 
'  ^pi^Y  et-  c[ue,  si  Diderot  a  gardé  ta  couleur 
a  lui)  parmi  tant  dé  têtes  poudrées,  c'est  qu'on 


sftit  bien  qae ,  lerBqa^il  était  en  Terve  9  U  jetait 
sa  perruque  par-de8sus  les  moulins  pour  laisser 
famer  à  Taise  son  crâne  brûlant  et  bouillonner 
son  génie. 

Disons-le  donc  Hardiment,  habits  et  poésie ^ 
moeurs  et  maisons,  constitutions  et  perruques^ 
tout  s'harmonise  dans  ce  monde.  Le  code  ci* 
TÎl  a  tué  les  substitutions  et  les  fortunes  héré- 
ditaires. Les  fortunes  héréditaires  perdues, 
les  palais  sont  devenus  inutiles;  les  palais  étant 
inutiles  •«  ^imagination  de  Wrchitecte  et  les  vas» 
tes  conceptions  du  peintre  se  sont  rapetissées 
an  plan  de  nos  mesquines  de^neures;  tout  a 
suivi  le  mouvement  descendant^  et  nous  en  som- 
mes  venus  an  plâtre  pour  les  maisons,  au  por- 
trait pour  la  peinture,  et  pour  les  belles -let- 
tres au  vaudeville* 

Cependant,  que  ceci  ne  soit  pas  considéré 
comme  une  accusation  contre  notre  marche  so- 
ciale. Si  nous  sommes  arrivés  à  ce  point  que 
les  grands  monumens  du  passé  s^efiacent  sans 
que  rien  encore  les  remplace  suffisamment, 
c'est  qu'on  nous  retient  à  grand'peine^  dans  un 
tems  de  transition,  où  les  castes  privilégiées 
ne  soAt  plus  rien,  ^ans  qu'on  permette  que  le 
peuple  soit  quelque  chose.  £t  c'est  une  tri- 
viale vérité  de  tous  les  siècles  ^  que  rien  de 
grand  ne  peut-être  engendré  par  ce  qui  est  pe- 
tit; et  e^est  une  vérité  non  moins  triviale  de 
nos  jours,  que  le  petit  est  le  type  de  notre 
époque.  Pouvoir  et  liberté,  peuple  et  gouver- 
nement, ne  sont  ni  hauts  ni  forts  aujourd'hui. 
Mais  laissez  croître  le  peuple,  et  grandir  la  li- 
berté,  et^  sous  d^autres  formes  •>  sous  d'autres 
aspects,  le  grande  le  beau^  le  sublime  repren- 
dront leur  empire  et  enfanteront  des  mervcil- 


fés.    Vienne  niie  putssànee,  les  arts  se  mettront 
&  son  niveau. 

Pour  nous<)  trop  jeunes  pour  ee  passé  dé- 
moli, trop  vieux,  peut  être,  pour  cet  avenir  à' 
construire^  saisissons  promptement  les  restes 
debout  de  no^  vieux  monumcns  pour  en  léguer 
au  moins  PihUage  à  nos  successeurs.  Quelques- 
uns  de  nous,  peintres  par  \e  crayon,  parcou- 
rent la  France  gothitrue  et  la  dessinent  avant 
qu^elIe  tombe  tout- à- fait;  d^autres,  à  la  parole 
co4orée  •.  rétablissent  les  somptuosités  délabrées 
du  grand  siècle,  et  une  Hcrudescence  de  Té- 
cole  maniérée  du  dix-huttieme  siècle  se  fait  vi- 
vement sentir  dans  nos  arts  de  luxe  et  de  do- 
mesticité i'  comme  pour  reconstruire  quelques 
types  de  cette  société  frivole  si  rudement  bri- 
sée par  le  contact  immédiat  de  notre 'première' 
révolution. 

Ainsi,  dans  ce  vaste  "Paris  oà  la  rue  de 
Seine  seit  glissée  dans  les  jardins  de  Phôtél 
de  Nesle,  où  le  canal  de  lH>urcq  s^est  logé 
dans  les  fossés  'de  la  Bastille,  où  les  arcades 
de  la  rue  Castigliorie  se  sont  établies  dans  les 
cloîtres  des  Feuillans,  et  où  la  rue  Louis  Phi« 
lippe  menace  Saint-Germain-PÂuxerrois,  if  reste 
encore  quelques  robustes  monumens  qui  ont 
résisté >  nommes  et  pierres,  eu  torrent  révolu- 
tionnaire. Le  Palais  de  Justice  est  k  coup  sûr 
le  plus  enraciné  de  ces  monumens;  sons  son 
vaste  toit,  la  toge,  1^  robe,  la  morgue,  Pas- 
tnce  et  le  bonnet  sont  virginalement  restés  au 
barreau  et  à  la  magistrature;  et  sur  ses  flancs, 
attaché  comme  une  huître  k  son  rocher,  a  vécu 
dans  sa  misère  originelle,  et  dans  son  échoppe 
vitrée,  i-£crivain  public,  notre  héros. 

Or,  pour  que  je  vous  explique  comment  je 


&  faat  ni0  permettre  de  retourner  de  ^elqaee 
année»  en  arrièire d«  moment  ott  jécne.  ▲  oette 
•po^ae,  je  Tojais  Msidument,  je  Tajaie  loai 
les  |onr8>  et  qa.eIquefois  plot  aonTent^  une 
personne  a  laquelle  je  portais  un  très-? if  inté- 
rêt. Soit  curiosité  personnelle^  soit  désir  de 
répondre  péremptoirement  et  jnridiqnement  ans 
épigrammes  de  quelques  amis^  soit  enfin,  envie 
de  m'assnrer  de  la  ?éracité  de  ladite  personnef 
je  me  résolus  h  me  procurer  son  acte  de  nais* 
aance.  Pour  ce  faire  «  je  me  tendis  dsns  la 
cour  de  la  Sainte- Chapelle,  et  la,  sons  l'arcade' 

3ui  la  sépare  de  la  cour  grillée  du  Palais  de 
usticOii  )e  trouvai  un  bureau  où  sont  rangea 
par  ordre  les  registres  gardiens  du  secret  de 
tontes  les  femmes.  C'est  une  espèce  diantre 
grillé  à  fenêtres  basses  et  coupées  verticale* 
ment  de  barreaux  de  fer;  le  jour  j  est  pauvre 
et  honteux;  on  durait  un  mont-de-piété.  J*entref 
j*expose  ma  demande,  je  donne  les  noms^  pré* 
noms  et  titres  de  la  personnel  et  je  désigne 
-  une  période  de  quinne  ans  pour  faire  la  re* 
cherche  en  question.  Il  n'y  avait  pas  moins  de 
différence  entre  la  date  supposée  par  mes  bons 
amis  et  celle  avouée  par  l^  personne.  Le  com- 
mis chargé  de  cette  vérificaticm  me  regarda 
comme  ferait  un  apothicaire  a  qui  vous  deman- 
deriez du  poivre,  ou  bien  comme  fit  le  coif- 
feur, dont  je  vous  ai  parlé,  un  jour  que  je  le 
priai  de  me  faire  la  barbe.  Le  commu,  donc> 
me  fit  répéter  ma  proposition,  me  rit  au  nea» 
et  me  tourna  le  dos  sans  répondre.  II  j  avMt 
tant  de  mépris  dans  cette  façon  d*agtr, que.  je 
n'osai  me  fâcher,  car  il  me  sembla  que  >'avais 
du  commeUre  ou  dire  une  de  ces  balourdises 


iifui  fbftl  prendre  mi  faomme  pour  tm  aMr  ou 
:pour  un  tbu.  Je  ne  lâTait  oomment .  recoin- 
'mencèr  ma  propoâttion,  lorsque  celui  qui  p»- 
«mèsait  le  chef  de  ce  bouge  s^ approcha  qe  ni<»^ 
^«informa  de  ce  que  je   voulais,    et   m^écouta 

àrec  ce  abiirire  d^indul^ence  qu  un  garçon  épi- 
*cier  acj^orde  à  un  pronncial  qui  s^informef  au 
r'coin  de  la  rué  Saint  •  Antoine  ^    où  est  situé  le 

FalaiS'Rojral.  ^  ^  ^  * 

—  »S^  tous  ceux  qui  viennent  ici  i  nie  dit-il 
ayec  une  douce  gravité,  et  en  essuyant  lente- 

1  ment  ses  lunt^tles,    n^avaient   pas   de  meilleurs 

renseignemens   que  vous,  il  nous  faudrait  une 

journée  pour  chaque  extrait.   Nous  ne  pouvons 

faire,  cette  recherche^   maïs  vous  .êtes  libre  de 

:1a  faire  vous-même.  » 

'  .  .  Comme  j<9  repondis  que  Je  me  crojaîs  trèi- 
•pcu  habile  à  parcourir  des  registres,  il  ajouta 
'amicalement:  *-  »Eh  bien,  vous  pouvez  vous 
r  épargner  cet  enrvui  pour  quelque  argent... 

—  y  Je  suis  tiiut  prêt ,  »   m  écriai  -  je  rapide- 
ment en  tirant  ma  bourse,    et  en  croyant  que 

*c*était  un  moyen  de  réparer  ma  première  mal- 
'  adresse. 

Mais  je  i'us  enco^^e  Lien  plus  interdit  que  je 
•ne  l^avais  été>    lorsque  ce  monsieur,'  ce  cheî', 
ce  premier  commia  enfin  ^   m'arretant  soudaine- 
ment et  me  montrant  la  porte  du  doigta   me 
dit  arec  fermeté  t 

)» Sortez,  monsieur.» 
Je»  demeurai  anéanti. 

-*•  »  Oui>  reprit,  il  avec  une  bonté  paternelle, 

sortes,    prenez  à  droite ^    ct^  à  deux  pas  d^içi, 

vous  trouverez  dejix  ou  trois  bureaux  d  ecri- 

▼aina  publics,  et  l'un  de  ces  messieurs  se^rhar* 

vgeraoe  vor^'e  affaire.    Ils  ont  cette  habitude 


et  nous  leur  confient  not  registres  qo^ils  eiplo- 
rent  ici  et  sous  mes  regards,  y 

Aussitôt  le  chef  me  salua  cl*dn  geste  de  la 
mètn  en  me  montrant  de  nonreau  la  porte,  et 
eo  me  disant: 

T-  V  A  droite,  monsieur,  à  droite.  » 

J'obéis  à  ^injonction  et  je  sortis.  A  droite, 
en  efîet',  je  vis  accrochés  aut  murs  du' Palais 
êcux  ou  trois  auvents  fermés  par  un  vitrage* 
Celui  dans  lequel  j'entrai  ërait  une  longueur  de 
six  pieds  an  plus  sur  qu^ttie  de  large.  Une 
table,  ou  plutôt  une  planche,  régnait  le  long 
du  vitrage  et  suppcn-téit  deux  vastes  Técritoîret. 
Un  rideau,  d^un  calicot  granité  d'encre,  voilait 
aux  passans  les  mystères  de  cet  asile.  Au  fond, 
sur  un  fauteuil  garni  dUn  catr  jadis  fert  et 
entier,  était  assis  un  homme,  les  deux  pieds 
appujés  sur  une  chàuflferette^  dont  ia  cendre^' 
humectée  des  larmes  d^n  hareng  cuit  à  pro- 
pos, répandait  une  0(Teur  insupportable.'  Le 
maître  de  la  maison^  en  me  voyant  entrer^  s^em- 
pressa  de  me  pousser  une  chaise  do  paîlle, 
soeur  jumelle  du  fauteuil  :)'  et  me  dema'nda  le 
sujet  de  ma  visite. 

On  ne  peut  s'imaginer  un  homme  plus  poil; 
il  me  comprît  tout  de  suite  et  ne  nié  rtt  point 
é  1:1  figure.  Il  écrivit  Sous  ma  dictée  les  indi- 
cations qui  devaîeht  le  guider  dans' sa  récher- 
che* et  je  profitai  de  ce  moment  pour  l^observer. 

C était,   il   faut  le  dtré.^    unr  éciivaîn  public 

Î primitif;  non  pas  ^écrivain  public  de  nos  bou- 
evarts,  dont  ^  le  magasin  rivalise  d'annonces 
avec  la  pt^rte- cochère  de  la  maison  Ladvocat, 
cet  écrivain  public  de  mouvement  qui  sMmagine 
être  à  la  hauteur  de  son  siècle  parce  qu^il  a 
imprimé  sur  sa  porte:  Ici  F  on  écrit  soi-même: 
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'  «teiraU«  ÊMêgMkm  te  k  fa^  toBl  •»>  to^ 
cnpa  aajonrd^huî  de  ton  emploi;  ré?éIation  pror 
foiée  ^ui  doit  faire  réfléchir  le  philosophe  aur 
Ja  manière  dont  les  ministres  ffouTernent.  deat 
les  notaires  et  les  agens  de  channe  remplissent 
learg  charges,  et  nos  dépotés  léars  mandat»^ 
4ans  on  siècle  où  Ton  entre  ches  un  érrtrain 
public  pour  écrire  soi-même. 

Ce  notait  pas  non  plus  an  de  ces  calligr«* 

Shes  da  Palais-Rojal,  peintres  à  la  plume,  qui 
essinent  un  tableau  lubrique  arec  1  histoire  de 
Napoléon  écrite  en  feiLte  microscopique;  qui 
enrerment  une  tirade  de'Bossuet  dans  une  quem 
4'oiseau,  une  satire  de  Boilcau  dans  un  coeur 
enflammé  percé  dune  flèche,  et  oui  réduiraient 
une  protestation  d'indépendance,  si  longue  qu'elle 
fut,  à  entrer  dans  Timage  d'une  pièce  de  cent 
#ao]s ,  pile  ou  tace. 

C'était  encore  moins  un  de  ceê  prétentieus 
écrirains  rédacteurs,  qui  font  des  traductions., 
et  qui  mettent  hautement  sur  leur  vitres.  En- 
glisn  spoken  hirt ,  stcc  un  i,  preuve  qu'ils  par- 
lent l'anglais. 

C'était,  oui  vraiment  1  c*était  un*  naïf  éci'i« 
l^in  public,  copiste  lisible,  sachant  Torlographe 
du  français  seulement;  passablement  instruit  de 
la  largeur  de  marge  quVxige  un  ulacet'ou  une' 

I>étition)  trèa  savant  sur  la  manière  de  placer 
e  manseigneui*  en  vedette,  ni  trop  haut  m  trop 
bas,  ni  trop  â  droite  ni  trop  à  gauche;  et  qui, 
une  fois  averti  de  votre  état  et  de  celui  de  la 
personne  à  laquelle  vous  écrivez^  vous  tiie 
d'embarras  sur  le  protocole  à  employer;  con- 
naissant dans  toutes  leurs  délicatesses  les  diver- 
ses maaièrea  d^exploiter  le  respect,  la  considé- 
ration ^  le  dévouement,  la  reconnaissance,  et 
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ton»  I4M  MniinMt  èomt  4a  fall  «taf»  int»NgM 
et  ma.  bas  d^ane  lettre:  iimonceii*  mensonges 
droù  Tient  ce  dicton  qoTil  tCj  a  que  les  ioU  qui 

C»nnent  tout  ce  ^*od  leur  dit  au  pied  de  la 
trc 

Mais  ce  ne  fut  que  long-tems  a|irés  que  î# 

découvris  ces  précieuses  ij^uslités  dans  non  hé- 

roe.      Ce  que  je  reuisrquai  d'abord  lut  sa  pec* 

sonne  physique.  ^  M.  Fabry  portait  soixante  ans* 

Son    Tisage  avait   quelque  chose   de  grave  et 

de  comique.    Il  avait. le  menton  rentré,  la  bott» 

che  mince  et  railleuse;   son  nés  pointu  fuyait 

en  arrière;  sprès  son  ncu  fuyait  son  front;  et 

après  son  front,  ses  cheveux  rsmassés  dans  une 

queue  médiocre  en  force  et  en  longueur;  ses 

jenx  relevés  à  leur  extrémité  descendaient  hav* 

dioicnt  vers  son  nés,  et  ses  oreilles,  d^une  pe* 

titesse  et  d'une  grâce  remarquables,  sailiissaîenl 

en  rouge  sur  ses  joues  pales  et  sa  chevelure 

blanche. 

Il  arait  des  hss  de  laine  noirs  t  et  des  sou- 
liers à  boucles.  Que  ces  boucles  «t  avant  d'av^ 
river  â  ses  souliers,  eussent  sanglé  un  mulet 
ou  un  ignorantin^  peu  importe;  le  fait  est  qu?- 
il  avait  des  souliers  à  boucles.  Sa  culotte  avait 
été  pantalon;  mais  une.  main  amie^  la  sienne 
sans  doute  ^  avait  adroitement  coupé  le  vête* 
meut  moderae  à  la  hauteur  de  la  jarretière^ 
elle  Tarait  discrètement  ouvert  de  chaque  côté 
extérieur  du  genou  «  et  là,  une  innocente  su- 
percherie avait  attaché  deux  rubans  de  fil  teints 
à  coup  sûr  dans  Tencre  de  récritoire»  Ces  ru- 
bans, noués  en  rosette,  ne  remplaçaient  pas 
certainement  la.  boucle  antique,  la  boucle  de 
nos  pères;  mais  à  ^impossible  nul  n^est  tenu, 
et  eafiui  tant  bien  que  mal,  la  ci^lotte  y  était* 


-Culte  liOMraBle,  mais  incomplet;  «ffinifacré 
taint^  mais  tronqué  des  vieux  jours;  quasi-Iégf- 
ttmité  de  la  culotte,  je  te  respecte. 

Le  gîlct  Où  était  le  gilet  f  y  avait-il  gilet? 
TOÎlà  la  question  im^rtante  et  insoluble;  une 
question  à  embarrasser  Hamiet  Eh  bien^  je 
réponds,  moi,  que  le  gilet  n^j  était  pas.  Kst- 
ee  donc  que  )*«îe  tu  son  absense<.  est-ce  donc 
-que 'M.  fabt-y  ni^ait  conlSé  cet  interstice  de  sa 
parui*e?  non  certes;  mais  quelle  autre  raîsofi 
que  rahscnct  du  gî  et  eut  pu  lui  faire  suppor- 
ter Phabit  croisé  à  double  rang  de  boutons? 
'Guenilles  pour  guenilles  s*il  avait  eu  le  moift- 
'd^e  gilet,  n'eût  il  pas  pi éféré  quelque  dépomlfe 
' noire  gothique,  usée,  taillée  en  frac  de  dix-se(l- 
fténie  siècle^  avec  le  collet  droit  et  la  poche 
sur' les  hanches,'  ouverte,  et  se  dandinant  à  ta 
suite  de  son  corps  comme  un  gouvernaii  à  har- 
rfère  d'une  felouque,  à  cet  habit  exactement 
boutonné  jusqu'au  menton,  collé  à  la  poitrine^ 
collé  aux  reins,  collé  partout?  Sur  PnonneuÇi 
'le  gilet  devait  manquer. 

A  Taspect  de  tant  de  misère,  f allais  jeter  à 

cet  homme   quelque  misérable  pièce  ^e  trente 

fous^  avec  un  ordre  et  un  ton   rogue  et  minis- 

'tériel;   mais  un   inciilent  m'arrêta;  je  vis   qu'il 

avait  les  mains  propres  et  une  cravate  b'anche: 

"je  devinai  l'ange  déchu.     Je  fui  demandai  polf- 

meiit   ce   que    me  cotjtcrait   son   travail;   il  me 

'rép^ndil   simplemimt  que   les   frais  à  payer  au 

'bureau  de  Tctiit-éiwl  se  monteraient  à  quarante* 

'cltiq^sous.     Je  iuf  mis  un  louis  sur  sa  planche. 

M    rabrjr  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux;  il  le 

prit,  le  retourna   longtems,    voulut  se  donriev 

'  l'air  de  chercher  la  clef  d'un  tiroir  qui  s'ouvrit 

pendant  quHI  faisait  semblant  de  vôuluir  le  foi^- 
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06^9  et  itiAî  Mr  mé  èirt^  avec  un  MibarrM 
qui  me  fit  mêï^  »J'ai  oublie  ma  noonaiei  et  fe 

—  yNoii^  lui  dit- je,  je  délire  aarotr  si  tous 
êtes  suffisamment  pajé.» 

Il  faillit  à  me  regarder  d*oii  air  avssi  ator- 

péfait  que,  le  petit  eniplojé  de  l^état-eitîh  et  jia 

^aortis  en  lui  disant  que  je  reviendrais  chercher 

ce    que   je   lui  arais  demandé,   dans    quelques 

heures. 

En  sortant,  je  ^is  mon  commis  bieuTeillant, 
le  f^rand  commis,  le  chef  enfin,  les  lunettes  re* 
levées  sur  le  front,  la  plume  sur  foreillev  et 
causant  tout  haut  avec  une  grisette  de  dtz-se^t 
ans  qu^il  tutoyait.  Il  me  reconnut  et  me  dit  en 
'  passant: 

—  »Ah!  vous  sortes  de  ches  M.- Fabrj^; 
TOUS  n'ave»  pas  trop  bien  choisi ,  e>st  un  boA- 
néte  homme,  mais  il  a  la  vue  courte  et- l'haleine 
longue 

Il  ae  prit  à  rire;  je  le  regardai  d'un  air  béte: 

-^  yJe  veux  dire  qu'il  boit  quel<|uePoisi  re- 
prit-il, mais  j'aurai  l'oeil  à  votre  affaire*» 

Et  de  la  main  il  me  aalua  avec  sa  même 
anpériorité,  quoiqu^il  ne  fût  plus  dans  son  bu* 
.  reau.  Mais  je  remarquai  qu'entre  lui  et  la  porte 
de  son  domaine  il  n  j  avait  pas  la  longueur 
dune  canne,  et  je  compris  l'étendue  de  son 
assurance. 

J'avais  promis  de  retenir  dans  deux  ou  trois 
.heures:  il  j  en  at:ait  plus  de  six  de  passées 
lorsque  je  retournai  cheu  M*  Pabrj.  #%vats 
«rencontré  quelques  amis^  Pépigramme  au  vent, 
tout  prêts  à  me  saluer  d'un  chiffre  solennel, 
me  persécutant  de  leurs  calculs ,  ameutant  soiis 
mes  pas  t^aincrofablea- de  J'Empire  et  les.  fa- 
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tWÊiê  àa  Dtncloiret  foi  pr«teii4àiMt  te  mmi^ 
▼enir  de  quelque  chose  comme  ça,  d'une  per- 
sonne  qui  commençait  de  leur  tema:  puia  }o 
l^avaia  reru  belle-)  Hère,  dédaigneuaen  parlant 
d^hier  tout  au  plut,  el  j^étaia  tombé  dam  une 
ditpoaition  narcotique,  dana  une  enrie  de  doute 
que  faraia  en  bii^n  de  la  peine  à  aecouer.    Cch 

Emdant  fj  avais  suffi  et  j^ctais  retourné  ches 
.  Fabry.  . 
J^critre.  11  n^arait  plua  aa  tenue  froide  et 
résignée;  ses  jambes  n eUûent  plus  ramassées 
sur  sa  chauflTerette^  il  occupait  lui  tout  seul 
aea  deux  sièges:  les  pieds  sur  sa  cbaisoi  le  reste 
sur  son  fauteuiL  Son  oeil,  d  abord  modeste* 
ment  baissé,  flambait  d^une  expression  de  triomphe 
et  de  jubilation;  son  oreille  ne  se  détachait  plut 
aeule,  ronge  et  pourpre,  fur  la  pâleur  de  son 
iriasge;  son  nés  rivalisait  di  enluminure  avec  elle, 
01  un  sourire  de  douce  béatitude  épanouissait 
sa  lèvre  légèrement  pendante. 

Sur  la  planche- table  qui  était  près  de  lui, 

C*  t  vis  on  papier  timbré.  Je  devinai  que  mon 
onheur,  mon  orgueil,  non  triomphe,  étaient 
écrits  sur  cette  feuille  de  vingt- cinq  sols.  Je 
voulus  m*en  emparer,  mais  mon  héros  y  posa 
fièrement  sa  main  restée  blanche  et  distinguée, 
et  ne  dit  avec  solennité: 

-r  »A  quel  usage  destiness-vona  Vàcte  que 
vous  m^avez  Fait  extraire-»  jeune  homme? 

*--  »Que  vous  importe,  lui  répondis-je^  fort 
étonné  de  sa  question,  et  du  ton  qu'il  j  mettait, 
n êtes- vous  pas  payé? 

^^  yC'est  pirce  que  je  le  suis,  et  trop  bien, 
et  plus  que  mon  travail  ne  le  mérite,  que  je 
m^enquiers  de  ce  que  vous  voulez  faire  de  ce 
papier.    Ua  louii  pour  un  ade  de  naissance  !!! 


V    « 
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Oa  TOUS  hérStea  de  la  dame  en  question,  ou 
TOUS  avez  de  maarais  desseins:  il  n*7  a  que 
Tane  de  ces  deux  suppositions  qui  explique 
Totre  louis  :  et  comme  vous  n^êtes  pas  en  deuil, 
la  seconde  reste  la  seule  présumable;  la  mau* 
Taise  action  demeure  prourée.  On  ne  paie  pas 
si  cher  pour  une  oeuvre  de  justice  où  un  rcn« 
aeignement  légal.» 

Ij*allocution  me  parut  tout  au  moins  incon- 
Tenante-»  et  je  répliquai  sèchement  que  je  ne 
pensais  pas  avoir  à  rendre  compte  fie  mes  ac- 
tions à  un  écrivain'  public.  J'^ajoutai  à  ce  mol 
le  sourire  le  plus  méprisant  que  je  pus,  et  j^al- 
longeai  la  main  pour  saisir  mon  arrêt,  mais  le 
digne  M.  Fabry  m'arrêta. 

—  »Un  écrivain  public^  répéta -t- il,  en  se- 
couant la  tête  pensivement,  un  écrivain  public^ 
vous  croyez,  en  disant  ce  mot,  avoir  formulé 
une  injure  bien  accablante  contre  un  vieillard 
qui  voit  au  tremblement  de  votre  main  que  cet 
acte  est  pour  vous  d  un  intérêt  que  vous  rou« 
giriez  d  avouer.» 

Jfe  rougis  en  effet.  Il  arrêta  les  yeux  sur 
moi,  et  me  dft  sérieusement: 

—  »Je  ne  veux  pas  savoir  ce  que  vous  vou- 
lez  Faire  de  ce  papier,  mais  si  votre  intention 
nest  pas  bonne,  attendez  à  demain,  faites  faire 
ce  travail  par  un  autre.  Je  vous  en  prie,  pour 
le  repos  de  quelques  jours  qui  me  restent  k 
vivre,  que  ma  main  ne  soit  pas  encore  instru- 
ment aveugle  de  quelque  vengeance.» 

Je  le  rassurai  sur  sette  crainte,  et^  poussé 
par  une  curiosité  qu^on  s^expliquera  aiséments 
je  lui  demandai  s'il  avait  eu  à  se  repentir  de 
quelque  action  coupable,  et  quelle  avait  été 
sa  vie. 
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A  ce  moment,  mon  héros  prit  on.  air  triste 

et  sardonique  à  la  fois. 

—  y  Ma  vie,  dit-il,  elle  s^est  tonte  passée 
dans  cettcf  coque  de  bois  et  de  verre.  J'y  suis 
depuis  que  je  sais  tenir  une  plume  et  faire,  dea 
jambages.  Et  pourtant  ici,  dans  cet  espace  de 
aix  pieds  ^  il  s^est  concentré  plus  de  souvenira 
des  intérêts  qui  ont  agité  la  France,  que  dan^^ 
la  mémoire  du  premier  acteur  de  votre  drame 
politique;  plus  de  science  du  coeur  de  Thommo 

Sue  dans  i^esprit  de  l^observateur  le  plus  assi* 
u  aux  scènes  du  monde.  Le  prêtre  catholique, 
qui  reçoit  la  confession  des  plus  grandes  fautes, 
et  des  plus  intimes  pensées,  n^a  jamais  entendu 
la  moitié  des  secrets  qui  ont  été  dits  dans  cet 
étroit  réduit.  Les  ridicules  de  tous  les  étages 
j  ont  posé  bien  souvent)  et  le  crime  ^s^y  est 
assis  quelquefois.» 

Mon  écrivain  s'était  animé;  il  se  taisait,  maia 
je  pouvais  voir  sur  son  visage  mobile,  et  qui 
changeait  d'expression  à  chaque  minute  ^  que 
mille'  souvenirs  revenaient  à  lui,  et  passaient 
successivement  dans  son  esprit;  il  souriait  aux' 
uns,  et  secouait  lentement  la  tête  à  quelque^ 
autres. 

— »  Pauvre  jeune  homme i  dit-il,  en  se  par* 
lant  à  lui-même,  il  était  là,  devant  ma  porte, 
tremblant  de  joie  et  d'amour i  tandis  qu'une 
femme  jeune  et  belle,  comme  il  convenait  pouv 
être  ainsi  désirée,  entrait  furtivement  chez  moi» 
U  était  là  à  quelques  pas,  et  la  jeune  fille  m9 
dicta  ces  quatre  mots:  »Ce  soir,  à  minuit ^  al- 
lée de  Berry.» 

Oh  !  je  me  hâtai  d  écrire  cette  ligne  si  douce^ 
je  me  mis  de  moitié  'dans  le  bonheur  de  la 
jeune  fille  qui  avait  enfin   eu  le  courage  do 
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triompker  d*ella-niéine,  dam  ceiai  de  aon  amant^ 
et  je  la  regardai  sortir  et  remettre  fartiremeot 
au  ]eune  homme  ce  billet  si  éloquent;  ils  s^èchap* 
pèrent  cbacon  de  son  côté... 

—  :»£h  bien  !  qu'arriva-t  il  ?  dis- je  à  M.  Fa« 
tiry;  car  il  s^était  arrêté. 

—  »I1  arriva,  me  répondit -il  en  relevant 
hautement  la  tête,  que  le  lendemain,  dans  l'allée 
de  Berry,  le  jeune  homme  fut  retrouvé  assas* 
aine  et  volé,  il  arriva  que  j*avaîs  servi  d'in&tru- 
ment  à  un  guet-apens  et  à  un  mcàrtre. 

—  »  C'est  affreux,  lui  dîs-je. 

—  »Oui,  répondit-ili  bien  affreux;  mais  cette 
affaire  est  une  exception,  un  malheur,  c*est  le 
côté  tragique  de  notre  étal.  Car  cette  échoppe^ 
cest  le  drame  romantique  tout  entier.  Le  gro* 
tesque  y  prend  aussi  sa  place;  il  y  vient  à  cha- 
que changement  de  ministère,  avec  un  sollici- 
teur qui  depuis  vingt  ans  demande  le  même 
emploi  avec  la  même  pétition,  le  même  dévoue- 
ment et  la  même  fidélité.  N'ai-je  pas  copié 
tonte  la  Nowelle  Héloîse  plus  dé  vingt  fois  au 
profit  des  grisettes^  de  la  rue  Saint-Denis,  qui 
écrivent  à  des  marchands  de  boeufs,  et  nai-je 
pas  fait  dune  danseuse  de  Franconi  une  ba* 
ronne  allemande  avec  les  Liaisons  dangereuses 
habilement  arrangées?» 

J'écoutais  avec  surprise,  et  M.  Fabry  me 
paraissait  ravi  de  TefFet  qu'il  produisait  sur  moi. 

— «Et  ne  croyez  pas.  continua-t-il,  que  toute 
la  titche  d'un  écrivain  public  soit  bornée  à  cette 
copie  littérale  et  prosaïque  dune  cf^rrespon- 
dance  amoureuse.  La  partie  poétique  est  immense. 
Je  ne  sais  si  vous  faites  des  vers  !  eh  bien,  je  voua 
donne  en  cent  à  deviner  le  mécanisme  ingénieux 
de   mon  fameux  couplet     Mes    confrères  en 
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ont  dent  ou  trois  c^nts^  moi  je  n*en  ai  qa*an, 
et  celui-là  sttfflt  à  tout.  Comme  la  canne-para^ 
pluie  9  comme  la  montre*tabatièrei  comme  le 
couteau  -  scie  -  fourchette  -  cuiller  -  canif-  tirebou** 
chou  greffe- sécateur,  etc.,  etc.,  mon  couplet  a 
mille  usages  cachés,  inattendus;  il  est  domesti* 
que-,  il  est  politique,  il  sert  aux  pères,  mères, 
soeurs  et  belles  *  soeurs  ;  il  accepte  le  tutoie- 
ment, il  est  tendre,  il  est  respectueux,  il  est 
particulier  1  il  est  collectif;  enfin,  c^est  le 
couplet  uniirersel,  et  cela  k  l'aide  d'une  pièce 
de  rechange  qui  s^adapte  au  premier  vers. 

Voici  ce  couplet. ,  Exemple  :  un  enfant  ap- 
porte à  son  père  une  page  d'écriture,  et  il  dit: 

Âhl  de  votre  fils  en  ce  jour 
Acceptez  le  sincère  hommage. 
Et  ne  jngez  pas  son  autour 
Sur  la  faiblesse  de  TouTrage. 

Est-ce  une  jeune  personne  avec  une  tapisserie 
au  petit  jpoint?  changez,   et  dites: 

Ahl  de  votre  fille  en  ce  jour. 
Est-ce  un  gendre? 

Ah!   de  votre  gendre  en  ce  jour. 
Est-ce  un  frère? 

^h!  de  votre  frère  en  ce  jour. 
Est-ce  une  famille? 

Ahl  de  vos  enfans  en  ce  jour* 

Et  les  pluriels  suivent  parfaitement- 

Est-ce  un  roi  qui  pakse  sous  un  arc  de  tri- 
omphe en  feuillage? 
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AliJ  de  Tos  sujets  en  ce  jour* 

Tons  TOUS  irritez  de  sujets;   je  rentre  dans  la 
système  du  gouvernement  paternel,  et  je  dis: 

Ah!   de, TOS  enfans  en  oe  jour. 

eu  bien: 

Des  bons  citoyens  en  ce  jour* 

tlue  fois  c^était: 

Ah!   des  bons  chrétiens  en  ce  jour* 

Et  j^ai  mis  souvent: 

Des  républicains  mi  ce  jour. 

Et  puis  pour  la  province; 

Des  Orléanais  en  ce  jour, 
Des  braves  Nantais  en  ce  jour, 
Ah!   des  Bordelais  en  ce  jour, 
Oh!    de  Toulousais  en  ce  jour. 
Des  bons  Marseillais  en  ce  jour, 
Etc.,   etc. 

La  seule  ville  qui  ait  résisté  à  mon  couplet,, 
c'est  Saint- Jean-Pied-de-Porc  ;  mais  Napoléon 
A^a  pas  toujours  vaincu  -,  et  mon  couplet  n  est 
pas  plus  vaste  que  son  génie.:» 

J'écoutais  et  je  commençais  k  admiiTer^  et  a 
douter  que  toute  la  littérature  ne  fût  pas  ren« 
fermée  dans  le  couplet  de  M.  Fabrj.  Il  me 
considérait  en  souriant,  et  m*accablait  de  son 
incontestable  supériorité»  Je  craignis  un  mo« 
ment  qu^il  ne  s^arrétat,  mais  mon  louis  avait 
ffêzinenté,  et  il  reprit  avec  plus  de  Calme.. 

. —  »Êtes-vous  un  aspirant  politique^  up  de 
ces  hommes  qui,  sans  revenus  ni  contributionSi 
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Teulent  savôfr  cominieiit  86  meaTent  tes  baates 
puitsances  électives  ^  venez  ici.  Je  tous  .dirai 
comment  se  font  les  dénonciations  sur  toutes 
les  échelles.  J^ai  dénoncé  pour  ma  part^  en 
iStSf  onase  directears  des  eontributtons  direo« 
teS)  vingt  de  Tenregistrement  ;  soixante  rece? 
Teors  généraux  1  deux  cents  receveurs  particn* 
liera;  seize»  procureurs  généraux;  oent  trois 
procureurs  du  roi;  deux  mille  eontrôieilrs  de 
tout  fisc;  treize  capitaines  dé  gendarmerie; 
.  deux  oent  un  juges  de  paix;  cent  trente  véri« 
ficateurs  de  Tenregistrement;  onze  mille  percep- 
teurs,  gardes- champêtres  et  maîtres  d^éc<Hes; 
soixante  mille  employés  sana  titre,  «t  deux 
mille  vieux  officiers!  J'ai  désorganisé  les  finaiK 
ces  et  la  justice,  j^ai  tué  le  cadastre  et  dêcimi 
l^armée.9 

Je  ne  tais,  mais  je  devenais  stupéfait,  je 
frémissais  d^en  entendre  davantage;  il  recom- 
mença sa  période  et  ajouta. 

—  »Et  tout  ceia  signé  avec  des  noms  et 
des  adresses  au  bas  de  chaque  âénoneiation. 

—  «Oui,  reprit-ili  des  noms  dont  seul  je  ,me 
souviens  peut-être,  mais  que  je  garderai  dana 
ce  crjpte,  pour  me  consoler  des  mépris  des 
honmies  en  les  méprisant  davantage.  Écoutez, 
jeune  homme,  une  fois,  j*ai  copié  les  Mémoire» 
d*un  de  vos  hommes  politiques .  les  plus  élevés, 
d\in  homme  de  l^empire.  Oh  !  que^  de  ^andes 
lâchetés,  que  de  petites  infamies  mises  a  jour  ! 
^e  de  trahisons  i  de  turpitudes  !  que  d^habfts 
retournés,  que  de  mensonffes  découverts!  Je 
copiais  avec  délices.  On  imprima.  Je  coure 
chez  le  libraire.  J^achétOi  je  lis.  O  métanior- 
phose  inouïe  ! .  le  noir  devenu  blanc  ;  le  vice, 
Tiertn;  la  bassesse  ^   héroïsme*    Je  ne  voulus 
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même.  Mais  pendant  que  le  linre  s'imprimait, 
chacun  avait  acheté  au  libraire  ou  à  l'impri- 
menr,  on  à  je  ne  sais  qai^  la  page  qui  le  nom- 
mait <)  et  alors  1  un  avait  prié,  l'autre  menacé; 
celui-là  avait  envoyé  sa  soeur  ^  un  autre  sa 
fennne;  il  7  en  a  qui  ont  livré  leur  fille:  lei 
amis  avaient  couru,  ror  avait  coulée  les  ptiN 
messes  avaient  été  signées,  et  chacun  était 
resté  avec  son  habît  de  parade,  tout  entier, 
bien  fermé  sur  sa  vie,  bien  croisé  sur  sa  honte! 
Misérable  habit  que  j'avais  déchiré  du  bec  de 
toa  plume  pour  montrer  k  nu  les  hideuses 
plaies  de  nos  grands  hommes.  Jç  rais  tout  cela, 
|e  sais  les  nomsi  les  dates,  les  heures ^  et  ma 
main  i(k  tremble  pas  encore  sous  le  poids  d^nn# 
plume.    Oh!  si  je  voulais!» 

Il' avait  à  ce  moment  Poeil  enflammé,  son  vi- 
sage rayonnait  d'une  superbe  colère.  Cependant 
tl  se  calm^  tout-à-coup  et  se  prit  k  rire  îngé# 
nument  en  me  regardant. 

—  »Tout  cela  n^eçt^il  pas  bien  poétique,  me 
dit-il,  pour  un  homme  qui  tient  des  comptes 
de  cuisinières  et  qui  a  copié  les  tragédies  dé 
^empire?  Oh!  les  malheureuses  cuisinières j 
oh!  les  misérables  tragiques:  hémistiches  et  lé- 
gumes, tirades  et  chapons,  ils  volaient  à  qui 
mieux.  Que  le  public  leur  pardonne  et 
leurs  maîtres  aussi:  quant  à  moi,  }e  n^en  ai  pas 
lé  courage.  Il  y  en  a  un  surtout  qui  aimait 
son  oeuvre  d^un  amour  de  menuisier,  car  il  la 
rabotait  Sans  cesse,  et  à  chaque  coup  de  rabot^ 
si  petit  qu'il  fût,  il  lui  fallait  une  nouvelle  co- 
pie pleine  et  entière  de' son  oeuvre.  Il  s^esC 
ruine  k  ce  métier;  et  comme  il  est  aussi  gueux 
que  moi)  je  vais  le  voir  quelquefois.    Hier,  ^ j^ 
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loi  fis  TÎiita  ;  je  le  trouvai  devant  sa  table ,  et 
lui  demandai  ce  ou^il  y  faisait:  --  Hélas!  je 
copie  ce  pauvre  Xerxès^  répondit- il*.  —  Youe 
Parez  donc  retouché?  —  Mon  Dieu,  oui,  ajoo* 
ta-t-il;  dans  le  second  acte,  à  la  troisième  scène^ 
eu  lieu  de  ce  vers! 

•  ■ 

Approdies«Toiii|  êetgoeuff  et  daignei  ni*éooirter, 
ai  mis: 

Seigneur,  approcfies-Tons ,  car  il  faut  m^écouter. 

la  car  est  un  petit  sacrifice  que  j^ai  cru  devoir 
faire  a  l^école  moderne.» 

Et  comme,  je  riais  «  M.  Fabrj  se  mit  à  ho- 
cher.la  tête: 

-*-  yYous  trouvez  cela  plaisant?  me  dit-il*: 
que  vous  semblerait  -  il  donc  d  un  homme  qui 
me  donne  à  copier  tous  les  matins  la  carte 
de  son  dîner  de  la  veille  -  sur  beau  papier  vé- 
lin,  et  qui  les  fait  relier  par  Thouvenin? 

—  »  Il  me  semble  ^u^il  ferait  mieux  de  vovus 
donner  le  dîner)  v  lui  répondis -je  assez  niai- 
fement. 

M.  FabrjT  me  regarda  d*nn  air  ^rave  et  triste^ 
et  pliant  soigneusement  mon  papier  que  j'atten- 
dais depuis  long-tems,  il  me  le  tendit  sans  mot 
dire.  Je  compris  que,  je  l^avais  blessée  et  je 
me  sentis  honteux  d'avoir  frappé  ce  vieillard 
de  sa  misère. 

.^  vPardoni  lui  dis- je;  mais  cette  sotte  plai« 
aanterie  ne  s^adressait  qu'à  la  lourde  gastrono- 
mie de  votre  client.  Croyez  que  je  respecte 
votre  position,  quoique,  à  vrai  dire,  je  ne  U 
comprenne  guère  d  après  toutes  les  ressources 
que,  selon  vos  aveux^  possède  un  écrivain  publie- 

•—  9  Elles  sont  bien  maigres  en  résultat,  m^ 
répondit-il.    Cependant  il  7  en  a  une  qui  vaul^ 
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a  elle  seule  toutes  celles  dont  je  tous  ai  parU; 
mais  que  Dieu  me  préserve  dj  recourir,  et 
puisse  ma  maia  se  dessécher  avant  d^en  faire 
usage.  Avec  celle-là  rien  ne  manque  à  l^écri- 
Tain  qui  veut  prêter  sa  plume  à  la  lâcheté  et 
au  crime:  une  ligne  se  paie  avec  de  l^or; 
chaque  mot  vaut  plus  que  le  travail  d*une  se- 
maine* 

—  ^Qaeal'Ce  donc?»  demandai -je  a  M. 
Fobry. 

—  »  Oest  la  lettre  anonyme,»  me  répondit-ih 

—  »La  lettre  anonyn^e!  m;*écriai-f e ,  quoi! 
un  homme  ose  donc  confier  à  un  autre  qtt*à 
lui  cette  tâche  d^iafamie  ! 

'--*-» Oui-,    me  répondit   mon   écrivain;  oui^ 
c'est  le  plus  souvent  par  les,  mains  de  mes  con- 
frères que  sont  lancés   tous  ces  traits  empoi- 
sonnés qui  enveniment  la  société.  Jeune  homme! 
jeune  homme*  prenes  garde:   si  vous  êtes  ma- 
rié et  que  votre  femme  vous  accueille  dun  air 
4riste  et  glacé-»   si   votre  ami  vous  boude,  si 
votre  père  est  silencieux  avec  vous,  n^accuses 
ni  eux  ni  vous:  il  y  a  un  lettre  anonyme.   Oh! 
les  larmes  et  le  sang  qu^a  fait  verser  cette  dé« 
testable- délation  sont  au-delà   de  ce  que  vous 
pouvez  imaginer.     Que  dé  combats  entre  amisi 
de  séparations  d époux,  de  mariages  brisés,  de 
fiancés  désunis  pour  un  mot  non  signé!    Si  ja- 
mais il  vous   arrive  une  lettre  sans  signature, 
ne  la  lisez  pas,  pour  votre  honneur,  ne  la  lisez 
pas:    d^abord,    vous   n'y    voudrez   pas   croire; 
votre  loyauté  se  supposera  capable  de  mépri- 
ser des  avis  clandestins  ;  vous  vous  croirez  tort 
contre    de  telles  atteintes;    mais  à  votre  insu 
le  eimp  aura  porté;  il  aura  déposé  un  germe 
fatal  dans  votre  âme;  le  germe  s  y  développera^ 

Nouv,  6i.  2 
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et  mahresse  pn  âmi  >»  tous  abandonnerez  bien- 
tôt celui  qa^on  Tons  aara  dénoncé- 

—  »On!  lui  dis -je,  il  n'y  a  quun  homme 
sans  courage  qui  puisse  se  laisser  influencer 
par  de  si  viles  manoeuvres. 

—  »  Écoutez  donc  mon  récit,,  reprit  M.  Fa- 
bry.f  et  itijez  cet  horrible  piège;  car  on  ne 
peut  prévoir  où  il  peut  nous  faire  tomber, 
même  lorsqu'il  n^est  quHin  jeu  de  la  part  de 
ceux  qui  le  tendent  : 

»I1  y  a  quelques  années,  c^était  en  1820,  le 
jeune  Juan  de  y..-,  avait  épousé  mademoiselle 
Lise  d^Ar Quoique  d'un  caractère  diffé- 
rent^ ils  s^aimaient  d'aune  tendresse  rive  et  se 
rendaient  mutuellement  heureux.  Le  caractère 
sérieux  et  ferme  de  Juan  imposait  k  'Pardente 
résolution  et  à  la  promptitude  d»  Liçe  ;  quel- 
quefois  même   M.    d'Ar reprochait    à    son 

gendre  de  préférer  l'ennui  de  ses  deyoirs  d'a- 
Tocat  aux  plaisirs  du  monde.     Un   jour,   c'était 

un  samedi  de  carnaval,  M.  d'Âr avait  voulu 

retenir  Juan  qui  devait  aller  plaider  à  Senlis, 
et  il  l'avait  vivement  pressé  de  conduire  sa 
femme  au  bal  masqué:  Juan,  sans  dire  que  le 
bal  lui  déplaisait,   avait  objecté  la  nécessité  de 

son  absence  et  était  parti,  laissant  M.  d'Âr 

très*piqué  de  sa  persévérance.  Dans  son  dépit, 
celui-ci  engage  sa  fille  à  l'accompagner  au  bal, 
•et  trouve  chez  elle  une  résistance  non  moins 
forte^  mais  fondée  sur  la  crainte  de  déplaire  à 
son  mari. 

y  Battu  des  deux  côtés^  M.  d'Âr... trouve 

qu'il  serait  plaisant  de  faire  venir  les  époux 
au  bal  malgré  eux  et  chacun  de  son  côté.,  En 
conséquence,  à  peine  sorti  de  chez  sa  fille.,  il 
lui  fait  écrire  et  lui  envoie  une  lettre  anonjime 
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lui  annonçant  que  le  départ  de  son  époux  nest 
qa^ane  ruse,  et  qiiMI  doit  se  rendre  macqué  k 
nn  rendez -TOUS  au  bal  de  i?Opcra,  où  il  doit 
rencontrer  un  domino  noir  portant  des  brace- 
lets de  ruban  bleu.  Trop  sur  du  caractère  ja- 
loux et  irréfléchi  de  sa  fille .  il  laisse  passer  la 
journée  sans  la  reroîr  pour  donner  à  son  coeur 
le  tems  de  s'exalter  dans  le  Faux  avis  qu'il  a 
reçu;  puis  il  expédie  un  homme  à  cheval  jus- 
qu'à  SenJîs,  et  une  lettre,  non  signée  de  même, 
apprend  à  Juan  que  si  sa  femme  ne  s*est  pak 
montrée  plus  soucieuse  d'aller  au  bal  avec  luii 
c'est  qu'elle  préférait  s^y  trouver  avec  un  autre. 
Ces  deux  lettres  parties,  il  se  prépare  à  bien 
tourmenter  les  malheureux  époux  ^  certain  de 
les  réconcilier  au  premier-  mot. 

i&La  nuit  vient,  et  comme  l'avait  prévu  M. 

d'Âr ,  Lise  court  à  TOpéra;   elle  tremblait 

dans  ce  tourbillon  noir  et  brujantt  et  rougis- 
^  sait  sous  son  masque  impénétrable;  elle  était 
ai  confuse,  si  épouvantée  de  cette  espèce  de 
bacchanale  inconnue,  qu'elle  avait  oublié  sîa 
douleur  et  sa  jalousie,  lorsque  tout-à-coup  un 
homme  masque  passe  près  d'elle;  c'est  la  taille, 
c'est  la  tournure  de  Juan;  elle  le  vit  ainsi  du 
moins.     Elle  se  jette  à  son  bras  en  lui  disant: 

—  »Ah!  c'^est  toi,  Juan! 

—  »  C'est  moi,  répond  le  masque. 

»Ce  mot  la  rappela  au  motif  qui  Tavait 
amenée.  Elle  comprend  que  -son  mari  a  cru 
reconnaître  *  celle  qu'il  attendait  aux  rubans 
qu'elle  avait  attachés  à  son  bras.  Pour  mieux 
s'assurer  de  sa  perfidie,  pour  mieux  savoir  jus- 
qu'où elle  peut  aller ^  elle  continue  à  contre, 
iarîre  sa  voix. 
V-  s>Le  masque  )  habile  à  profiter  du  trouble 
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de  Liseï  dont  il  devine  là  beauté  et  surtoïKt 
la  diatinctioD  à  la  dilicatesie  de  ses  pieds,  à  la 
grâce  de  ses  mains,  laccable  de  ces  galanteries 
Eardies  fa*aatorise  Hncognito.  Lise^  qui  iit*a 
dans  le  coeur  d^autre  indignation  que  celle  de 
la  jalousie,  loin  de  réprimer  les  propos  légers 
qu'on  lui  adresse,  les   excite^  les   anime.    Le 

Casque,  Juan  sans  .doute^  fait  succéder  auiE 
uanges  et  aux  flatteries  adroites  les  prières 
et  les  sermens.  Lise  est  hors  délie -même, 
elle  demeure  sans  force  en  découvrant  tant  de 
perfidie;  e;t  aaéantie  par  sa  douleur,  la  tête 
perdue  4  elle  se  laisse  entraîner  loin  du  foyer 
du  bal  y  d^abord  dans  les  hauts  corridors  de 
la  salle ^  puis  dans  une  loge  abritée,  étroite, 
profonde. 

—  :»0h!  jeune  homme  i  Pâme  de  Lise  était 
folle:  elle  avait  été  prisç  à  ^improviste;  elle 
^vait  été  tou^-à-coi^p  avertie  et  assurée  de  la 
trahison  de  J^ao.  \Jn9  fois  dans  le  réduit  où 
ils  étaient  tous  deux,  aux  paroles  passionnées 
qu^elIe  entendait,  elle*  comprit  qu'il  fallait  mou- 
rir; car  elle  p'était  plus  aiipée.  Mais  avant  de 
mourir,  avant  de  renoncer  au  bonheur  dont^ 
elle  aidait  fait  le  rêve  de  sa  vie,  elle  veut  n'a-' 
voir  pas  à  douter  de  tout  l'abandon  de  Juan: 
elle  récoute,  lui  livre  sa  main<»  ne  résiste  pas 
il  ses  désirsf  et,  le  mas^que  attaché  sur  la  figure, 
le  laisse  devenir  le  plus  coupable  des  hommes. 

»Eile  s'élance  alors  hors  de  la  loge,  car 
l'heure  de  le  confondre  nfétait  p«s  venue:  un 
rendez -vous  nouveau  avait  été  donné  par  elle 
à  Juan,  et  à  ce  rendez -vous  son  père  devait 
être  présent.  Elle  sort  ^  u.ne  ligure  pale  et  ter- 
rible était  debout  près  de  la  porte;  une  figure 
sans  masque  petjte  fois,  celle  de  Juan*    Lise  le 
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▼oit,  vent  se  fefer  rers  fuii  pousse  nii  cri  et 
tonl^  à  ses  pieds.  Par- dessus  son  corps  qui 
bafj'att  le  corridor,  Juan  se  jette  à  la  lace  de 
l^faomme  qui  sort  de  la  loge  où  était  Lise,  et  lui 
arrache  son  masque  pour  que  l^outrage  pèse  k 
au  sur.  sa  joue. 

»lls  sortent,  et  sans  s^expliquer  darantaffe, 
sous  un  réverbère,  pendant  que  la  pluie^  froide 
et  glacée  battait  sur  leurs  visages^  iia  croisèrent 
leurs  épées  et  Pinconnu  tomba  mort  au  Ëoûlf 
de  quelques  secondes. 

«Pendant  ce  tems^  M.  d'Ar qjai,  ajant 

8ui?i  son  cendre  pour  épier  l'effet  de  sa  super- 
eberie,  arait  entendu  le  tumulte  du  corridor, 
avait  retrouvé  sa  iille  et  l'avait  fait  enlever  et 
transporter  cbez  ellcr  Elle  n'était  pas  morte 
comme  il  Pavait  craint  d'abord;  elle  était  folle: 
le  malbeur  était  complet. 

»Car  elle  vit  encore,  elle  vit  pour  être  u» 
objet  fatal  de  pitié  pour  Juan,  un  remords  de 
feu  pour  son  père;  car  Juan  sait  tout  mainte- 
nant, et  il  m'a  cru  sur  parole  lorsque  je  lui 
attestai  que  les  deux  lettres  avaient  été  écrites 

par  moi,  sous  la  dictée  de  M.  d'Ar... qui  riait 

en  me  les  dictant  et  en  songeant  à  ce  qui  en' 
arriverait.  » 

-^  yYoilà,  jeune  homme,  le  résultat  d'une 
lettre  anonyme  innocente  dans  son  intention; 
jugez  de  ce  qu'elles  doivent  être'  lorsqu'elle» 
sont  combinées  par  lastuce  et  la  méchanceté.  » 

Aussitôt,  M.  Fabry  me  remit  mon  papier 
plié,  et  il  tomba  dans  un  accablement  dont  jo 
ne  pensai  pas  pouvoir  le  tirer.  L^beure  était 
avancée.  Profondément  préoccupé  de  cet  én« 
tretient  je  rentrai  chez  moi;  je  me  déshabillaf, 
après  avoir '^osé  mes  papiers  près  de  mon  litf 
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maïs  saiis  souvenir  de  les  regarder:  j'eus  des 
rêves  affreux,  un  cauchemar  épouyantable i,  et 
je  haletais  sous  une  de  ces  obscures  visions 
qui  tiennent  1er  milieu  entre  la  Teille  et  le  som- 
meil, lorsque  je  fus  éveillé  tout-à-fait  par  un 
ami  qui  était  entré  iurtivement  dans  ma  charn- 
ière, y  avait  tout  retourné,  et  qui  brandissait 
au-dessus  de  ma  tête  un  papier  timbré,  en  riant 
aux  éclats  et  en  criant  : 
-<-  9  Quarante<cinq  ans  !  » 

Fasdëbig  SOULIÉ. 


UNE  DEMOISELLE  DE  PARIS, 

EN  1832. 

PXTIT    ROMAN    TRÈS   HISTORIQUE. 


CHAPITRE  L 

Qa*elle  est  jolie !•••  Vous  la  connaissez,  j'en 
suis  sûr. 

Fias  d^nne  fois,  .sans  doute  t  il  rous  est  ar- 
Tvré-i  par  un  beau  jour  de  juillet  ou  d'aoûts 
entre. quatre  et  cinq  heures,  d^aller  vous  mêler 
à  la  foule  élégante  que  la  mode  appelle,  et 
que  la  fraîcheur  d^un  bel  ombrage  retient  dans 
les  vastes  allées  de  la  rojale  demeure. 

Ou  bien  aussi ,  par  une  douce  soirée  ^  un 
beau  ciel  de  n«jit  azuré,  vos  pas  appesantis  par 
le  poids  du  jour,  heurtés,  interrompus  par  un 
essaim  de  beautés-»  ont,  trente  fois  dans  une 
heure,   mesuré   la  dislance  entre  la  rue  Lafiite 
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•t  la  rue  TâitlM>ot,  au  mîlîea  d*an  (îoable  rang 
Ae  femmes  «biouissaatesi  de  laaternes  où  le 
gaz  rajonne-.  et  dea  bouffées  de  tabftc  de  no& 
modernes  élégans:  enfin,  sans  métaphore^  voua 
TOUS  êtes  p«*amené  le  matin  aax  Tuileries,  oa 
le  soir  k  Coblentai? 

£h  bien!  la,  dans  l^n  ou  Pautre  de  ces 
riaos  parterres  de  jeunes  demoiselles  à  la  blai^ 
cbe  parure  ^  de  jolies  femmes  coquettes,  de  dé* 
Kcieuses  mamans,  si  votre 'oeil  exercé,  obser^ 
vateur  •,  curieuiL  de  frais  visages  et  de  tailles 
mignonnes^  a  scruté  ces  groupes  diaprés,  émail* 
lés.  comme  les  fleurs;  s*îl  a  fouillé  ces  char mtt^ 
îes  de  fènHnes  toutes  parées  et  toutes  belles*. • 
¥0us  l'avez  vue.  ' 

—  La  demoiselle  de  Paris;  et,  devant  cette- 
fraîche  et  légère  figure >  moitié  grâce  et  moitié 
sylphide  1  dont  la  forme  est  si  moelleuse  et  si 
leste,  dont  les  traits  délicats  sonX  pétillans. d'es- 
prit,, dont  le  sourire  est  si  fin  et  le  regai^'^sf 
piq^nant,  vous  avex  suspendu  vos  pas ,  et,  saisi 
de  ce  charme  subit  q.ui  s'empare  de  vous  à 
rinau  de  voua-méme,  sans  réfléchir  7  vous  avcss: 
dit:.. ..Qu'elle  est  jolie! 

jCe  mot  s'entend  toujours-. •  Elle  a  rougi  de 
plaisir. ••  Sa  belle  mamaiTa  souri;  et^  prudente^» 
mais  aviisée,  de  ses  doigts  a-flectueuic ,  la  bonne 
tante  >  aux  aguets ,  a  relevé  soudain  autour  de& 
jolies  épaules  de  la  jeune  étourdie,  le  barège* 
voltigeant  et  fugitif  sous  lequel  le  zjéphir  baw 
dinait.. 

C'est  un  ang;e,  un>  lutin,,  un  amour...  lou:t 
•nsemhle,.  que  cette  demoiselle -là!  Combien,, 
sous  ses  longs  cils  et  sur  ses  fines  lèvres-^  oa 
vroit  briller  d'esprit,  de  malice?  de  gentillesser... 
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Elle  a  dîx-sept  an«...  et  tons  leurs  charmes... 
Ne  rêvez  rien  de  plus  joli,  et...  si  vous  pro- 
■lettez  d'être  discret,  Je  vous  dirai  son  nom... 
Br  me  traliissez-  pas!...  On  l'appelle  Amanda. 


CHAPITRÉ  IL 

ETÎ'e  est  a  marier..... 

Vous  voilà  pies  .'déjà  de  voler  aux  genoux^ 
6e  sa-  charmante  mère,' et  de  solliciter  la  pro- 
tection de  Va  fante...  Attendez-  donc!  vous  avcsç- 
à  peine  admire  la  moitié  de  st  s  chai  mes;  vous 
ne  '  connaissez  encore  que  sa  ibrme  éiégante, 
son  spirituel  regard  et  sa  jolie  parure.  Oh! 
tpie  ce  n'est  pas  tout!  Une  demoiselle  de  Pa-^ 
Aê  a  bien   dirutres  attrair^r: 

Anvanda  est  un  diamant  taillé,  poli,- façonné 
par  l'esiquise  éducation  du  jour  et  du-  beau 
momie.  Dans  le  pensionnat  renommé  dont  elle 
était  la  gloire  et  la  plus  jolie  fleur,  ella  a  mois- 
sonné foutis  les  coijroîines.  et  remporté  tous 
les  prix  de  giâee*>,  de  chant,,  de  danse,-  de* 
poésie,  d'I'io/juence,  et* de  Part  de  parler  des 
}e«x  et  du  visage,,  ainsi  que  de  la  Jtngue,  car 
en  tout  |>ensionnat  de  haute  renommée,  on  joue* 
la  comédie; 

Pour  tout  dire  , en  un  mot,  Amauda  est?  lia 
merveille  du  jour.  Elle  sait  tout  Walter-Scott, 
Byron,  Cboper,  Hugo.,  Sainte-Beuve,  et  La- 
martine f  son  esprit  a  fleuri  au  vent  dii  roman- 
tisme;     EUer  a  pea:  iu«  Raciney  point  du-  tour 
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FénéloDr  et  soiu  front,  ceint  de  perles^  rougit 
ëX  se  tiétourne  au  langage  grossier  du  Malade 
imaginaire.  Mais  Â manda,  nourrie  de  la  manne 
féconde  des  modernes  chefs  -  d'oeuvre,  a  l'o- 
reille exercée  aUx  accens  ingénus  de  Marion 
Delorme,  et  les  yeux  à  l^épreuve  du  pudique 
amour  d'Antoni. 

A  toutes  ces  qualités  d'un  esprit  si  brillant 
et  si  bien  cultivé,  joignez  que  l'aimable  enfant, 
comme  toute  fille  jolie,  possède  surtout  le  se- 
cret divin  d'ajouter  à  la  beauté  le  sel  de  la 
parure,  le  fard  de  la  coquetterie...  Et  si  vous 
n^avouez  qu^avec  autant  d'attraits  d'espnt,.  de 
grâces  et  de  sentiment,*  elle  n*est  la  plus  par- 
faite des  demoiselles  à  marier,  vous  ne  méritez 
pas  que  son  piquant  sourire,  que  son  charmant 
regard ,  en  parcourant  l'essaim  de  ses  adora- 
teurs, par  hasarda  fortune,  distraction  ou  ca- 
price, rencontrent  votre  coeur... 

Mais  ne  le  laissez  prendre !••  Il  faut  vous 
avertir. 


CHAPITRE  m. 


A  manda  va  se  marier... 

—  Uîeu!...  qn«»i?...  Ciel! 

—  ^e  vous  pressez  donc  pas  de  vous  dés- 
espérer! C'est  un  pttit  cousm  qui  s'en  vient 
Té  po  user. 


^     —  Il    arrive,   pû|ir   cela,    tout  fixait  dû  sa 
province. 

—  Eh!... 

—  La  malle-poste  laméne. 

—  Oh!  ohl...  De  Gonesse  ou  de  Pontoise? 

—  A  peu  près:  d^A vallon. 

—  Heureux  petit  cousin!  Cousin  prédestiné  ! 

—  Eh-»  mais!...  peut-être...  Vous  pensez  voir 
un  Duniolet?...  En  est-îi  encore?  N'allez  pas 
non  plus,  je  vous  prie,  vous  iîgurer..  par  ana- 
logie ,  à  cause  de  la  parenté  ,  un  héros  de  la 
nouvelle  fabrique,  un  jeune  homme  superbe  et 
funeste,  a  la  Bocage,  quelque  peu  blême  et 
fauve,  furant  Saint- Christophe!  Notre-Dame! 
n'entrant  chi'Z  vous  que  par  la  fenêtre,- jamais 
par  la  porte,  et  la  rapière  au  poing,  sans  guide 
el  sans  lanterne,  cherchant  au  clair  de  la  lune, 
entre  le  destin  et  la  fatalités  un  être  inouï, 
une  étoiie,  un  néant,  un  abîme,  une  femme!!... 
à  Tusagc  d'une  existence  d'homme. 

;i  • .  Tel  n'est  pas,  en  général,  le  cîtojen  d'A- 
vallon^  ni,  en  particulier,  le  prétendu  d^Amanda. 
Le  cousin  provincial  n'a  point,  sur  Pépaule,  un 
cor  de  chasse,  comme  Hernani^  il  n^a  point, 
dans  sa  poche-,  un  bon  couteau,  comme  Aiitoni; 
même,  hélas!  s^il  faut  tout  dire,  il  n*est  (pas- 
sez-moi le  mot  1  puisque  la  chose  est  de  bonne 
compagnie)  bâtard  ni  vagabond.  C^est  un  sim- 
ple jeune  homme,  candide,  honnêtCi  poli;  ayant 
connu  monsieur  son  père-»  ayant  chéri  madame 
sa  mère;  doué  de  peu  d^esprit,  mais  de  bon 
sc^ns  beaucoup;  de  figure...  ronde  et  gaie,  rasé 
jusqu'à  Toreille;  élevé  comme  on  peut  l^être 
dans  un  fond  de  province,  classiquement  ins- 
truit jusqu^à  sa  rhétorique,  révérant  fort  Boi- 
Ipau,    a^inclinant^    par  respect  ^   au  grand  nom 
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de  Corneille,  trouvant  Belle  And'romaqne,  cn 
tant  le  Qu'il  mourût >  sans^  remarquer  <{u'on  rit 
de  sa  naïvejé;  bref,  nn  ^areon  m  stnipie  qiiHl 
ôtait  son  chapeau  même  derant  une  fcmm<e,  et 
croyait  que  l'amour  parle  el  s'exprime  encore' 
comme  aux  tems  des  amans  de  Tibulle  et  dX)- 
yidOy  par  la  timide  rougeur^  le  craiiitiF  regard 

et  le   tendre   respect 11  était  loin  du  siècle  ^ 

le  co>usm  d^^nMmda%  Afais  il  faut  observer  nue 
le  progrès  des-  moeurs*  ne  peut,  dans^  une  vHle- 
de  province,  égaler,  en  vitesse,  le  rapide  es« 
sor  de  Paris...    Le  voilà- 

D'ailleurs^  pour  se  consoler  d?étre  pen  ro> 
mantiq^ue ,  et  se  faire  excuser  d'eire  enfant  lé- 
gitime, le  petit  cousin  prétendant^  vu  son  en- 
trait de  baptême  dûment  homologué,  apportait 
en  malleposte't  pour  le  tout  mettre  aux  pieds> 
de  sa  beHe-  cousine,,  vingt  mille  écus  de  boni- 
nés  rentes,  parfaitement  classiques-,  en  be;iU' 
bjen  paternel,  uri:  coeur  no^vice,  et  son  pre- 
mier amour; 

Considérant  le  premier  points    il'  fut   reçu 
comme  un  prince...  un  ^eince  qu'Un  reçoit  bien. 


CHAPITRE  lY. 

^  Qu'elle  est  folie!.. 
Ce-  fut  aussi  tout  d  abord,   et,  dès  en  arri. 
yant',  le  cri  du  petit  cousin;  et  tout  le  premier 
jour,  il  le  passai  à  deux  genoux^  devant  la  ra- 
vissante Amanda,  balbutiant:  Je  vous  aime!... 
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ef ,.  font  ébîomy  mille  fois ,  ilans  sa  Cftnclîcle  ex- 
tftêe^  il  s'écria:  Dîeu  !  que  les  ilemoiselles  de 
Paris  sont  belles!...  même  en  comparaison  dt'S. 
demnisclles  d'A vallon.. 

Certes^  Pfenfant  disait  vrnr. 
On  f'èta  le  prétendu:  c'est  Piisa«;e.  Oh  lui 
fît  les  honneurs  de  la  demoiselle  à  marier:  cVst 
la  régif»  y  et  jusqiics  au-  bor.soip  de  cette  hcii- 
peiifse  journée,  tout  Fut  enchantement  j^our  le 
peUt  coijsîm. 

IjC    lendemain,    la    demoiselle    montra    tous 
ses  talens...'    Fauvettes    et    russij^noîs    n'ont   ja* 
mais  eu  de  ramages  aussi  Jé'£;eis,  ajissi  hrilUns- 
qiie   le    chant  d^Àmanda...     (/ét^it    le   zêph)ir, 
lut  même,  qui  voltigeait,   avec  ses  doij^ts  ,    sur 
le   clavier   d'ivoire. . .     Nobitt   et  Taglionî    ont 
moins    de   grâces    d'ans   lleurs    bonds  ^    moins- de 
volupté  danSv  leurs  pas.  .     Eîifîn;  jamais  crayons 
moellvwi^    pinceaux    délicats  i    obéissant   à    des 
mains  plus    hahiles    et    p'ns    savantes,    n';ivdîiut 
su   mieux   saisir    et   confier  au  vélin  les  secrets 
de  la>  Uiitiire  ...      11   y    en    a.v;tit    pointant    qiiil- 
.qiies-uns,    de   ces   secreJs   de  la  nature,     que  le 
cousin    modeste     aurait    trouvés    mieux    placés 
sous    un^  voile   pudiqu».'    que    sous   les    regards 
dune  demoiseîlt'...     JVl^is-  ua.  lui    dit  qu'à   Paiis- 
ton  n\\^  prenait  point  gnrde;  que  ce  sont  obj»  Is. 
d'arts,    choses   d'étude,    et  que  tout  le    HW)nde 
voit  cela...     Habitude  fait:  loi:   va  pour  les  ob- 
jets d'arts,   pour  les  choses  d  étude:   le   cousin 
restai  dans  l^ivresse^ 

Quant  au   code   da  ménage,,  on   n'^en   parle 
point  ce  jour  làt 

Le  lendemain ,  on  fut  au  bois  r  le  tems  y  in- 
...  • 

Vitait. 

Oik  roulait  dans  vm  char  ou?ert.    La  gaze 
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et  le  barège,    gonflés <>   arrondis  par  le  vent  et 
la  course   autour   du   Front  d*Amanda,    lui  for- 
matent,  comme   l^écharpe   d^Iris,    une    auréole 
de  pourpre    et   d^argcnt.      La  jeune  fille  était, 
une  déesse. 

Trente  caralierst  jeunes^  hardis,  bien  tour- 
nés, au  poil  hérissé  sur  la  lévre-.  a  la  barbe 
gauloise,  fermes  et  moelleux  sur  Tétrier^  légè- 
rement et  tour  à  tour  passaient,  galopaient, 
Toltigeaient  aux  portières  de  la  calèche;  venaient, 
en  paladins,  caracoler  autour  des  dames,  échan- 
ger un  mot,  jeter  un  bouquet;  puis  empor- 
taient, à  travers  le  vent  et  la  poussière  •»  ua 
salut,  un  coup  doeil,  un  sourire  d^Amanda, 
dont  le  regard  animé  du  vermillon  de  ses  joues 
poursuivait,  dans  la  carrière,  les  fougueux  des- 
triers et  leurs  cavaliers  inti*cpîdes... 

—  Maman!  voilà  le  jeune  duc.  —  Salue  donc 
le  chevalier —  Bonjour t  Arthur!  —  Vois  donc! 
vois  donc  comme  Alfred  se  tient  bien!  —  Ah! 
maman,  le  joli  chanteur  à  la  mode:  invite-le  à 
dîner.  —  A  propos!  Isidore!  avez* vous  encore 
votre  alezan?  —  Répondez  donc,  ma  tante ^  le 
baron  nous  salue...  —  Ah!.,  ciel!...  Arrêtez!... 
Pardon,  maman...  Albert, mon  éventail  est  tombé.  • 

Pas  un  beau  cavalier  ne  passait  sans  avoir 
le  salut  d^Amanda. 

Kh ,  eh  !  songeait  le  cousin,  il  me  parait  que 
ma  cousine  connaît  beaucoup  de  beaux  mes- 
sieurs!... Oh!  c^est  sans  doute  encore  un  usage 
de  Paris...  Kous  sommes  trop  sauvages  en  pro- 
vince .."Et  d'ailleurs,  quand  on  est  si  bellef, 
pcut'on  pisser  inaperçue?... 


mais 


Cependant  le  cousin  devenait  un  peu  pensif... 
is  il  aimait  toujours:  Elle  était  si  jolie! 


37 


CHAPITRE  V. 

Le  lendemain ,  il  y  avait  bal. 

Un  bal  de  Paris!...  Quand  on  eut  allumé ^ 
quand  les  salons  furent  pleins,  le  cousin  d*A« 
vallon  se  crut  au  seiîi  de  TOIyrope,  et  pensa 
voir  la  cour  de  Vénus...  Néanmoins,  les  mes- 
sieurs tout  noirs  et  sans  linge,  quoique  fort 
bien  tournés,  dérangeaient  quelque  peu  son  iL 
lusion  mythologique,  et,  pour  la  circonstance^ 
il  les  lT0VL\Si\t  funèbres...  Mais  Amandal  oh! 
Amenda!...  c'était  Flore,  Agiaé,  Terpsichore, 
toutes  les  Muses,  toutes  les  Grâces,  toutes  les 
Nymphes,  sous  les  traits  d'une  sylphide-»  d*un 
lutin,  dun  amour...  C^était  une  demoiselle 
au  bal. 

.  Tous  les  élégans  cavaliers  du  bois,  et  beau- 
coup d'âutrcs,  avaient  pris  dès  long  tems  leur 
tour-de  contredanse  et  leur  rang  d'inscription. 
Le  petit  cousin  venait  un  peu  tard:  il  invita... 
—  La  dix -septième.  —  Dieuî...  —  Toutes  lés 
autres  sont  retenues. 

-  Ne  danser  qu'aune  fois  avec  elle!..*  la  dix- 
septième  I  Mais  ne  la  voyait  il  pas  chasser,  ba- 
lancer et  faire  le  moulinet  arec  les  plus  beaux 
danseurs  de  Paris?...  Qu'elle  était  légère,  et 
piquante,  et  jolie!  on  eut  pu  croire,  à  ses  char- 
raans  sourires-»  à  ses  coquets  regards,  qu'elle 
avait  entrepris  de  faire  la  conquête  de  tous  les 
cavaliers... 

—  La  valse,  messieurs! 

—  Ciel!  la  valse!  répétale  cousin^  oa  valse 
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donc  à  Paris?    Âh !  da  moins,  Tnademoiselle-^ 
ma  cousine,  avec  moi  seul^,  je  vous  en  prief 
—  Impossible,  mon  cousin;  j^ai  mon  valseuiv 

fiour  tout  l^fîiver;    M.  Amcdée:    c^Cst  le   plus 
ort  de  Paiis^ 

Le  signal  est  donné;  l'arcHet  rcsonnp,  un 
cercle  étroit  s'ouvre  avec  peine,  et  vingt  cou- 
ples charmans,  deux  à  deux  enlacés  avec  grâce,, 
souplesse  et  volupté,  partent,  se  suivent,  s^at? 
teignent,,  se  croisent  et  se  défient  sur  le  par- 
quet glissant...  IjC  cousin  n^en  suit  qi^un  du 
regard...  le  plus  joli,  le  plus  ardent...  et  con* 
temple  à  loisir  comme  on  valse  bien  à  Pans. 

Bientôt  tous    les   autres   couples   s^arrétent; 
Âmandà  et  son  beau  danseur  restent  seuls  dar.s^ 
l'arène,   qui  s*élargit   pour  eux.     Animés^  infa- 
t%al>les^i    de   p'us  en    plus   légers,    c^est  alors 
qu'il  faut  les  voir!  ils  ne  dansent  plus,  ils  tour- 
billonnent,  ils    volent r  la'  sauteuse    a   triplé   la 
mesure.     On  les  admire,  on  ies^  excite...     Unis, 
serrés,   les   pieds*  entre*  les  pieds •>    les   genoux, 
s'^riteurant,   ils  semblent  ne  plus  former  qu'un 
seul  être,  et  n'avoir  plus  qu'un   même  souille, 
ua  même-  élan,  tant  leur  mou^vemenl  rapide  est 
égal  1    tant    leurs    bonds   sont  d'accord ,    tant   la 
flexible  IsaiJle   de  la   légère  Aman<la  obéit  aîsé- 
m«ulr  au  bras  nerveux  qm  l'étreint  et  l'enlevc, 
k  Ta  main  qui  ^bi  presse,  la  raiiiè  iC  cl  la  guide... 
jusqu'au    moment   où,    palpitante,    enivrée',    les 
joues  en  feu,   et  le  sein  h.ilet»nt,    la  va'seu^e, 
étourdie,    tombe  eniin   sans    haleine,    riante  et 
Follet    dans  les  bras  du  danseur,    (juit    fier  de 
la  victoire,   la   rapporte   à  sa    mère,   enchantée 
des  bravos...   C'ét&it  charmant,   divin,   éblouis- 
sant à  voirl...  Eh  effet,  le  cousin  semblait  tout 
ébloui^  et  disait  tout  sérieux r.  PesteE  que  lei 
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^moiselles  de  Paris  ralsent  bien  f...  06  !  il  n*a» 
ratt  rien  tû;  il  n^était  pas  au  bout)  le  cousin 
d*Â  Talion  î 

—  Le  gafop,  messieurs  f 

Pour  le  coQpn  le  cousin  bondit  sur  aa  baa- 
f|aeUe...  Il  court,  il  vole  ver»  Fa  maman:  elle 
était  entourée  d\ia  cercle  d'adulateurs. 

—  Madame-)  est-ce  une  erreur!  Ai -je  bien 
entendu?  Quof!  réellement...  le  galop? 

'  —  Le  galop,  certainement,  mon  cher  petit 
coastn;  c*est  le  triomphe  d^Amanda;  elle  j  ex- 
eelie,  elle  s^  surpasse:  aussi,  pas  un  EmI  comme 
il  faut  où  je  ne  sois  priée,  où  ma  fiHe  ne  le 
danse:  c*est  la  fureur  cet  hiver:  vous  allez 
voir...  Tenea!...  on  se  range....  on  fait  silenee..^. 
Voilà  son  cavalier,  le  danseur  a  la  mode^  le 
seul  €gi\  soit  de  sa  force  au  galop....  Yojcsl] 
voyez- !  on  epplaudit  d'avance...  Ils  parfent.*^..» 
on  bat  des  mains...  C'est  charmant!  charmant!... 
Mais  applaudissez  donc  ma  fille •.  petit  cousin. 

Le  cousin  ne  dit  mot,  mit  ses  mains  dans 
tes*  poches,  et  regarda  au  plafond*.  Quelc^ue 
chose,  aurait -on  dit,  blessait  sa  vue,  embar* 
raeaait  sa  contenance...  Je  ne  sais  vraiment  ce 
que  ce  pouvait  être,  car- le  couple  galopant.. • 
g.alopeît  à'  ravir-...  Le  prétendu  d^Avallon  avérait 
peut-être  préféré  que  sa  fiancée  figurât  le  me- 
nuet d^Ëxaudet . .  •  un  peu  nioins  pi*ès  de  son 
cavalier...  Qu'on  est  ridicule  en  province!  n-e 
s*)Bi^isait*il  pas  de  grommeler  dans  son  coin  (tout 
bas):  La  police  interdit,  aux  guinguettes^,  cer^ 
taine  danse...  dont  la  pudeur  proscrit  jusqu'au 
nom:  la  décence  qu'on  e»ge  du  peuple  est-elle 
donc  bannie  des  salons  ?'...  Le  méchant  trait  du 
petit  pédant  sentait  un  peu  le  provincial.  Pour- 
tant il  ajoutait^  avec  quelcjue  bon  sens:  Après 
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tout  •>  si  c'est  l^usage  de  Paris...  si  c^est  la  mode 
de  (iraloper,  comme...  alors...  aa  fait...  et  pois ^ 
les  demoiselles  de  Paris  galopent  si  joliment !••• 
Cependant... 

On  ne  se  coucha  qn^aa  joar;  et  sur  son 
trarecsin,  le  eousin  d\\manila  ne  trouva  point 
de  songes  cotileur  de  rose...  Mais  il  aimait  en* 
coro ...  Et  le  lendemain  matin ,  elle  était  si 
charmante^  devant  son  piano,  en  petit  tablier 
de  pourpre  sur  une  robe  de  neige...  Oh  !  de- 
moiselles de  Paiîs!  que  t:ous  êtes  jolies!  le 
matin  comme  le  sair,  et  le  soir  comme  le  matia. 


CHAPITRE  VL 

Le  lendemain,  pour  se  reposer  du  bal,  on 
allait  au  théâtre.  Les  plaisirs  se  «ulvaient  par 
ordre  progressif...  Bon!  songea  le  cousin;  jus- 
qu*ici  )e  n^ai  vu,  de  ma  belle  cousine,  que  les 
ffraces^  les  talens^  et  l'esprit  nn  peu  coquet. 
Les  qualités  de  Pâme  sont  ressentie!**.  La  eo- 
médie,  ro*at-on,dit  au  collège,  est  Técole  dea 
moeurs...  et  le  miroir  du  coeur...  Nous  allona 
voir  un  drame!  O  Dieu!  fais  donc  ce  soir  que 
le  charmant  visage  de  ma  vive  cousine  soit  le 
miroir  de  son  àmc  ! 

Le  soir  vient;  on  dîne  a  peine;  depuis  long« 
tesas  rimpatieoce  éclate  au  front  d^Amanda; 
elle  adore  le  spectacle...  L^heure  sonne...  Par- 
toua^    maman  !•••     On   sNsn veiloppe   d^écfaarpes. 
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on  fette  des  châle»  dans  la  calèche^  on  ToIe*** 
Eskûn^  on  est  aa  temple  de  Thalie,  et  le  der« 
nier  coup  d*archet  fait  lever  le  rideau*,  au  m* 
lieu  d^on  long  roarmure  d^atteiitc  et  d'intérêt. 

La  pièi^e  était  nouvelle ^  de  l'auteur  à  i« 
modci  et  le  »u)et  du  poè'me  un  des  chef s-d'oeu* 
yre  de  i'^époque:  on  attendait  merveille. 

Au  premier  acte-t  pourtant  i  chétiF  se  mon- 
trait le  drame;  rien  qu'un  petit  adultère,  eu* 
core  en  perspective:  c'était  maigre  pour  le  ^ 
tems;  cela  donnait  peu  d'espoir.  —  C'est  froid, 
disait  Amanda;  Pauteur  fait  mieux  habituelle* 
ment.  — r  Attends^  ma  fille,  attends;  laisse- le 
commencer^  il  est  si  riche  d'intérêt! 

Au  second  acte^  un  inceste...  A  la  bonne 
heure!  on  s*ea  doutait,  —  L'intérêt  va  venir) 
mon  cousin. 

Au  troisième  actCt  deux  adultères*..  On 
commençait  à  pleurer,  on  ouvrait  les  flacons... 
—  Vous  n'êtes  pas  ému,  mon  cousin? 

Au  quatrième  actei  trois  incestes...    Les  lo- 

Ses  s'inondaient  de  pleurs^  les  trépignemens 
u  parterre  se  mêlaient  aux  braros  des  gale- 
ries, le  mouvement  onduleux  des  chapeaux  et 
des  plumes  manifestait  l'émotion  des  dames; 
trois  jolies  femmes  s  évanouissaient;  Antanda 
sanglotait...  —  \ous  n^admirez  pas  ^  mon  cou- 
sin ? 

Au  cinquièrhe  acte,  confusion  générale,  mé- 
lange inextricable  d'adultères  et  d'incestes;  pè- 
res ^  mères,  époux,  femmes,  iilles,  geudrçs, 
enfans,  amis^  voisins,  valets*,  tout  le  monde 
en  estt  je  crois  même  le  souffleur.  Le  cintre 
allait  crouler  sous  les  applaudissemens.  Le 
monstrueux  délire  de  ces  folles  passions,  de 
ces  hideuses  orgies  de  la  débauche,  des  visa- 


LES 
APPARTEMENS  A  LOUER. 


Yoici  une  lettre  que  j^ai  reçue  vers  le  milieu 
du  mois  d^  juillet  dernier: 

Londres,  4  juin  tS33. 

»  Après  tous  les  chagrins  que  j^ai  éprouvés 
icii  mon  cher  ami,  j'éprouve.  le  besoin  de  quit- 
ter ma  belle  Angleterre  pour  quelques  années, 
et  t^est  à  Paris  que  je  désire  passer  ce  tems 
d^exil.  Quoique  assez  jeune  encore,  mon  brick 
et  ma  calèche  ont  tant  couru,  que  je  connais 
tous  les  petits  et  grands  états  des  quatre  ou 
cinq  parties  du  monde  connu,  aussi  parfaitement 
que  mon  comté  de  M....;  et  ce  qui*  j^ai  rap- 
porté de  plus  clair  de  mes  voyages^  c^est  que, 
lorsqu^on  ne  voyage  plus,  il  faut  en  revenir  à 
votre  Paris.  Oji  parcourt,  on  visite  d'autres 
capitales  avec  plus  d^intérét  et  plus  de  charme 
peut- être V  mais  c'est  Paris  quil  faut  habiter, 
quand   on   ne  peut  pas  habiter  un  bon  château 
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êe  la  Grande-Breta(|[ne.  Parît,  e^etl  le  grand 
asile  et  la  fête  perpétuelle.  Tout  le  inonde  y 
trouve  sa  place;  chacun  j  est  la  bien  Tenii; 
personne  n'y  gène  personne.  Paris  est  réelle- 
ment la  patrie  de  tous  ceux  qui  fuient  la  leur; 
d^aUleurs.,  mon  ami,  vous  y  faites  Totre  réai« 
dénce  habituelle  -,  cette  seule  ....  9  (Je  passe 
quatre  lignes  de  flatteries  amicales,  afin  que 
personne  ne  puisse  dire  que  fai  inventé  la 
lettre  entière  tout  exprès  pour  ces  quatre  li- 
gnes.") 

»Et  puis,  vous  le  dirai-je  ?  Mathilde  N*** 
était  de  Paris!...  Bref-»  aurez- vous  le  tems  et 
la  bonté  de  me  chercher  un  grand  et  bel  appar* 
tement  non  meublé,  pour  le  mois  d''octobre  pro- 
chain? Ma  mère  et  ma  soeur  n)^j  viendront 
voir  tons  les  ans;  il  faut  donc  quelque  chose 
de  très-complet.  Vous  connaissez  mes  gofits, 
TOUS  savez  le  prix  que  j'y  puis  mettre.  Voyez 
le  plus  de  maisons  que  vous  pourrez^  et  ce 
que  vous  aurez  choisi  sera  bien  choisi.  Sur- 
tout un  jardin  ;  n^oublicz  pas  le  jardin.  Lie 
quartier  m'est  indifférent,  pourvu  qu'ail  soit 
comme  il  faut  ;  avec  des  chevaux^  on  est  voisin 
de  tout. 

?»  Pai  encore  quelques  affaires  à  régler,  mais 
j'irai  bien  certainement  vous  serrer  la  main  au 
commencement  de  l'automne.  Que  devîendraîs- 
je,  bon  Dieu,  si  j^'attendais  à  Londres  les  brouil- 
lards de  novembre!...  de  ce  mois  néfaste •»  à 
l'approche  duquel  ^Anglais  le  plus  heureux  a 
toutes  les  peines  du  monde  a  ne  pas  se  brûler 
la  cervelle  ! 

»  Tout  à  vous ,  for  e^er, 

9R0BEBT  S^**.f 
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Ps  &    »Pour  que   cette  lettre  tous  erriiFO 

Î»1us  promptement  et  plus  sûrement i   je  Tons 
'envoie  par   une   bonne  occasion.     Répondes 
moi  vite  un  root.» 

Je  répondis  en  effet  par  le  premier  courrier 
le  billet  suivant  nue  j^eus  rattention,  pour  m 
pas  rester  en  arrière  de  politesse,  d*ccrire   en 
anglais,  tout  aussi  peu  élégant  qtie  \e  français - 
de  la  lettre  de  sir  Robert. 

(Traduetiofi  française  de  ma  réponse.) 

Paris,  i8  juillet  i83a. 

y>  Comme  tous  m^aTez  adressé ,  mon  cher 
Bobert,  par  une  occasion  sûre  et  prompte,  to- 
tre  lettre  du 7|  juin,  je  ne  la  reçois  qu^au  bout 
de  six  semaines  et  dans  un  tel  état  d^avarie*» 
qu-en  l'ouvrant  elle  est  tombée  en  mille  mor* 
ceaux;  on  dirait  du  premier  billet  d'amour  quo 
Tient  de  lire  une  jeune  fille,  ou  du  dernier  mi- 
roir qu'une  Tieille  coquette  a  brisé  de  dépit. 
Enfin,  j*ai  tout  rapproche,  tout  recomposé  911 
devinée  et  je  vous  envoie  ce  mot  de  réponse 
par  la  poste,  la  meilleure  des  occasions. 

»Jfe  sais  les  tristes  motifs  qui  tous  éloignent 
pour  quelque  tems^  de  votre  pays  natal;  j^ap* 
prouve,  pour  mille  raisons,  et  surtout  pour  une 
qui  vaut  les  mille  autres,  le  choix  que  Tous 
avez  fait  de  ce  cher  Panis  que  je  ne  quitte  ja- 
mais ;  et  c'est  moi  qui  tous  remercie  de. la 
peine t  très-légère  d'ailleurs,  que  je  Tais  pren- 
dre avec  un  grand  plaisir,  pour  tous  trouver 
un  appartement  à  votre  conTenance .  •  •  J^allais 
dire  confortable  ;  mais  c''est  un  mot  qu^on  a  tant 
répété  avec  un  rire  bête,  qu^il  ne  faudrait 
maintenant  rien  moins  que  la  torture  pour  le 
faire  sortir  de  ma  bouche.    Ne  plaignez  pas  le 
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moins  An  mande  mes  ennuis  on  mes  fatigues* 
Je  vous  dirai  en  confidence  que  je  suis  le  cent 
quarante -troisième  des  Cent -et -Un;  et*»  en  cette 
Qualité^  rien  ne  peut  me  dispenser  d'avoir  de 
1  esprit  ou  d^en  faire,  à  telle  époque,  sur  quel- 
que sujet  qui  se  rattache  k  Paris ^  comme  disent 
nos  grands  orateurs  qui  ne  s'attachent  pas  à 
bien  parler.  Or,  Técheance  approche-,  et  ]'ai  le 
désert  dans  la  tête!...  Peut-être  en  courant 
pour  vous  dans  toutes  les  rues,  attraperai  *  je 
quelques  idées,  accrocherai -je  quelques  obser- 
vations ? . .  •  Et  le  monde  littéraire  vous  sera 
ainsi  redevable  d'un  chapitre  dont  l'absence 
eût  été  vivement  sentie  par  trois  personnes: 
moi,  d'abord,  mon  libraire,  et  puis,  je  ne  sais 
plus  qui. 

»  Toutefois,  je  n^userai  pas  des  pleins -pou- 
voirs que  vous  me  donnez.  Je  ne  ferai  que 
prendre  note  des  appartemens  qui  me  paraîtront 
le  plus  selon  votre  goût,  et  j'irai  les  revoir 
avec  vous  à  votre  arrivée,  et  c'est  vous,  s'il 
vous  plaît,  qui  choisirez  parmi  tous  ces  candi- 
dats; je  ne  me  réserve  que  le  droit  de  présen- 
tation. Car,  il  €|st  aussi  difficile  de  loger  quel- 
qu'un que  de  le  marier.  On  a  beau  savoir 
quil  veut  un  appartement  de  tel  prix  et  de 
telle  grandeur  ;  une  femme  de  telle  dot  et  de 
telle  taille;  il  7  a  toujours  quelque  petite  chose 
qu'on  ignore  dans  l'ami  que  l'on  connaît  le  mieux, 
et  c'est  ordinairement  une  très-petite  chose  qui 
détermine  nos  préférences  ou  nos  antipathies. 
Cela  tient  à  l'organisme  humain.  Le  plus  sûr 
est  dono  de  se  marier  et  de  se  loger  soi-méme« 
—  Et  encore  ! . . . 

»Ne  craignez  pas,  mon  amit  qu'on  nous  en- 
lève, dans  Imtervalle,  les  appartemens  que  j'au* 

Nouv.  61.  3 
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rai  notés.  Hélas!  dans  tout  Paris 9  en  Pan  de 
colère  et  de  choléra  1832,  les  écriteaiix  sont 
fidèles  aux  loyers  de  6000  francs!  c*est  la  soK- 
tade  des  palais  de  Venise,  ayec  de  bons  impôts 
français  ! 

V  Paisse  du  moins  notre  Paris...  ce  qui  reste 
de  notre  Paris,  suffire  à  distraire  votre  mélan- 
colie. Et  le  souvenir  de  vos  chagrins  !  f  en 
retiens  la  moitié  pour  ma  part;  cest  déjà  un 
allégement.  Qu^en  dites  -  Toas  -,  mon  cher  Ro- 
bert? 

»A  bientôt,  à  toujours.    Votre  ami,  etc.» 


Sir  Robert  S***  avait  fait  son  entrée,  pour 
la  première  fois-»  à  Paris,  le  3i  mars  18149 
avec  toute  PEurope  ;  il  était  alors  le  plus  jeune 
capitaine  de  cavalerie  de  larmée  anglaise;  Le 
maire  du  premier  arrondissement,  ou  le  destin^ 
si  vous  l'aimez  mieux,  voulut  cjue  cet  officier 
nous  fit  une  visite  par  billet  de  logement;  la 
visite  se  prolongea  un  peu,  elle  dura  trois 
mois  !  et  pourtant,  lorsqu^il  se  leva  pour  s^en 
aller,  nous  lui  dîmes  tous:  «Quoii  déjà!  iftais 
il  n^est  pas  tard  !  »  Oest  qu'ion  n'a  '  jamais  *  va 
d'ennemi  plus  amical,  de  vainqueur  plus  atten- 
tif. Il  comprenait,  il  ménageait  toutes  les  sus- 
ceptibilités de  notre  patriotisme  blessé.  Je  me 
rappelle  qu'il  n  entrait  jamais  dans  le  cabinet 
de  mon  père  avec  son  habit  rouge.  II  y  avait 
dans  ses  jeunes  manières  quelque  chose  de  la 
vieille  politesse  française;  du  reste-,  blond •>  si- 
lencieux  et   instruit  comme  un  officier  angl&is. 

Pour  moi,  à  peine  sorti  du  lycée,  où  j^avais 
dépensé  dix  ans  4  apprendre  mal  un  peu  de 
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latin,  je  continuais,  on  plutôt  }e  recommençais 
mes  étades  dans  ma  famille,  et  toot  ce  qai  se 
passait  ne  me  donnait  pas  coeur  à  Touvrage; 
pauvre  petit  bonapartiste  que  j^étaîs  !  Sir  Ro- 
bert, tout  en  causant  fort  peu,  m'apprit  l*an- 
glais.  Sans  lui,  je  croirais  encore,  avec  mon 
TÎeux  professeur  de  seconde,  et  avec  la  moi* 
tié  de  i*ac«démie,  que  Shahspeare  est  un  bar^ 
hare  ! 

Depuis  cette  époque,  sir  Robert  est  revenu 
i\x  fois  à  Paris,  et  je  Paime  dix  fois  davantage^ 
Deux  traits  de  sa  vie:  En  1814 1  il  coupa  de 
son  sabre  étranger  la  première  corde  que  des 
Français  avaient  attachée  au  cou  de  leur  era- 
pereur  de  bronze,  pour  le  jeter  à  bas>  et  il 
cri»:  ^ftTHi  trône,  werf  ofeil,  mais  de  la  colonne^ 
Aorror/»  •—  Dix-aept  ans  après,  vers  le  mois 
de  février  i83i,  il  reconnut  la  même  corde 
qui  trakiait  dans  quelque  ruisseau  la  croix  d'une 
église;  de  son  pied  aéré  tique  il  arrêta  le  sa- 
crilége-)  et  dit  à  cette  populace:  «Vos  bazars 
et  Tos  théâtres  ont  tous  leurs  enseignes;  et 
Dieu,  kii  seul,  ne  pourrait  pas  avoir  Ta  sienne 
sur  ses  temples  !  Quelle  égalité  !  ouelle  li* 
berté  !  »  Point  de  coups  de  pied  au  lion  ou  à 
l'agneau  tombés  !  la  vérité  à  tous  les  pouvoirs 
de  la  terre,  et  l^encens  à  Dieu  seul!  voilà  vo- 
tre politique,  sir  Robert.  Yous*  avez  fait  sage- 
^  ment  de  venir  au  monde  avec  de  la  fortune* 
Vous  n'auriez  pas  habité  de  si  tôt  un  apparte- 
ment comme  celui  que  je  vais  tous  chercher.  ^ 
Les  chagrins  de  mon  honorable  ami  sont 
bien  anglais;  je  vous  laisse  en  ju^er. 

Il  y  a  un  an  que  le  père  de  sir  Robert,  se 
trouvant  à  Naplesi  ftut  insulté  de  la  faiçon  la 
plus  scandaleuse  par  un  seigneur  sicilien.  »  C  est 
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de  Ia  mort  qu'il  s^agit  entre  nous,  lui  dit-'il; 
pour  de  telles  offenses  ^  on  prend  chacun  un 
pistolet  1  et  on  se  lés  tire  à  bout  portant  dans 
la  poitrine:  c'est  la  seule  manière  dont  je  con- 
sentirais a  me  battre  avec  vous.  Mais  des  af- 
faires impérieuses  me  rappellent  à  Londres;  il 
est  indispensable  que  j^y  mette  ordre  ayant  de 
mourir  :  qui  sait  ensuite  où  et  quand  nous  nous 
i'etrouverions  ? . . .  II  est  un  moyen  plus  simple 
et  plus  certain  d^'en  finir.  Jurons  ici  que<«  le 
S  novembre  prochain,  jour  des  Morts,  à  6  heu- 
res du  soir,  nous  monterons,*  moi,  sur  le  toit 
de  mon  hôtel  de  Portland- Place,  tous^  sur  la 
terrasse  de  rotre  palais  de  la  rue  de  Tolède  i 
et  que  chacun  de  nous  se  précipitera  du  haut 
en  bas^  la  tête  la  première.  Acceptez  vous  ce 
duel,  ou  sinon?...  Vous  acceptez;  bi^n»  Je 
jure  par  l'honneur  de  la  marine  anglaise  !  jurez 
par  telle  madone  que  vous  voudrez.     Adieu. >» 

Il  revint  à  Londres,  s'occupa  de  trois  pro- 
cès avec  son  sang- froid  ordinaire  et' extraordi- 
naire, et  le  2  novembre,  au  moment  où  sa  fa- 
mille allait  se  mettre  à  table  pour  dîner ^  on 
entendit  un  bruit  affreux,  comme  la  chute  de 
quelque  cheminée  . . .  C'était  lui,  qui  venait  de 
se  jeter  par  la  fenêtre  du  grenier  dans  la  rue. 
Un  billet  de  son  écriture,  laissé  ouvert  sur  son 
bureau,  expliquait  la  chose,  et  pourquoi-,  et 
avec  qui  il  s'était  battu. 

Malgré  cette  précaution,  lés  hommes  de  jus- 
tice ne   voulurent  jamais  reconnaître   qu'il  eut 
été  tué  en  dueL  et  ses  amis  furent  obligés  de 
le  certifier  insensé,   afin  de   soustraire  son  cada-   , 
yre  au  supplice  des  suicides. 

Les  malheurs  arrivent  par  légions^  dit  le 
poète.    En  effet,  peu  de  tems  après  )  le  jeune 
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frère  de  sir  Robert  tomba  fabuleusement  amou^ 
reux  de  dona  Léonora,  jeune  veuve  espagnole, 
d^nne  conduite  équivoque^  mais  dune  incontes- 
table beauté,  qui  venait  à  Londres  chercher  un 
second  mari  ou  lin  vingtième  amant.  Quoi  quHI 
en  soiti  le  gentleman  ne  voyait  rien...  que  ses 
yeux  de  velours  noir,  et  ses  mains  de  sathx 
blanc.  La  dame<>  qui  le  trouvait  riche  et  sans 
doute  aimable*)  mais  qui  en  espérait  de  moins 
aimables  peut- être i  et  de  plus  riches  encore, 
tenait  son*  amour  en  haleine  avec  un  art  mer- 
veilleux. Le  tout  pour  elle  était  de  gagner  du 
tems,  sans  que  lui  crût  perdre  le  sien.  C^étaient 
donc  chaque  jour  des.  jalousies  inconcevables, 
des  épreuves  inimaginables  •>  dçs  exigences  im- 
possibles... Mais  tout  s'aplanissait  et  s'exécutait 
aiveo  un  grâce  et  une  facilité  désespérantes. 
Toute  Ja  science  de.  la  coqaetterie  venait  échouer 
contre  ia  naïveté  d'un  premier  amour.  Il  n'y 
avait  pins  moyen  de  reculer.  Poussée  à  bout 
pAr  tant  de  résignation,  elle  s^avisa  Ap  prendre 
en  haine  la  jument  adorable,  sur  laquelle  il  vo^ 
lait  à  sa  porte  soir  et  matin;  un  Anglais,  lui 
dit-elle,  renonce  à  tout,  excepté  à  ses  chevaux, 
qu'il  aimera  toujours;  plus  que  femme  et  mal* 
tresse-  Le  malheureux  gémit  comme  un  cerf 
aux  abois,  mais,  le  lendemain  Sylphide  était  ven- 
due, et  il  arriva  dans  un  landau.  —  Bon  !  dit- 
eile;  mais  si  je  cède  à  votre  amour...  et  au 
mien,  t]ui  me  répondra  que,  bientôt  après,  je 
ne  serai  point  st;ule  k  me  promener  dans  ce 
landau,  tandis  que  vous  courrez  sur  quelque 
nouveau  cheval,  faisant  admirer  ses  jambes  et 
les  vôtres!  cette  idée  me  tue.  —  Faut-il,  Léo- 
nora,  vous  signer  de  mon  sang  que  je  ne  mon- 
terai jamais  à  cheval?  IXonnez- moi  cette  aiguille 
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8*or...  Tenez,  étes-Toas  eontente?  —  Elle  étan- 
eha  le  sang  avec  ses  lèvres;  il  posa  les  siennes 
Snr  les  yeux  de  velours  noir,  et  il  partit  triom- 
phant. 

Un  soir  de  la  même  semaine,  Léonora  reve- 
iiAÎt  d*une  longue  promenade^  dans  une  voiture 
bien  fermée,  avec  ce  monsieur  moins  aimable, 
mais  phis  riche,  qu^elle  avait  enfin  trouvé^  lors- 
qaelle  aperçut,  a  deux  milles  de  Londres,  son* 
îeune  amant  qui  galopait  sur  une  béte  d^assez 
mauvaise  mine.  Oh!  la  bonne  rencontre!  Le 
pauvre  enfant,  avant  de  se  coucher,  reçut  air 
billet  dans  lequel  on  lui  disait;  «Vous  m'aves 
trompée  indignement  ; . .  •  )e  ne  puis  croire  k 
aucun  de  vos  sermons •••  Ne  remettez  plus  les 
pieds  chez  moi...  Je  veux  mourir  seule  !  »  Il  eut 
beau  répondre  dans  vingt  lettres:  vMais  c'est 
un  mauvais  cheval  de  louage  que  f avais  pris 
pour  courir  au  château  de  ma  mère,  afin  d*ob« 
tenir  son  consentement  à  notre  mariage •)  ou  de 
lui  jurer  désobéissance!»  tout  lui  était  renVojé 
recacheté.  —  Ah!  c^est  ainsi,  dit -il,  nous 
Terrons  ! 

Pendant  un  mois,  amis  ni  parens  ne  surent 
ce  quMl  était  devenu.  Au  bV>ut  de  ce  temsi  il 
se  rend  chez  Léonora^  frappe  avec  autorité  ii 
la  porte,  écarte  tous  les  domestiques  sur  son 
passage . . .  On  entendait  sur  le  tapis  de  l^esca- 
licr  pouf,  pouf,  toc,  toc;  il  entre  dans  le  salon. 
—  )^Eh!  bien^  Léonora ^  dit-il  avec  une  émo* 
tion  qui  laissait  percer  ^assurance,  vous  m'aves 
défendu  de  remettre  les  pieds  chez  vous;  je 
n*j  en  mets  quun.  Yojez!  j^ai  trouvé  un  chi* 
rurgien  qui  a  bien  voulu  me  couper  une  jambe 
pour  que  je  ne  lui  brisasse  pas  la  tête*  Grain* 
urez-vous  encore  que  je  monte  trop  à  cheval. 
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avec  ma  jambe  de  bois?  Ohl  ma  cbère  Lé..« 
—  Ah  !  mon  cher,  quelle  sattise  ?oas  avez  faite 
là!  'Vous  étiez  mille  fois  mieux  avec  tos  deux 
jambes.  Mais  prenee  garde  de  vous  blesser 
en  descendant...  et  de  marcher  sur  le  pied  de 
lord  ^***  que  j*entends  monter.»  Le  pauvre 
jeune  bomme  tomba  raide  mort.  Que  voulie2S* 
vous  quii  fit? 

Quant  à  Mathilde  N***,  c*est  une  jeune  Pa- 
risienne que  sir  Robert  rencontra  aux  eaux  de 
Batb,  avec  son  mari,  il  7  a  plus  de  quinze 
mois.  Il  m^écrivit  alors  qu  un  regard  de  Ma- 
thilde avait  décidé  de  sa  vie  entière.  Je  croyais 
donc  quHl  n^7  pensait  plus.  Mais  les  Anglais 
ont  le  coeur  entêté. 

Avec  tout  cela<)  nous  nous  amusons  (nous 
amusons -nous?)  et  nous  ne  cherchons  pas  d*ap- 
parlement.     Commençons. 

Si  roas  voulez  bien  connaître  une  ville,  il 
faut  avoir,  comme  moi^  un  Anglais  qui  vous  a 
prié  de  le  loger.  Jusque-là,  à  Texception  des 
lieux  puolics,  et  de  quelques  domiciles  amis, 
vous  ne  connaissez  que  Pécorce  des  cités.  Cela 
est  vrai,  surtout  de  Paris .^  qui  cache  souvent 
au  fond  de  ses  cours,  et  derrière  quelque  in« 
signifiin^  façade  t  un  majestueux  château,  avec 
&0A  parc,  ou  quelque  gracieuse  maison  dAthè* 
nés.,  avec  ses  grands  vases  de  fleurs  et  son  pe- 
tit bois  sacré.  On  dit  qu'il  n'y  a  qu^uri  Paris 
dans  le  monde;  on  devrait  dire  quUl  7  a  deux 
Paris  bien  distincts  dans  Paris  même  :  la  ville 
des  boule varts^  des  quais,  des  promenades,  des 
OAsgasins^  des  monumens<i  la  ville  officielle ,  en 
Oû  mot;,et  puis,  la  ville  intime,  belle  aussi, 
^^is  voilée  et  variée  à  Tinfini,  et  toujours  im» 
prévue.    Londres  a  je  ne  sais  combien  de  rues 
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magnifiques,  bordées  de  batîmens  alignés  et 
assez  réguliers,  mais  sans  caractère  architectu* 
rai-)  et  dont  les  intérieurs  sont  fatigans  de  con- 
yenance  et  d'uniformité.  Un  étranger  qui  s^est 
promené  dans  Londres,  a  vu  les  plus  belles 
rues  de  PEurope^  et  peut  se  vanter  de  connaî- 
tre Londres  k  fond.  Au  contraire,  il  y  a  telles 
rues  de  Paris,  d'un  aspect  assez  mesquin,  qui 
ne  sont  composées  que  d^hôtels  splendides  jou 
d'habitations  charmantes;  mais  vous  n^en  voyez 
que  les  murailles  extérieures  ou  les  corrtmuns. 
On  n*en  a  jamais  fini  avec  Paris;  c'est  une  ca- 
pitale dont  l'observateur  doit  faire  le  siège 
maison  par  maison.'  Il  faut  sauter  par -dessus 
les  murs  pour  j  surprendre  des  palais  tels  quef 
ceux  qui  vous  sautent  aux  yeux  dans  les  rues 
de  Gènes  ou  de  Berlin.  J^habitc  depuis  six  ans 
la  même  maison^  et  je  sais  depuis  six  semaines 
que  j'ai  pour  voisin,  porte  à  porte,  un  Trianon, 
un  palais  de  fée  ! . . . 

Il  se  trouve  à  louer  en 'totalité  ou  en  par- 
tie, et  c*est  par  là  que  j'ai  commencé  mes  per- 
quisitions* Un  grand  valet  de  chambre  m'en  a 
fait  les  honneurs  avec  une  prévenance  trés« 
digne.  En  me  conduisant  de  pièce  en  pièce,  il 
ne  manquait  jamais  de  me  dire  avec  un  ton  de 
respect  orgueilleux:  »Ceci  est  le  cabinet  de 
monsieur  le  duc;...  voici  l'appartement  de  ma- 
dame la  duchesse;...  l'appartement  de  made- 
moiselle est  auprès;...  ces  trois  pièces  étaient 
occupées  par  monsieur  le  vicomte  quand  il  ve- 
nait en  semestre,  etc. i  etc.»  Puis  il  ajoutait, 
en  baissant  son  diapason  :  v  A  gauche  est  le 
billard;  plus  loin,  la  bibliothèque;  à  droite,  la 
salle  de  oain;  et^  dans  le  fond,  là-bas,  un  ora- 
toire avec  son  prie-Dieu,  mais  dont  la  personne 
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qoî  prcncîraît  Pappartement,  continuait -il  avec 
une  intention  marquée,  pourrait  facilement  faire 
un  boudoir.»  Du  reste,  grand  vestibule,  salle 
a  manger  en  marbre,  salons  en  l)oiserie8  dorées, 
tentures  de  damas  partout;  enfin,  un  de  ces 
beaux  hôtels  du  faubourg  Saint  -  Honoré ,  qui 
sont  les  frères  cadets  de  ceux  du  faubourg 
Saint- Germain,  presque  aussi  grandioses,  avec 
^es  distributions  plus  commodes,  des  ornemens 
plus  modernes,  et  les  mêmes  valets  de  cham- 
bre. Je  sortis  par  le  jardin  qui  va  se  perdre 
dans  les  quinconces  des  Champs-Elysées. 

»  Cocher,  au  faubourg  Saint -Germain,  par 
le  pont  Ijouis  XVI...  c'est-à-dire-  le  pont  de  la 
Révolution...  non ,  le  pont  de  la  Concorde...  je 
disais  bien,  le  pont  Louis  XVI;...  enfin  ce  pont 
aux  grandes  statues.  »  Nous  psssnmes  au  mi- 
lieu de  celte  double  haie  de  grande  hommes, 
qui  se  termine  à  la  Chambre  iiiis  I)éputés,  et 
nous  voilà  dans  la  rue  de  Lille.  —  L/ne  haute, 
et  large  porte  enchère  de  bois  de  chêne,  scu'p- 
tée  comme  le  choeur  de  la  cathédrale  de  Rheims, 
encadrée  de  colonnes  corinthiennes,  et  surmon- 
tée d'armoiries  de  pierre  qui  se  découpent 
blanches  sur  le  ci,el  bleu:  j'entre  dans  Une  cour 
spacieuse,  sënii-ci»cu1aire;  tout  à  l^entour,  de 
gro>ïes  bornes  enchaînées;  des  deux  cotés,  des 
arcades  dessinées  comme  des  arches  d  aqueduc; 
eu  fond,  l'hôtel,  oi  pour  mieux  dire,  le  châ- 
teau aves  ses  deux  ailes  et  son  vaste  perron. 
C*ést  rarthilecturé  un  peu  vague,  mais  noble 
et  sévère  de  la  fin  dti  siècle  de  Louis  XTV; 
des  colonnes  plates,  des  balcons  saillans,  des 
fenêtres  énormes,  dont  quelques-unes  ont',en- 
core  de  petits  carreaux;  un  toit  à  mansardes 
ifussi  élégantes  que  mansardes  peuvent  l^être. 
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et  dea  chemiuées  monumentales.  Â  l^intérieur^ 
même  style;  d^abord,  au  rez-de-chaussée,  une 
salle  d'armes  •.  arec  des  faisceaux,  et  djes  tro- 
phées en  bas -reliefs^  puis  des  antichambres) 
salle  à  manger,  salon  de  22  pieds  de  hauteur ^ 
et  partout  doubles  portes  et  doubles  croisées , 
plafonds  peints  et  corniches  d''or.  (Moi.  je  me 
trouverais  pourtant  mieux  là -dedans  avec  une 
banquette  de  jonc,  et  une  peau  de  tigre,  que 
dans  nos  jolis  appartemens,  bourrés  de  meubles 
et  si  commodément  distribués,)  Je  montai  au 
premier  étage  par  quarante  marches  longues 
de  deux  toises.  Un  aigle  Tolérait  à  Paise  dans 
la  cage  de  ^escalier.  Là,  sont  les  chambres  à 
coucher  d'hiyer  et  d^été  pour  Monsieur  et  pour 
Madame,  arec  toutes  leurs  dépendances;  les 
unes  sur  la  cour,  au  midi^  les  autres,  au  nord, 
sur  le  jardin  et  la  Seine.  C'est  •>  arec  les  mai- 
sons de  là  rue  de  Riroli,  la  plus  belle  positîoa 
de  Paris  ;  de  même  que  les  maisons  du  boule- 
yart  Italien  sont  celles  qui  ont  la  Tue  la  plus 
animée  et  la  plus  amusante.  Au  deuxième  étage 
sont  les  logemens  des  enfans  et  des  amis.  Quant 
aux  mansardes  (avant  la  première  rérolution)) 
elles  étaient  habitées  par  l^abbé,  un  musicien., 
un  homme  de  lettres  et  trois  perroquets  atta- 
chés à  la  maison.  — .  Telle  fut  jadis  l'ancienne 
distribution  de  Phôtel-,  qu'on  a  depuis  divisé  en 
autant  d'appartemens  qu'il  a  d'éUges.  Voilà 
ce  que  m'exp'iiqua  un  petit  rieux  Concierge  qui, 
du  fond  de  sa  loge,  arait  va  entrer,  briller ^ 
gesticuler  et  disparaître,  douze  propriétaires 
et  cinquante  locataires,  comme  autant  d'acteurs 
dont  le  rôle  est  fini  Lui  seul  était  resté,  avec 
les  jambes  torses ,  un  oeil  de  moins ,  cinquante 
ans  de  plus,   des   douleurs  par  tout  le  corpsj, 
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pauvre  comme  Job,  et  gai  comme  Pironj  il 
avait  en  outre  une  femme  acariâtre  et  sept  en- 
fans  sans  ouvrage.  Si  cet  homme- là  était  triste, 
comme  il  serait  malheureux  !  Mais  Dieu  est 
juste.  En  descendant.»  je  lui  demandai  pourquoi 
on  avait  Jaissé,  dans  des  chambres  démeublées, 
deux   douzaines   de  grands  portraits  de  famille. 

—  y  Oh!  monsieur^  cVst  la  famille  de  tout  le 
monde;  ils  sont  à  louer  avec  le  reste...  Excu- 
sez que  je  remette  mon  bonnet  de  coton  de 
il  oie  noire...  Mon  maître  actuel  s'étant  fait  mar- 
quis  en  1816,  avait  acheté  des  aïeux  sur  le 
quai,  pour  20  ou  26,000  francs...  A  présent, 
ceux  qui  en  ont  vendraient  leurs  vrais  aïeux 
pour   moins  que  ça,  n*est-ce  pas,  monsieur?... 

—  Eh!  mais,  mon  cher,  vous  êtes  un  savant,, 
et  je  vols  que  vous  marchez  avec  le  siècle.  — 
Tout  comme  un  autre,  reprit-il  en  boitant  des 
deux  jambes. 

J^âi  visité,  je  crois,  dans  le  même  quartier, 
des  appartemens  vacans  pour  quinze  cent  mille 
francs  dé  loyers.  Et  les  propriétaires  qui  ont 
horreur  du  vide,  comme  les  philosophes  carté- 
siens! mon  Dieu,  mon  Dieu^  où  en  sont-ils  lo- 
^és?  Soyons  justes  pourtant;  il  y  a,  de  ce  côté, 
quatre  ou  cinq  hôtels  parfaitement  occupés^  et 
qui  même,  dit -on,  sont  retenus  d^avance  ;  ce 
sont  les  hôtels  du  ministère  de  Pintérieur,  du 
ministère  de  la  guerre,  du  ministère  des  cul- 
tes, du  ministère  des  travaux  publics^  du  mi- 
nistère etc. 

Sir  Rober^  m^ayant  recommandé  d^étendre 
mes  recherches  dans  tous  les 'quartiers  comrne 
il  faut,  je  ne  pouvais  pas  oublier  la  Place-Ro- 
yale qui,  dans  son  tems,  a  remplacé  llle  Saint- 
Louis,  en  qualité  de  quartier  à  la  mode,  et  qui, 
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plus  tarâ^    a   été  remplacée  elle-même  par  le 
faubourg  Saint-Germaîn ,  qui  l'a  été  par  le  Pa- 
„  lais -Royal  et  la  place  Vendôme,  c|ui  Tont  éié 
par  la  Chaussëe-d'Antin,  cjui  Ta  été  par  le  fau- 
bourg Saint -Honoré-,    qui   le  sera  par  Beaujon 
et  la  YÎlIc  François   I^r.    Paris    va  toujours  s'al- 
longeant   au   sudourst  vers   Auteuil   et  Neuilly, 
tandis  qu'il  est  comme  paralysé  du  coté  de  Cha- 
renton  et  de  Saint  Mondé,   et  que  la  vie  se  re-. 
tire  peu  à  peu  de  ses  extrémités  nord-est.  Toute 
ville,  par  une  pente  irrésistible,  suit  le  courant 
de  sa  rivière;  elle  est.  pour  ainsi  dire,  embar- 
quée.    Les   deux  préfets,    soutenus  du  conseil- 
général-municipaU    tenteraient  en  vain,  pendant 
quinze  ans    de  reculer  de  quinze  toises  la  bar- 
.rière  du  Trône;  et  demain  Passy  sera  dans  Pa- 
ris,  sans    que   personne  n*y   ait  songé;   mais  la 
Seine  est  la   qui  commande.      C*est  une  loi  na- 
turelle que  les    populations  exécutent  aveuglé- 
ment et   d'^instihct.    On  ne  fait  pas  plus  rebrous- 
ser les  fleuves   et  les  villes  que  rétrograder  le 
t«ms:  il  faut  que  tout  le  monde  en  prenne  son 
parti  ;  c^'est  le  meilleur  qu'on  ait  à  prendre. 

Revenons  à  la  Place-Royale.  Il  tombait  une 
pluie  fine  et  serrée  quand  j'y  arrivai:  mais> 
jgrnce  aux  longues  arcades  qui  régnent  tout  au- 
tour, j'ai  pu  faire  à  pied  sec  mes  perquisitions. 
€cs'  arcades  de  larges  pierres  écrasées  sous 
leurs  grosses  maisons  de  briques;  la  teinte  ga- 
rance des  fîujjides,  d'une  construction  assez  ir- 
régu'ière,  quoique,  uniformes  entre  elles;  le 
vaste  carré  qu'elles  décrivent;  Itk  grillé  carrée 
qui,  au  milieu  de  la  place,  entoure  quatre  al- 
lées d'arbres  taillés  et  plantés  carrément;  le 
bruit  faible  et  monotone  des  quatre  fontaines 
épuisées  qui  pleurent  aux  quatre  angles  de  oe 
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maigre  jardin;  tout  c^Ia-»  par  nn  fems  de  brouil- 
lard, a  quelque  chose  do  mélancolique  et  de 
monacal,  comme  Louis  XIII,  dont  la  statue  n^é- 
tait  pas  possible  ailleurs.  Cependant,  cette  iris- 
tesse  a  de  la  majesté;  cette  architecture',  quoi- 
que d'un  ordre  peu  harmonieux,  a  encore  un 
caractère  et  une  physionomie  qui  décèlent  une 
époque  et  une  école.  A  tout  prendre,  ces 
constructions  sont  infiniment  supérieures  aux 
faces  de  plâtre  de  nos  maisons  blafardes:  c'est 
la  différence  de  raichilecfe  à  l'entrepreneur. 

La  disposition  des  hôtels  de  la  Plaee-Rojale 
ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  j'avais  vu  pré- 
cédemment. —  Ici..  Ton  entre  d'abord  sous  un 
portail  assez  bas,  où  débouche  le  grand  esca- 
lier^ après  le  portail^  la  ccur  entourée  de  tioîs 
côtés  par  des  oatimens;  au  fond  de  la  cour, 
le  jardin  emprisonné  dans  une  grille.  I^es  es- 
caliers sont  beaux,  sans  avoir  rien  de  très -re- 
marquable, si  ce  n'est  leur  rampe  qui,  ainai  que. 
les  balustrades  des  balcons  >  sont  tortillées  et 
embrouillées  comme  des  logogriphes  de  fer» 
Le  glus  bel  appartement  qu«  j'aie  visité  est  un 
premier  étage  qui  se  trouviàit  encore  occupé  ; 
a  cela  près  de  poêles  et  de  cheminées  immen- 
ses qui  auraient  avalé  en  quinze  jours  le  bois 
de  Buulogne,  quand  il  avait  des  arbres;  de 
quelques  tapisseries  à  jets  d'eau,  à  guirlandes 
et  à  Dianes  poudrées  ;  de  solives  saillantes  et 
dorées  à  quelques  plafonds,  tout  y  est  moderne 
et  presque  à  la  mode.  Un  domestique  très-agé, 
ti'ès-goutteuxi  et  surtout  très-prévenant,  s'ofïVit 
à  me  conduire.  Quand  nous  entrâmes  dans  le 
salon,  une  dame,  jeune  encore^  brodait  un  meu- 
ble au  métier,  en  souriant  à  ses  deux  filles, 
déjà  grandes,  dont  l'une  peignait  des  fleurs,  et 


60 

Taotre  faisait  de  la  porcelaine  .du  Japon  avec 
des  découpures  de  robes;  tandis  qu^un.  cousin 
leur  lisait  des  vers  que  je^reconnus  à  une  rime 
pour  être  de  mes  amis.  Je  traversai  le  salon 
en  baissant  la  telcet  en  me  faisant  petit,  comme 
un  conscrit  qui  passe  au  milieu  des  balles;  on 
me  conduisit  de  là  vers  la  chambre  du  Hls  de 
la  maison.  Ce  grand  ]eune  homme  travaillait 
avec  son  maître  d'allemand;  je  ne  fis  qu^entr'* 
ouvrir  la  porte,  et  je  la  refermai  honteusement 
comme  un  voleur  qui  se  trompe.  Nous  passâ- 
mes ensuite  dans  le  cabinet  du  père;  c^était 
une  bibliothèque  de  quatre  mille  volumes:  un 
vieillard*)  poli  et  coiffé  cbmme  autrefois,  vint 
à  moi  avec  une  physionomie  sereine  et  un  sou- 
rire grave;  puis^  après  m'avoir  dit  deux  mots 
de  ^appartement  qu^il  quittait,  il  saisit  l'occasion 
de  sa  bibliothèque  pour  m'eatreprendre  sur  la 
littérature.  -  On  voyait  que  c'était  sa  grande 
affaire;  il  en  avait  suivi  toutes  les  révolutions^, 
sans  être  jamais  abandonné  du  goût  qui  cri- 
tique •»  et  du  goût,  bien  plus  rare,  qui  admire. 
Aussi  conservait-il  la  jeunesse  et  la  mobilité 
des  impressions •»  n'ayant  de  la  vieillesse  ^q^e 
l'expétience  et  la  mémoire.  On  peut  dire  de 
lui:  Il  a  tout  appris,  et  rien  oublié.  J'oubliais 
les  heures  dans  sont  entretien-»  et  la  pendule^ 
en  sonnant,  me  réveilla  d'un  songe  pour  me 
rappeler  que  j'avais  manqué  l'heure  d'une  af. 
faire  très-essentie!le.  —  Tant  mieux. 

De  la  poésie  qu'on  écoute,  au  lieu  du  jour- 
nal des  mt)dcs;  un  maître  d'allemand,  au  lieu 
d'un  tailleur  ou  d'un  chien  de  diasse;  une  bi- 
bliothèque de  quatre  mille  volumes  dans  le 
siècle  des  cabinets  de  lecture,....  et  un  domes- 
tique de  quatre-vingts  ans!....   Oh!  oh!  me  dis- 
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je,  en  reprenant  mon  cabriolet |  nous  tommes 
ien  loin  du  centre  Se  Paris;  bien  loin  de$ 
quétears  de  places,  des  quêteurs  d^argent^  des 
quêteuses  de  regards  et  de  frivolités.  C'est  à 
la  Place -Rojalc  que  c'est  rcfugiée  la  rie  de 
famille^  la  vie  du  coeur  et  de  ^intelligence;  on 
ne  TÎt  noblement  qua  la  Place -Royale.  Aussi 
n^est-elle  guère  peuplée.  Tous  les  poètes  de- 
Traient  y  aller  demeurer. 

Continuons.  —  Pendant  une  semaine  entière 
je  ne  sortis  pas  de  la  Chaussée -d'Ântin.  Là, 
malgré  le  haut  prix  des  loyers,  on  voit  peu 
d'écriteaux;  les  locataires  y  sont  beaucoup  plus 
communs.  Nous  ne  nous  arrêterons  qu*à  la  rue 
de  Londres,  qui  est  la  plus  nouvelle  expression 
de  ce  riche  quartier.  D'ailleurs  -,  ne  serait  •  ce 
pas  tout  concilier  que  de  loger  Sir  Robert,  à 
taris,  rue  de  Londres?  —  C'est  donc  là  où 
fut  Tivoli!  Tivoli,  les  délices  des  soirées  de 
1799;  le  jardin  des  feux  d'artifice  et  dés  amours 
du  Directoire  ;  le  rendez  vous  des  muscadins,  ces 
prédécesseurs  classiques  dés  dandis!  Tivoli-»  l'a- 
ristocrate, le  parfumé,  rilluminé!  le  salon  d'été) 
la  promenade  nocturne  de  Tex- bonne  compag- 
nie; l'endroit  de  l'Europe,  enfin,  où  les  fem- 
mes honnêtes  ont  étalé  les  plus  belles  épaules, 
et  attrapé  les  meilleures  fluxions  de  poitrine! 
A  peine  reste-t-il  quelques  tilleuls  mourans  avec 
leur  lampion  mort;  et  ces  belles  épaules.,  où 
se  cachent-elles!!...  Mais  rien  ne  périt,  tout 
change.  Qn<^l  magicien,  venu  d'Orient >  a  bâti 
dans  une  nuit  ces  portiques,  ces  belvédères,  ces 
colonnades,  ces  kiosques,  ces  maisons -pagodes, 
quon  appelle  la  rue  de  Londres?  —  Voici  la 
plus  extravagante  et  la  plus  jolie.  Entrons. 
Aux  formes  élégamment  bizarres  de  l'architec- 
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tiire,  à  ^extrême  délicatesse  cles  murs  et  des 
toîts,  à  Tair  d'*étrangeté  Fantastique  de  tout  Té* 
dilice,  on  croirait  voir  une  charmante  décora- 
tion de  Daguerre  ou  de  Cicéri.  Quelqu^in 
siffla  dans  Parriére-cour,  et  je  trouvai  que  le 
changement  à  vue  se  Faisait  attendre.  Si'  l^on 
peut  Faire  du  Feu  dans  ces  cheminées^  si  uni 
porteur  d^eau  peut  monter  par  cet  escah'er  sans 
qu^il  croule  avec  lui  dans  la  cave;  si,  dans  celte 
rotonde  magique  et  sous  ce  plafond  aérien ,  il 
ne  Faut  pas  dîner i  la  moitié  du  tems,  avec  un 
parapluie;  sii  enRn,  tout  cela  est  habitable, 
C^est  une  délicieuse  habitation. 

La  divinité  de  ce  temple  était  en  plein  dé- 
ménagement <»  mais  elle  paraissait  n^en  rien  sa- 
voir* Etendue  sur  un  sopha  dans  la  seule  pièce 
encore  meublée^  elle  écoutait  les  propos  de 
quelques  jeunes  élégans,  et  la  romance  d'un 
vieux  Fat,  au  pfano;  et  elle  baillait  Fréquemment, 
en  signe  d^attention^  tandis  qu^un  petit  singe 
lui  dénouait  ses  souliers  et  les  emportait  par 
toute  la  chambre.  J*entrevis  cette  scène  à  tra- 
vers une  porte  en  glace,  et  je  passai  rapide- 
ment  aux  autres  parties  de  la  maison.  Cepen- 
dant, douze  laquais,  en  bas  blancs  et  en  gants 
blancs-)  avec  des  aiguillettes  sur  Pépaulo,  pré- 
sidaient à  Remballage  de  tout  le  mobiliet".  Ce 
n*étaient  que  vaisselle  et  surtout  de  vermeil, 
fauteuils  de  velours  et  ^Vov^  lustres  et  candé- 
labres, tableaux  et  statues;  à  remplir  un  palais^ 
que  sais-je?  Deux  carrosses  s'arrêtèrent  à  la 
grille  de  la  rue;  deux  ambassadeurs  en  sorti- 
rent, et  coururent  à  la  déesse,  que  ses  domes- 
tiques n'abordaient  qu'avec  un  religieux  res- 
pect. Je  me  dis,  c*est'une  princesse  russe.»  ou 
une  danseuse  de  TOpéra. 
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En  sortant,  j^eus  la  curiosité  de  la  regarder 
plus  lixément.  —  Eh!  mais....  oui....  Oh!  non. 
—  Si  fait....  —  C'est  Agathe,  la  gentille  grisette 
d'autrefois-»  maintenant  la  prima  dona,  —  Com- 
ment, c'est  toi  belle  Agathe!  —  Comment^  c'est 
vousi  madame!  —  Oh!  comme  tu  étais  fraîche 
et.  pauvre!  —  Comme  vous  voilà  riche  et  far- 
dée î  —  A  peine  avais  tu  un  petit  jeune  homme 
pour  t'aimer  le  dimanche  dans  ta  chambrette; 
et  votre  hôtel ,  madame ,  ne  désemplit  pas  de 
courtisans  et  d'adorateurs.  —  Tu  avais  di^^-huit 
ans^  ta  étais  mince  et  grasse,  tes  joues  faisaient 
honte  aux  pèches  de  Montreuil;  tu  portais  deux 
colliers  de  perles  dans  ta  bouche  et  an  ruban 
de  velours  au  cou;  et  tu  donnais  à  un  seul 
tout  ton  amour  pour  quelque  Ueur;  car  qui 
connaissait  la  pauvre  Agathe  î  —  Vous  avez, 
xïiadame,  l'âge  qu'une  femme  n'a  jamais;  votre 
cou  est  éblouissant...  de  perles  et  de  diamans; 
votre  blancheur,  votre  fraîcheur,  vos  paroles' 
d'honneur  et  d'amour ,  toutes  ces  choses  ne 
sont  pas  très- vraies;  et  la  moindre  de  vos  fa- 
veurs est,  dit-on,  hors  de  prix;  car,  qui  ne  con- 
naît pas  la  célèbre  prima  dona?  —  On  te  plai- 
sait avec  la  moindre  chose,  un  rien,  bonne 
Agathe,  quand  tu  valais  des  trésors.  —  Au- 
jourd'hui, madame,  on  jette  à  vos  pieds  des 
trésors,. quand  vous  ne  valez  plus....  Oh!  dou- 
ble sottise  des  hommes!  ce  n'est  pas  le  coeur, 
ce  n'est  pas  la  beauté ,  c'est  le  nom  d'une  maî- 
tresse qu'ils  convoitent!  Ils  n'aiment  plus  par 
amour,  plus  même  par  les  sens,  mais  par  vanité! 
Ce  ne  sont  plus  des  plaisirs  secrets^  mais  do' 
scandale  public  qu'ils  achètent.  —  Adieu  doiic. 
ma   petite  Agathe! Va,  je  ne   t'aurais   pai 
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changée  pour  tout  l^or  que    vous  avea»  gagné, 
madame^  depuis  que  vous  Têtes  tant. 

Arrêtons-nous  un  peu-»  et  réfléchissons.  Ce 
serait  grand^pitié  que  de  toutes  ces  courses  il 
ne  nous  restât  dans  la  tête  quo  des  écriteaux^ 
des  numéros  et  des  portiers.  Autant  vaudrait 
voyager  comme  ces  Anglaises  qui  ont  fait  troia 
fois  le  tour  du  monde,  et  n^en  ont  rapporté  que 
leur  ombrelle. 

Donc  Parisi  à  ce  que  j^ai  pu  voir-^  est  une 
oeuvre  qui  ne  brille  point  par  l^ensemble  et  la 
composition,  mais  par  la  richesse  et  le  charme 
des  détails.  C'^est  une  ville  qui  manque  d^har« 
monie  et  d'unité.  Regardez- la  b\pn,  elle  na 
d'autre  caractère  que  le  caprice,  d'autre  phy- 
sionomie que  la  mobilité.  Ce  sont  de  belles 
parties  qui  ne  se  coordonnent  point  entre  elles.* 
Il  y  a  de  tout  à  Paris,  et  cela  ne  forme  pas 
un  tout.  Les  difïercns  quartiers  de  Paris,  comme 
les  provinces  de  France,  n'ont  rien  d'homogène.. 
Le  type  parisien,  le  type  français,  pour  la  na« 
tnre  comme  pour  Tart,  est  peu  saisissable.  G  est 
un  thème  qui  disparaît  sous  les  variations.  Mais, 
en  cherchant  un  peu,  vous  trouverez  >  dans  les 
xnonumens,  dans  les  figures,  dans  les  sites  et 
les  productions  de  ce  peuple  et  de  ce  pays^  des 
modèles  perfectionnés  de  tous  les  genres  de 
beautés  et  de  mérites  qui  sont  divisés  entre 
vin^t  autres  peuples.  La  spécialité  de  Paiis  et 
de  la  France,  c'est  rwiiK^ersalité. 

Si  l'aspect  des  rues  et  des  maisons  de  la 
capitale  offre  tant  de  contrastes  heurtés<)  tant 
de  bigarrures  architecturales,  c'est  sans  doute 
parce  que  Paris  na  pas  été  fait  dans  un  jour  ; 
sorti  de  son-  berceau  romain,  il  a  passé  par  une 
adolescence  gothique  pour  arriver  à  sa  virilité. 
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Maûf  à  cette  raison  chronologique,  il  faut  afoa* 
ter  une  autre  cause,  tirée  de  l^irrésolution  même 
du  goût  français;  car  des  constructions  de  da* 
tes  pareilles  n'ont  bien  souvent,  entre  elles, 
qae  cette  seule  analogie.  Encore  une  fois,  les 
Parisiens  n'ont  point  de  parti  pris  sur  les  plus 
simples  choses.  Sont-ils  tarées  ou  Gaulois,  aa« 
GÎens  ou  modernes,  hommes  du  Nord  ou  du 
Midi?  Ils  ne  se  rendent  pas  bien  compte  de 
ces  petits  détails.  De  là  les  variétés  et  les  in- 
décisions de  leur  arcAitkeciure  domesUtjue.  Rien 
Tk*y  est  franchement  abordé.  Sous  le  prétexte 
fort  léger  d^un  climat  tempéré,  on  7  a  négligé 
le  plus  essentiel:  les  cheminées,  par  exemple. 
Toutes  fument,  et  aucune  ne  chaude;  ce  sont 
deux  grands  défauts  sans  doute  pour  des-  che- 
xniiiées<,  mais  passe  encore  pour  cela.  Ce  «jum- 
elles ont  dHmpardonnable ,  c^est  qu^elles  sont 
abominables.  Les  toits  de  Paris  sont  mons- 
trueux et  barbares,  et  si  j'^étais  le  Diable  boiteux, 
je  les  ferais  sauter  d^an  coup  de  bé<]uiile,  moins 
pour  Toir  ce  quil  y. a  dessous  que  pour  ne  les 
plus  voir  eux-mêmes.  Je  ne  suppose  pas  d'ar- 
chitecture possible  avec  toutes  ces  oreilles  de 
plâtre  ou  de  fonte,  dressées  sans  symétrie  et 
sans  ^râce,  sur  la  tête  de  nos  habitations.   Nos 

S  lus  )olies  maisons  ne  seront- elles  jamais  que 
esé'égantes  mal  coiffées?  Dans  les  pays  chauds, 
lé  peu  de  cheminées  dont  on  a  bes.uinse  trouve 
facilement  cache  derrière  les  gianties  corniches ^ 
des  toits  dits  à  ntalienne;  dans  ks  pays  froids,' 
où  le  gothique  est  resté  en  vigueur,  les  -che- 
minées,  sculptées  et  disposées  aitislement,  se 
groupent  dans  un  ordre  pittoresque,  autour  des 
toits  eu  clocher,  et  simule/it,  à  loeil ,  comme 
un  grand,  jeu  d^échecs,   dont   les  ijgui*es  verti*' 
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caleft  remplacent,  par  d'autres  agrémens,  la  pu- 
rjBté  des  lignes  horizontales  de  ^architecture 
grecque.  Mais  nous^  dans  notre  pays  tiède> 
avec  les  toits  simplement  inclinés  de  la  plupart 
de  nos  maisons  modernes,  comment  dissimuler 
nos  horreurs  de  cheminées,  ou  comment  en  faire 
un  ornement  qui  s^harmonise  avec  le  reste  de 
l'édifice?  —  Et  comment  aucun  architecte  n'a- 
t«-il  tenté  la  solution  de  ce  problème  i  en  se 
rappelant  surtout  que  le  toit  est  le  trait  carac- 
téristique,  et,  pour  ainsi  dire,  le  générateur  de 
tout  ordre  d'architecture? 

.Puisque*,  par  mille  raisons  d économie ^  de 
convenance  <>  ou  d'habitudes  impérieuses,  les 
toits  à  ritalienne,  ainsi  que  les  toits  gothiques^ 
ne  peuvent  être  appliqués  à  nos  maisons  ordi- 
naires le  gouvernement  devrait  ouviîr  un  con- 
cours solennel  sur  la  question  suivante: 

«Proposer,  pour  les  habitations  bourgeoises  de 
^dParis,  une  iorme  de  toit  appropriée  au  climat, 
»et  qui  donne  la   possibilité    ou    de   cacher  les 
y^cheminéeSi    ou  de  les  employer  comme  orne-' 
yment  architectural  » 

Pendant  que  nous  y  sommes  j'ouvrirais  en- 
core un  autre  concours,  en  ces  termes  ! 
«  »Prop08er,  pour  les  monumens  publics  de  Paris, 
s^plusieurs  ordres  d'architecture  nationale  et  aC" 
TitueUe,  de  manière  à  ce  qu'on  puisse  distinguer 
,  )»extérieurement  une  église  d'une  bourse,  un 
«musée  d'une  halle  et  une  chambre  de  députés 
»d^un  théâtre  v 

Telles  étaient  mes  petites  réflexions  en  cou- 
rant d^appartcment  en  appartement.  J'achevai 
ma  tournée  par  les  magnifiques  quartiers  da 
coeur  de  Paris  ;  entre  la  rue  de  Richelieu  et 
la  place   Yendôme   (la  place  Vendôme^   Louis 
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XIY  et  Napoléon  tout  à  la  fois!);  entre  le  boa- 
levart   des   Capucines  et   les  Tuileries.      On  j 
remarque  peu  d hôtels  à  jardins,  mais  un  grand 
nombre  de  belles  maisons  à  plusieurs  locations, 
et  dont  beaucoup  de  gens  fort  riches  préfèrent 
les  premiers    étages  à  des  hôtels  entiers    dans 
d^autres   parties    do  la   ville.     Oest   encore  le 
contraire  de  Londres,  où  le  moindre  bourgeois 
on  peu  aisé  a  Sà  petite  maison   pour  lui,   dont 
il  emporte  la  clef  dans  sa  poche,  et  où  il  ren« 
tre,'  le  soir,  tout  seul,  comme  nn  égoïste.    Ce 
que  j'ai  tu  de  logemens  dans  ce  Paris  central 
serait  à  tuer  mille  fois  de  lassitude  un  homme 
mille  fois  plus  fort  que  moi,  s*il   n^  apportait 
que  Pesprit  locataire.    Mais  la  philosophie  nous 
soutient  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie; 
et  un  philosophe  ne  se  fatigue  point,  tant  qu'il 
observe.  —  Savez  vous  qu  il  n'y  a  pas  de  com- 
missaire  de    police-,    dans     les  tems   même    de 
grande  liberté  i    qui   puisse   lutter   de  persécu- 
tions   et  de    visites   domiciliaires   avec    le   plus 
simple  particulier  qui  cherche  des  appartemens? 
C'est  un  inquisiteur  qui  pénètre   parîout.»    et  à 
toutes  les  heures,  et  qui  poursuit  les  plus'chas- 
tes  mystères  du  domicile  jusque   dans    le   fond 
àes  gynécées ,  sans  aucune   pitié  des  pénates  ef- 
farouchés. —  Combien  de  jolies  demoiselles  se 
sont-elles    enfouies    à  mon   approche,   de   peur 
que  je  ne  reconnusse,   sous   le  tablier  de  Cen- 
drillon,    les    nymphes   couronnées   de  nos  bals! 
Combicn^  ai -je   entendu,   à  travers  quelque  in* 
discrète  cloison,   oe  gentilles  pensionnaires  ba- 
biller hardiment  sur  des  choses!...  elles  qui  en- 
core.»  hier  au  soir«i    osaient  à  peine  répondre: 
Oui,  monsieur!    Combien  de  beautés,    de  dia* 
mans  et  d'amabilités  du  soir,  qui,  le  matin,  ne 
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$ont  ane  mauraîse  humenr,  créanGiers  et  jau- 
nisses!—  J^ai  troBvéi  devant  un  déjeuner  splen- 
dide,  trois  banqueroutiers  qui  ont  fait  mourir 
de  faim  trente  familles;  fai  trouvé,  sur  une 
mauvaise  couchette  sans  rideaux,  un  jeune  faa^^ 
hionable  qui  répand  Tor  sur  toutes  les  tables 
de  bouillotte.  Et  nos  grands  politiques,  nos 
profonds  diplomates  qui,  dans  jes  cercles  éba* 
niSi)  pèsent  et  traînent  leurs  paroles,  houaî 
houa!  et  qui  hochent  la  tête  et  se  grossissent 
les  épaules,  oh!  ohf  comme  s'ils  portaient  le 
fardeau  du  monde  et  le  secret  de  Dieu.. .  conir 
bien  en  ai-je  trouvé  de  ces  messieurs,  grave- 
ment occupés,  chez  eux^  à  de  misérables  futi« 
lités  dont  nos  petites  filles  ne  se  mêleraient  plus*. 
J^ai  eu  vraiment  du  bonheur;  j^arrivais  too- 
fours  aux  bons  momenSi  comme  an  signal  d^ane 
fée  qui  voudrait 

Étaler  devant  moi  les  coeurs,  la  vie  à  nu, 
ÏU  des  types  humains  le  revers  inconnu; 

jhune  fée  qui  m^aurait  dit,  de  grand  matin: 

Viens,  et  lorsquMl  se  glisse  à  peine  hors  dn  lit, 
Prenons  Paris  entier  comme  en  flagrant  délit. 

Mais  je  Pai  souvent  pris  aussi  en  flagrante 
vertu;  et,  dans  mes  visites  domiciliaires,  je  me 
suis  convaincu  de  tout  le  bien  que  fait,  avec 
peu  d argent,  ^ingénieuse  charité.  C'est  le  vice 
qui  est  cher;  i*or  s'j  abîme  comme  dans  un 
gouffre;  tandis  que  le  denier  de  Paumône  pros- 

Î>ère   et  se   multiplie  miraculeusement   comm® 
es   pains   de  l'év^nt^ile.      Les    riches    qui,    en 
général,  aiment. à  s'enrichir,  ne  devraient  pas 
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èherclier  d'autres  plaisirs  que  la  bienFaisance; 
ne  f&t-ce  que  par  économie. 

Une  antre  yérité  dont  je  me  snis  Gonrainea 
encore^  en  étudiant-  avec  ma  méthode  expédi- 
tiye,  le  langage  et  les  manières  de  tant  de  pro« 
J»riétaii*e8  ou  locataires,  si  diflcrens  de  profea- 
aions,  de  naissance  et  de  fortune,  c'^est  qu^un 
étranger,  ^ir  Robert,  par  exemple,  qui  voudrait 
se  former,  k  Paris,  une  société  charmante  dm* 
Btruction  et  d'éducation  i  devrait  la  prendre  ça 
et  là 'dans  tous  les  états  et  dans  tons  les  éta* 
gea<»  comme  l^abeille  compose  son  miel  du  anc 
de  mille  fleurs-  Il  n'y  a  plus,  comme  autre- 
fois, de  castes,  de  rangs,  de  professions  qni 
présupposaient  Télégance  ou  la  vulgarité  des 
moeurs  1  l'^érudition  ou  l'ignorance,  Pesprit  délié 
ou  ^intelligence  épaisse.  J^a  société  entière  a 
été  déclassée  par  les  révolutions;  le  fort  et  le 
faible-»  le  commun  et  le  distingué,  sont  épars 
et  mêlés  sur  les  divers  degrés  de  Téchelle  so- 
ciale. Lmdividu  est  tout  par  lui-même  anjour- 
d'^huii  et  peu  de  chose  par  sa  position.  On 
demande  beaucoup  moins  :  Qui  -est-il?  et  beau- 
coup plus:  Comment  est-il  F  C'est  presque  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie  chrétienne.  Toilâ 
pourtant  le  progrès  moral  qui  s'est  accompK 
graduellement  depuis  1789,  à  travers  toutes  les 
turpitudes  de  l^esprit  de  parti,  le  plus  bête  des 
esprits  (je  le  répète)^  quelque  drapeau  qu^ii 
prenne.  Il  faudra  bien  que  la  politique  •>  qui 
est  toujours  en  arrière  du  mouvement  intellec* 
tuel,  reconnaisse  à  son  tour  que  l'argent  même 
a  perdu  de  son  poids  dans  la  balance  de  Topi- 
nion,  et  que  l'aristocratie  flottante  du  mérite 
personnel  est  la  seule  aristocratie  de  lavenir. 

J'en  étais  là  de   mes  prophétiques  médita- 
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lions»  lorsqu^un  équipage  à  quatre.  cherauxm'éT 
claboussai  depuis  la  cheville  droite  jusqu^à  I^oeil 
gauche,  pour  me  rappeler  que  l'argent  garde 
encore  quelques-uns  de  ses  priniéges.  Tachet^ 
comme  un  zèbre,  je  me  réfugiai  sous  une  portet 
cochère...  Est-ce  bien  l'ancienne  maison  quç 
nous  avons  occupée  vingt  ans?...  Oui;  c'est  e il Cj 
c'est  notre  chère  maison  de  la  rue  Saint -Flo- 
rentin! Et  notre  vieux  appartement  est  vacant; 
.Oh!  j'y  monterai!  J'y  monte;  j'y  suis  monté} 
Je  veux  en  baiser  tous  les  murs-»  regarder  paf 
tOHtQB  les  fenêtres,  m*asseoir  dans  tous  les 
coins f  lài...  là,...  comme  autrefois,...  quitte  à 
en  mourir  de  joie  ou  de  douleur!  Le  toit  de 
notre  enfance  i  Tappartement  de  nos  belles  anr 
nées,  c'est  une  patrie;  tout  autre ^  c'est  l'exil! 
un  exil  bien  désert,  bien  froid!  Hier,  hier^ 
toujours!  Jamais,  demain!..  Voyons  >  voyons: 
on  ne  t'a  point  changé;  ]'avais  peur  qu'ils  eusr 
sent  voulu  t'embellir,  les  barbares!  Personne 
ne  t'habite •>  oh!  non!  personne  ne  t'habitera, 
n'est-ce  pas?  Ferme  religieusement  tes  porteç. 
Ce  sont  des  ombres  qui  t'occupent;  trois  fan- 
tomes  adorés  ont  passé  avec  toi  le  bail  éternel 
;de  la  tombe;  et  moi,  je  reviens  demeurer  avec 
eux!  Je  te  ramène  tous  mes  amis,  et  nos  fraî- 
ches amours  qui  ne  devaient  point  se  faner,  et 
nos  rires,  et  nos  fêtes  poétiques;...  mais,  pour- 
quoi-donc ne  les  vois  je  pas,  ces. trois  pauvres 
ombres...  dans  cette  glace,  au  moins,  comme 
dans  un  tableau  magique! 

Oh!  qui  me  rendra  ma  jeunesse, 
Ma  jeunesse  de  dix-huit  ans! 
Qu'avec  vous  encor  je  renaisse, 
Première  saison,  heureux  tems. 
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OÙ  l'azur  du  cîel  se  reflète 
Au  fleuve  indolent  de  nos  jours; 
Age  où  la  famille  est  complète, 
Age  où  l'on  aime  pour  toujours  !••• 

Auprès  d'une  mère  et  d'un  père, 
Quel  malheur  peut  nous  effrayer?  etc. 

Ces  stances  me  reconduisirent,  tout  eh  plenrs, 
jusque  che^  moi.  J'y  trouvai  sir  Robert  qui 
descendait  de  sa  calèche  de  poste^  et  je  Sabor- 
dai en  souriant,...  même  en  riant.  —  Toujours 
gai,  me  djt-il.  —  Toujours^  lui  répondis-je, 
quand  je  vous  vois.  —  Je  devrais  être  ici  de- 
puis deux  heures,  ajouta- 1 -il,  mais  jai  fait  le 
tour  de  Paris,  pour  entrer  par  la  barrière  de 
rÉtoile.  Aucune  capitale  du  monde  n^a  ,une 
entrée  comme  celle-là.  Si  nous  pouvions  la 
transplanter  à  Londres!/..  Ah!  cà,  mon  ami, 
m*avez-vous  retenu  un  logement? —  Mais  vous 
avez  le  mien  d*abord  ;  nous  verrons  les  autres 
ensemble.  —  Pourquoi?  je  ne  comptais  que  sur 
votre  choix.     C'est  mal. 

Je  revisitai  avec  lui  les  soixante  et  quinze 
appartemens  que  j'^avais  mis  en  réserve  •>  sur 
troit  cent  trente;  aucun  ne  lui  convint.  Quand 
je  vous  le  disais!  —  Un  jour^  nous  entrâmes 
dans  une  nouvelle  maison  à  louer,  dont  les  do* 
mestiques  étaient  en  demi-deuil.  Une  dame 
d*un  certain  âge  nous  pria  fort  poliment  de  re- 
venir le  lendemain,  parce  que  sa  fille-»  qui  oc- 
cupait le  grand  rez-de-chaussée^  était  en  con- 
férence avec  des  hommes  d^affaires.  Il  fallait 
que  je  partisse  lé  soir  même  pour  quinze  lieues 
et  pour  quinze  jours  ^  de  sorte  que  sir  Robert 
dut  y  retourner  seul.    J'étais  à  peine  arrivé  au 

Nouv.  Ci.  4 
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bat  de  mon  petit  TOfage,  qae  je  reçus  le  bil- 
let suivent: 

y  Revenez  vite,  my  dear;  c^était  la  mère  de 
»MathiIde!...  Mathilde  est  veuve  dépuis  près 
»d^un  an!...  Mathilde  m'aimait!...  Qui  eut  pu 
»  imaginer  tant  de  hasards?...  Enfin,  je  prends 
y  Tappartement,  et  Mathilde  y  reste.  Vous  aviez 
»  raison:  il  n^est  pas  plus  difficile  de  se  marier 
»que  de  se  loger.)» 

Ils  sont  mariés  depuis  hier:  c^est  uiî  des 
ménages  les  plus  unis  que  je  connaisse. 

Emilb  deschamps. 


•      LE  NAPOLEON  NOIR  «. 

Lia  génération  prése.nte  doit  s'attendre  à  être 
encombrée  de  fils  de  Napoléon,  concurremment 
avec  les  faux  dauphins:  chaque  dynastie  déchue 
nous  léguant  ses  glorieux  bâtards  et  ses  fsus- 
saîres.  Ce  n*est  pas  que  les  branches  nouvel- 
les s^alarment  beaucoup  de  ces  prétendans  apo- 
cryphes; il  y  a  mille  raisons  pour  cela:  d^abord 
le  nombre  exclut  la  vraisemblance;  et,  dans  le 
contingent  des  héritiers  présomptifs,  les  imbé- 
ciles nuisent  trop  aux  fripons.  Mais  les  super- 
stitions populaires  s'alimentent  à  cette  source 
équivoque;  et  pour  peu  qu^on  ait  le  nez  ou  la 
bouche  offrant  quelque   ressemblance  avec  le 


'  Il  a  fallu  .rîfliinense  intérêt  c^a^îaspire  le   livre   de 
M.  Ladvocat  pour   m'^obliger  a  livrer  au  vent  de  la 

Îiublicité  cette  vie  si  tragiquement  exaltée ,  et  dont 
a  confidence  m^était  personnelle.  Taurais  voulu 
ne  pas  le  savoir.  Mais  c^est  de  Thistoire:  cela  ne 
mVpparlenait  pas. 

4* 
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masque  de  Tex  -  sonyeraiii ,  le  chapeau  fait  le 
reste.  La  foi  nationale  est  robuste.  On  a 
compté  cinquante-huit  faux  Néron,  trente-deux 
faux  Charles-Quint;  on  a  perdu  le  nombre  des 
faux  Louis  XVIL  Qu^on  juge,  après  cela,  si 
le  yol  de  filiation  souffre  le  moindre  blâme  ^ 
quand  les  pères  sont  dans  une  proportion  si 
effrayante. 

Ce  préambule  accuse,  par  anticipation^  et 
le  peu  d'envie  que  j^ai  de  séduire  la  crédulité 
du  lecteur,  et  mon  indifférence  a  lui  faire  par- 
tager une  conviction.  Je  suis  jaloux  seulement 
de  lui  inspirer 7  par  la  simplicité  de  ce  récita 
et  Tautorité  des  dates,  des  faits  et  des  noms 
que  j^învoque, quelque  confiance  dans  mes  doutes. 

Rien  n^est  moins  prouvé  que  cette  stoïque 
froideur  de  Napoléon  pour  les  femmes;  ceux 
qui  ont  voulu  en  doter  le  vainqueur  dé  Wa- 
gram^  n^ont  jugé  de  Napoléon  que  le  buste; 
ils  en  ont  fait  une  darue  qui  écrit  ses  mémoi- 
res. Il  en  eût  singulièrement  ri  lui-même,  êi 
la  flatterie  était  allée  jusque  là  devant  lui.  Corse, 
Italien  par  tout  son  sang,  dune  constitution  ar- 
dente •>  toujours  en  combustion  d^idées,  faisant 
de  la  passion  avec  tout,  n^auraît-il  trouvé  de 
la  froideur  que  pour  ce  qui  en  suppose  le  moins? 
■Soutenir  cette  thèse,  c'est  abuser  du  silence 
que.n'^osent  rompre  des  regrets  superbes;  dMn 
autre  côté ,  c^est  s^expoaer  à  voir  fondre  sur 
nous  de  nouveau  ces  révélations  d^alcôve  qui 
ont  déjà  touché  le  prix  de  leur  spéculation  dans 
les  mémoires* 

Je  ne  conclus  pas  pour  cela^  et  en. faveur 
de  mon  anecdote,  que  Napoléon  ait  eu  autant 
d^enfans  qu*il  a  gagné  de  batailles  et  conquis 
de  contrées;    au  contraire^    je  pense  surabon- 


75 

damment  avec  le  poète  Boursault,  cjue  les  per- 
sonnes d*esprit^  fort  estimables  d ailleurs,  ont 
fort  peu  de  talens  pour  créer  leurs  semblables. 
Je  ne  réclame  ici  ^  en  faveur  des  héros  et  des 
gens  d^esprit*)  que  le  bénéfice  des  chanceat 
Napoléon  a  pu  ayoir  des  enfans. 

Si  je  voulais  indirectement. raffermir  les  pro- 
babilités du  fait  que  ie  rapporte,  j'ajouterais 
qu'à  répoqaede  l'expédition  d'£gypte,  Napo- 
léon était  dans  toute  la  hardiesse  du  tempéra- 
ment et  de  lage:  c^est  à  cette  époque  que  je 
dois  remonter. 

Dans  les  loisirs  des  mille  prodiges  qui  ont 
fait  de  cette  campagne  un  poème,  une  féerie^ 
r^apoléon  ^  qui  ne  se  nommait  alors  que  Buona- 
parte,  promena  ses  caprices  dans  les  amours 
colorés  des  femmes  égyptiennes.  Belles  •>  sou- 
mises t  nues,  couchées  sur  le  sable  ou  sur  le^ 
divans,  exaltées  par  la  vue  d'un  homme  qui 
projetait  son  ombre  du  Caire  à  la  Haute-Egypte, 
comme  une  pyramide,  il  n'est  pas  étonnant  que 
ces  femmes  aient  demandé  par  enthousiasme  | 
et  obtenu  par  reconnaissance  ce  que  les  hom- 
mes ordinaires  n'obtiennent  guère  que  par 
amour.  Ainsi  le  caractère  du  héros  est  sauvée 
q^noique  au  fond  l'observation  de  Ninon  sub- 
siste :  Il  faut  finir  par  où  fmissent  les  paysans. 

Je  suis  d*accord  avec  tout  le  monde  qu'il 
est  prodigieux  de  vaincre-)  et  d'avoir  vaincu 
les  Anglais-»  les  Mamelucks^  la  peste,  iophthaU 
mie,  la  soif,  et  le  désert;  convenez  qu'il  Test 
boaucoup  moins  d'avoir  un  descendant.  Je  vous 
concède  le  merveilleux,  passez-moi  le  possible; 
passez -moi  que  Napoléon  ait  eu  un  fils  en 
£gypte,  et  que  ce  fils  ait  été  mulâtre,  petit) 
taille  comme  son  père?  cuivré  comme  sa  mère. 
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Je  connus  à  Marseille^,  et  an  sortir  du  col- 
lège, en  1824 1  tin  feane  Egyptien  âgé  de  TÎngt- 
sîx  ans,  nommé  Napoléon  Tard...  Une  certaine 
communauté  d'opinions  politiques^  les  mêmes 
goûts  •)  d^isolement,  nous  eurent  bientôt  étroi* 
tement  liés.  Tout  le  désarantage  de  cette 
union  était  pour  lui  :  car  fe  puisais  dans  sa  con- 
rersation,  forte  des  plus  belles  études  dans  les 
langues  grecque  et  arabe ,  sillonnée  de  mille 
traces  de  voyages  en  Nubie,  en  Ethiopie,  et  à 
travers  le  Jourdain  ^  des  connaissances  nouvel- 
les, de  ces  aperças  que  les  livres  ne  donnent 
pas,  parce  que  les  livres,  stupides  muets,  n^ont^ 
pour  arriver  à  l^ame,  ni  la  surprise  du  geste, 
ni' l'éclair  des  yeux,  ni  la  musique  de  la  voix, 
ni  le  tremblement  des  muscles.  Sa  mémoire, 
qu*il  se  plaignait  d^avoir  perdue,  était  une  çn« 
cyciopédie:  si  vous  lui  demandiez  an  mot,  elle 
vous  donnait  un  volume.  Je  ne  Técoutais  pas: 
je  le  lisais.  Mais,  dés  que  ce  débordement  de* 
poésie-,  de  science,  de  pensées,  d^enthousias- 
meT  tarissait,  Tard  .  .  .  tombait  dans  la  plus 
sourde  mélancolie.  Rien  ne  pouvait  Réveiller. 
Un  rire  continuel  et  doux  dénotait  seul  chez 
lui  la  mobilité  de  la  rie.  C^était  dans  cette 
tranquillité  léthargique  qu^on  était  frappé  par  ce 
qu^fl'  y  avait  de  puissant  dans  le  jet  ramassé 
de  son  corps,  dans  ses  épnules  pensives,  ai*- 
quées  et  modelées  à  Tantique.  Il  était  petit; 
h  peine  devait-ii  atteindre  cinq  pieds;  mais, 
dans  de  pareils  hommes,  le  corps,  c'est  la  tête. 
La  sienne  était  dans  une  effrayante  dispropor- 
tion avec  son  buste,  bien  que  très -fort,  et 
avec  ses  jambes  grêles  et  nerveuses  comme 
les  ontt  sans  exception,  les  Orientaux  qui  ha- 
bitent  la   lisière    des  déserts.      Elle  offrait    le 
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concours  du  plus  large  développement  célébrai 
chez  un  Européen ,  du  plus  beau  choix  de  ca« 
ractère  dans  un  Africain.  Son  nez  ^  énergique- 
menl  acquilin-.  descendait  sur  des  lèvres  plus 
naïves  de  forme  (jue  iine^s:  on  ^voyait  que  sa 
pensée  sortait  plus  habituellement  de  ses  yeux 
que  de  sa  bouche,  qui  n^était  ni  déchirée  par 
la  colère,. ni  renversée  par  le  mépris.  Seule- 
ment son  menton I»  tendre  et  caressé,  rebrous- 
sait trop  vers  la  bouche:  ce  qui  donnait  au  bas 
de  son  visage,  une  expression  énervée  et  un 
peu  monacale^  Mais  il  était  impossible  de  s'ar- 
rêter à  ce  défaut,  devant  ce  qui  caractérisait 
chez  lui  la  prétention  la  plus  légitime  à  la  res- 
semblance dont  il  était  fier*  D^un  bleu  hasardé 
et  transparent,  ses  yeux  peignaient  cette  supé- 
riorité d^àme  que  Dieu  jette,  de  siècle  en  siè- 
cle •)  dans  le  coeur  de  certains  hommes,  ponr 
prouver  anx  niveleurs  de  tous  les  âges  le  men- 
songe de  régalité.  La  persécution  de  son  re< 
J^ara  vous  entraînait  dans  le  cercle  de  sa  vo- 
onté;  il  fallait  y  demeurer  pour  subir  le  choc 
de  ses  émotions,  et  l^cbranlement  de  sa  masse 
nerveuse.  De  ces  yeux,  qu*on  n^aurait  jamais 
voulu  avoir  vus ,  et  qu^il  était  impossible  d^ou- 
blier,  selon  la  belle  expression  du  P.  Mathuriii| 
il  jaillisait  du  feu;  et^  à  Porbe  noir  et  fatigué 
qui  enfermait  ces  deux  miroirs  ardenS)  on  com- 
prenait à  quel  prix  Dieu  verse  le  génie,  et  quelle 
perpétuelle  souffrance  il  allume  dans  les  coeurs 
qui  en  sont  les  autels,  k  ce  signalements  qu'aune 
exécution  inhabile  laisse  manquer,  de  précision, 
le  lecteur  retrouvera  dans  sa  mémoire  cette 
grande  figure  de  Napoléon,  qui  passera  à l^éter- 
nité  comme  celles  du  Christ  et  de  Voltaire:  ce 
sont  les  portraits  de  famille  de  l'humanité. 
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On  n^aurait  qn^une  idée  incomplète  de  la 
figure  de  Tard.;,  si  l^dn  oubliait  quSl  était  mu- 
lâtre. Sur  son  crâne  raste,  épais  et  dur^  s'éten^- 
dait  une  peau  tannée  et  toujours  en  sueur.  Les 
cheveux  plats  du  Corse  baignaient  deux  oreilles 

tirimitives,  longues,  et  à  peine  plissées  :  c^étaît 
a  charpente  de  Napoléon  sous  la  peau  de  Sé- 
sostris. 

Que  ceux  qui  comprennent  la  mission  de  Na- 
poléon sur  la  terre,  qui  savent  quel  énergique 
ressort  il  a  du  emprunter  au  sang  corse^  génois 
et  florentin,  dont  il  était  formé,  mesurent,  s*i!8 
Tosent,  le  désordre  qu^eût  jeté-»  dans  Téconomie 
sociale,  le  même  homme,  né  en  Afrique,  gorgé 
de  sang  noir*)  galopant  nu  sur  un  cheval  no. 
montrant  aux  peuples  soulevés  ^Occident  au 
bout  de  son  sabre  ^  comme  on  le  ferait  d^un 
quartier  de  viande  fraîche  à  un  Hon;  et  cet 
homme  ne  remuant  pas  les  hommes  avec  des 
idées  d^indépendance  et  des  mots  de  gloire, 
sjmboles  qui  n'ont  un  sens  que  Az  les  peuples 
vieillis  et  les  civilisations  usées,  mais  &vec  des 
miracles  de  faits;  prolongeant  le  désert  partout 
où  il  passe  ;  réalisant  l'unité  des  empires  par  la 
mort,  la  paix  universelle  par  le  silence;  laissant 
dans  chaque  ville  pour  drapeau  de  conquête 
une  flamme-,  rincendie  pour  garnison. 

La  conscience  de  sa  haute  naissance  et  de  sa 
double  origine  ne  laissait  jamais  Tard...  sans 
sombre  préoccupation.     Dès  que  notre  intimité 

Sut  oser  toutes  les  confidences,  il  ne  manqua  pas 
e  me  parler  de  ses  espérances  folles^  tournées 
rers  lurient.  —  «L'Orient  est  à  moi,  me  disait- 
il,  comme  l'Occident  fut  à  Napoléon  mon  père. 
Je  dirai  mon  sangi  mon  nom,  mes  projets;  je 
me  mettrai  à  la  tête,  non  des  Turcs,  mais  des 
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Arsbes:  letTtircs  sont  finis.  Kpbc  les  Arabei,  je 
reprendrai  la  driliiation  des  Plolémées.  Je  parle 
4ettr  langue,  je  tuîs  de  lear  race,  de  leur  cnair; 
ils  m^é conteront.  Rappellerai  jchaque  Tille^  cha- 
que liameau,  chaque 'nomme^  chaque  enfant  par 
■«on  nom.  Tout  viendra  à  moi;  et  le  Nil,  et 
•les  sables,  et  les  vents  rouleront  'Sar  le  Caire  et 
•nr  Âlesandrie^  comme  les  soldats  de  Cambyse* 
l«a  croix  cophte  et  les  trois  coule «rs  opéreront 
•des  pi*odîges  nauveausc.  Je  ferai  pour  f^Ègypte 
ce  que  mon  père  n'*a  pas  eu  la  ^générosité  de 
faire.  11  la  destinait  à  un  grand  chemin  pour 
passer  aux  Indes,  au  lieu  de  la  rendre  indépen- 
dante. Elle  sera  avec  moi^  et  par  moi,  libre; 
'  libre  par  mon  épée ,  par  la  croix ,  et  par  les 
trois  couleurs.  Plus  de  bejs,  ni  de  pachas,  ni 
d*esclaves.  Lafïranchissement  comme  au  tems 
écM  haltfes,  et  voilà  !  Yoyez-vous  cette  casquette, 
disak-il,  je  la  poserai  sur  l^aiguille  de  la  Mecque, 
et  la  civilisatîoit  tournera  tout  autour.  Je  ne  la 
quitterai  qu^ce  moment.  Et  alors  nous  rouvrons 
les  saintes  'flkliotheques.  Nous  appelons  chez 
nous  la  science  esclave  en  Europe.  Nous  Pap- 
ipeloRS  .de  i^Allemagne>  de  ^Italie;  de  PEspagne  ; 
tes  chaires  retenliasent.  L^arabe  des  kaltl'es,  le 
grec  de  PJaten,  te  iattn  de  Tacite,  courent  les 
roea  d*AI«iandt*ie.  La  kuntére  vient  encore  de 
lH>rieDt  :  le»  prophéties  s^accomplissent.» 

Et  je  ïti  mu  plein  de  ces  idées  étranges,  et 
de  ces  projets  eonquérans,  courir  à  demi  nu  sur 
le  aàUe^  emfiorté  par  un  eheval,  le  long  de  la 
mer^  appelant  de  sa  voix  forte  toutes  les  popu- 
lations ^ui  bordent  le  NiU  le  désert,  qui  s-écne- 
^onnent  )Osqu^aiix  montagnes  de  l^Ethiopie,  ten- 
dant Ja  main  au  vent,  comme  ai  le  sabre  couche 
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s'y  balançait •)    et   criant    en    arabe:    »PeitpIe)i! 
peuples!   yoilà  le  fils  de  Hebir!» 

Puis  s'arrétant  toutà-coup  pour  reprendre  ce 
sourire  doux  et  continuel  dontj'ai  parlé,  tandis 
que  le  haut  de  son  Tisage  gardait  la  plus  pro- 
fonde immobiiité.  £t  insensiblement  la  teinte 
joyeuse  se  dégradait,  allait  se  perdre  dans  la 
tristesse  qui  descendait  de  son  front;  et  c'était 

'encore  cette  immortelle  douleur  de  Napoiéoâ, 
si  admirablement  reproduite  dans  le  tableau  de 

•la  bataille  d'Eylau. 

A  une  époque  où  des  rahîtés  boui*geoises  n'a- 
vaient pas  encore  déshonoré  ^attitude  familière 
de  l^empereur,  où  les  tailleurs  et  les  chapeliers, 
à  défaut  de  son  génie,  ne  nous  avaient  pas  rendu. 
la  redingote  et  le  tricorne  de  Marengo,  je  voyais 
souvent  Tard-.,  croiser,  par  un  pli  héréditaire, 
ses  bras  sur  sa  poitrine,  arrêter  sa  tête  comme 
sur  unpiédestal,et  enfoncer  sa  pensée  danslespace. 
Admettons  un  instant,  sous  17  privilège  dé  la 
poésie,  que  le  fils  légitime  de  Napoléon,  .le  duc 

:cle  Reichstadt.  eût  réalise  quelques- unes  des  es- 
pérances sublimes  rèrées  par  les  idolâtres  du 
nom  de  son  père,  gens  assez  enthousiastes  pour 

'  adorer  ce  nom  comme  un  prodige  i  et  assez  ir- 
réfléchis pour  le  déshonorer  en  croyant  à  la  fa* 

'cilité  banale  de  l'illustrer  deux  fois  de  suite,  et 
par  bénéfice  de  race;  admettons. que:  les  liens 
de  la  politique  si  bien  et  si  adroitement  tordus 

'autour  de  Texistence  dii  duo  de  Reichstàdt,  fus- 

-.sent  tombés  d'eux-mêmes,  et  que,  soldat  à Saiiit* 
Bochi  canonnier  à  Toulon^  général  en  Italie,  le 
fils  de  Napoléon  eût  mérité  de  pousser  nosar* 
mées  sur  les  plages  de  TÊgypte  ou  nous  scrîoas 
allés  chercher  une  seconde  fois  ce  qu'était  allié 

'  chercher  son  père,  du  soleil  assez  chaud  pour 
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sécher  les  .taches  de  sang  J'une  autre  révolution 
"(car  après  des  meurtres  civils  il  faut  de  la  gloire: 
il  faut  choisir  entre  la  guerre  au  dehors  et  les 
bourreaux  au  dedans);  <jui  sait  si  alors  la  Provî- 
dénce  n'eut  par  mis  face  à  face  deux  princes 
sortis,  comme  Oromane  et  Ârimane,  de  la  même 
origine,  et  n'eût  renouvelé  pour  nous,  peuples 
incrédules^  ces  mjthes  qui,  d'abord  sous  dc;s 
formai  réelles,  mènent  les  hommes  par  trou- 
peaux à  quelque  régénération  ou  de  sang  ou  de 
feu,  et  qui,  plus  tard,  lorsqu'ils  disparaissent.» 
sont  des  vérités  morales  comme  Typhon.  Isis  et 
Osiris  ?  Pourquoi  celui-ci,  le  Napoléon  légitime, 
n'aurait  il  pas  résumé  cette  éteraelle-  tendance 
de  l'Europe  à  s'emparer  de  l'Egypte ,  pour  re- 
monter dans  l'Inde,  berceau  de  tout;  et  pour- 
qat)i  celui-là,  le  Napoléon  adultérin,  n''eût-il  pas 
été  la  figure  de  ce  besoin  déjà  senti  pour  l'A- 
frique, sous  les  Mamelucks  et  sous  les  pachas, 
de  sortir  delà  tutelle  hébétée  des  sultans?  C'eût 
été  un  prodige  bien  grand  pour  la  terre,  que  ces 
deux  hommes  nés  d'un  même  sang;  mais  l'un 
pâle  comme  l'Europe,  Tautre  bronzé  comme  l'A- 
frique, se  rencontrant  sous  la  courbe  de  leur 
sabre  dans  une  première  marche  Tun  vers  l'au- 
tre, se  demandant  leurs  noms,  et  répondant  tous 
deux:   »Napdléon!  —  Napoléon!» 

Oiii,  je  crois  à  la  puissance  énergique  et  di- 
vine de  la  rencontre  des  nombres  et  de  certaines 
syllabes;  je  crois,  sans  dérouler  ici  tous  les  tré- 
sors mystérieux  de  la  cabale,  que  ces  deux  noms 
auraient  réyeillé  de  leur  sommeil  de  pierre, 
.Alexandrie")  et  son  phare,  et  ses  rues  qui  toutes 
regardent  la  mer;  les  bazars,  les  arsenaux,  les 
tours,  neuf  cent  mille  âmes;  je  crois  que  le 
*  souille  puissant  .de   cette  double  apparition  au* 
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rait  emporté  te  sable  fiti  qui  ronge  tant  de  gra* 
nita;  que  de  cette  poussière  se  seraient  élaneéa 
les  pilastres^  les  chapiteaux •»  pétrificationa  du 
dattier^  et  toute  cette  population  de  statuea  qui 
sont  les  jp4*oductions  naturelles  de  PÈgypte. 

Le  sol  de  l'Egypte  ne  produit  que  des  statues 
qui  sont  faites  de  son  sable,  et  du  aable  qui 
n^est  fait  que  de  ses  statues.  Le  néant  et  la  forme 
vont  et  viennent:  aujourd'hui  une  pyramide^  de- 
main quelques  tombereaux  de  sable.  Le  grand 
désert  n'est  qu'un  amas  de  villes  pilécs- 

Mais  laissons  le  champ  des  suppositions i  et 
rentrons  dans  la  réalité  de  mon  histoire. 

Tard...  joignait  à  son  caractère,  d*une  trempe 
si  énergique,  drs  goûts  simples  et  une  grande  in- 
nocence de  distraction:  il  aimait  passionnément 
les  fleuis;  un  coucher/  du  soleil  dans  n«i»tre  Mé- 
diterranée le  tenait  en  extase;  la  vie  orientale 
reprenait  toujours  le  dessus  dans  ses  habitudes 
européennes;  il  faisait  excès  de  bains  et  de  par- 
fums, et  quand  la  chaleur  était  ardente,  un  voile 
de  sommeil  jetait  sur  ses  yeux  cette  langueur 
c|u*ont,  aussi  bien  que  les  lions  et  les  tigres,  les 
femmes  de  l'Orient. 

Avant  d'aller  plus  loin  )e  dois  prévenir  que 
Tard..-  était  fou  :  mais  sa  folie  n'était  qii*une  mo» 
nomanie  philosophique;  elle  était  si  bizarre  quSl 
serait  puéril  de  la  rapporter-  si  elle  n^expliquait 
le  dénoûment  de  sa  vie,  si  elle  ne  justifiait  plei- 
nement la  fatale  circonstance  qui  la  amené.  Je 
ne  sais  dans  quelle  lecture  insensée  il  avait  puisé 
son  s}'stème.  Il  ne  croyait  ni  a  la  mortalité  de 
l'ame,  ni  à  la  mortalité  du  corps.  La  mort,  autant 

Su  il  a  pu  me  le  définir ,  n^était  quune  mutation 
e  pays,  un  voyage  forcé.   L^hommo  assassiné  oa 
présumé  mort  à  Paria  ae  retHuirait  à  Berlin  on 
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afiOndres;  II  niait  hautement  la  disparition  corn* 
plète.  Ainsi  il  dîsait.aToirrencontré<[uelquepart, 
se  promenant  ensemble  ^    Bousseau   et  Raynal^ 
Bunon  et  Linnée;   et,  selon  lui,  les  fossoyeurs 
étaient  des  sinécuristes<)  les  cimetières  des  plaisan* 
teries.  Avec  de  pareilles  croyances  et  le  secours 
officieux  de  la  logique*»  le  meurtre  n*était  qn  un 
enlèvement,   Parrét  de  mort  un  passeport  visé 
pour  rétranger.   Je  crois  que  sa  fatale  extrava- 
gance provenait   d*un  acciucirt  assez  exp!icabfe 
au  fond:  dans  son  enfance,  et  peut-être  à  pro- 
pos de  quelque  soulèvement  tenté  en  faveur  de 
tes  «iroîts  au  trône  des  Pharaons •.   il  arait  poi- 
gnardé an  Caire   un  conducteur  de  chameaux; 
quelques  années  îiprès  cet  assassinat  ou  ce  duel, 
il  avait  rencontré   ou   cru  rencontrer  le  mém« 
homme   à    Alep    Maintenant,    le.  conducteur  de 
chameaux  avait  il  été  la  victime  de  rappitcatton 
de  son  syslème,  ou  l^idée  première  de  son  er- 
reur? c^est  ce  que  je  n^ai  jamais  su.  Quoi  qu'il  eu 
soit^  il  niait  la  mortalité  du  corps. 

Il  était  arrivé  n  cet  âge  de  la  vie  où  le  con- 
traste d'une  p^>sition  précarre  avec  (es  voeux 
immenses  de  l'avenir  cesse  d'être  en  équilibre* 
l^a  poésie  s'évanouissait.  «La  douleur,  m'assu- 
rait-il  un  jour^  n''est  pas  d^ignorer  son  père:  on 
pleure  sur  le  sort  des  bâtards;  il  y  a  du  préjugé 
dans  cette  compassion.  Citez- moi  une  famille, 
une  seule  ^  à  la  circonscrire  du  grand -père  au 
petit-HIsi  qui  n'ait  dans  son  sein  une  fille,  sans 
moeurs,  un  iils  débauché,  un  membre  enfin  dont 
Inexistence  ne  compromette  le  nom  qu'il  porte  ? 
Je  ne  parle  pas  des  douleurs  gratuites  quoo  elt 
obligé  de  partager  à  la  mort  de  ses  proches;  on 
a  toujours  einquante  décès  à  regretter  avant  la 
.fin  de  sa  carrière.  Le  bâtard  est  exempt  de  ces 
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ch^grint-là.   Du  reste,  jusqu'où  la  preave  du  con- 
traire, il  a  lo  droit  de  se  croir  fils  de  duc<)  d^ 
'prince,  de  roi  même*  Si  je  u^étals  le  fils  de  l^em- 
^pereur,  je  voudrais  être  bâtard;  mais  ce  qui  est 
un  éternel  désespoir  dans  le  coeur,  c^est  de  sa- 
^voir  qui  Ton  est>  et  de  voir  Tiinixicnse  intervalle 
qui  sépare   ce  qu'on    est   de    ce  qu^on  pouirait 
être:  à  quel  signe,  par  quel  nom  se  faire  recon- 
, naître,   légitimer  par    la  foule   qui  me  croirait 
.plutôt  si  je  lui  annonçais,   qu'au  lieu  du  iils  de 
(ïapoléon.  je  suis  le  lils  de  Dieu  ?» 

Ces  réflexions  amères  présageaient  la  résolu- 
tion qu^allait  prendre  Tard....  Fatigué  des  len- 
teurs qu^apportaient  à  son  voyage  deux  oncles 
respectés,  négocians  recommandables,  dont  fun 
avait  été  proposé  plusieurs  fois  avec  succès  à  la 
représentation  nationale,  Tard.^.  se  plaignit  de 
leur  parcimonie;  il  ne  concevait  pas  qu^ils  lui 
.refusassent  for  nécessaire  à  sa  prise  de  possea- 
aion  de  la  couronne  des  kalifes.  Les  honnêtes 
commerçans,  sans  nier  la  naissance  auguste  de 
leur  neveu,  eussent  préféré  augmenter  leur  fa- 
mille d'un  bon  teneur  de  livres,  plutôt  que  d'un 
'Pharaon  1er.,  d*un  Aroun,  ou  d'un  Âbasside. 
L'argent  de  l'expédition  fut  refusé. 

La  jour,  que  je  me  promenais  sur  le  port  de 
Marseille  avec  lui,  il  se  prit  à  jouer  avec  un  pe- 
tit couteau  de  deux  pouces  de  longueur-)  puis  il 
'me  pria  de  l'attendre;  il  revint  ensuite  Iroide- 
.ment  me  dire<,   en   pliant   squ   couteau:   —  »Je 
'  viens  de  faire  partir  mes  oncles  pour  l'Amérique  ; 
dans  votre  langage,  je  viens  de  tuer  mes  deux 
opclcs  '.»  .         ] 

j       En  m^me  tems  deux  gendarmes  dé  la  ma- 

*■  Uo  des  deux  a  survécu  à  fassassinat. 
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irine  compIétéreii.t  ma  slapéfacHoDi  en  •ari*|tant 
par  ces  mots  l^expéditif  neveu:  —  »Au  oom  àe 
'là  loil  Napoléon  T«rd*.M  vous  êtes  notre  prison- 
nier; TOUS  arez  assassiné  Tos  deu^  oncles. s» 

Conduit  aux  assi^^vs  d^Aix^,  Napoléon  T«rd«.. 
ne  démentit  point  son  pâtractère.   Sa  folie  méta- 
physique  sur  la  mort  ne  le  sauva  point.     Que 
.pouvait>il  y  avoir  de  commun  entre  dix  ou  douze 
jurés  de  province  et  cet  être  excentrique  qui  ne 
daigna  pas  même  leur  expliquer  la  moralité  de 
son  action.     Des  négooians  de  Marseille  dé;cidé- 
rent  gravement  s^il  fallait  lui  couper  le  cou  ou 
le  brûler  à  1  épaule.     Ce  jour-là <  ces  estimables 
patentés  durent  négliger  la  bourse.     Je  ne  veqx 
•pas    dire  par    là  que   cette   considération    entra 
.pour   beaucoup   dans    la  sévérité  .de  leur  juge- 
ment,  et  que   c^est  parce  quiis  manquèrent  la 
.Tente  de  douze  sacs  de  cochenillC',   au  moins, 
.que  Tard...  fut  condamné  à  mort. 

Il  marcha  au  supplice  sans  peur,  sans  plaipte, 
.fort  de  l'idée  qu^ij  n'allait  point  mourir,     il  ne 
laissa  échapper   que  ce  sourire  moitié  sinistre^ 
.  moitié  divin  qu^on  lui  connaissait. 

Il  dut  même  étr^e  bien  content  de  roir  |ant 
de  fleur9  et  de  fruits  sur  la 'place  pu  on  le 
condoisait. 

Ce  lieu  de  supplice  est  embaumé  deux  fois  la 
semaine  de  toutes  les  merveilles  végétales  de  la 
Provence;  le  Delta  du  Midi.  Le  Nil  n*est  pas 
plus  généreux  que  le  fthdne  et  la  DuVance.  Il 
crut  qu^ils  étaient  pour  lui.,  ces  parfums!  Dé- 
pouillé de  la  cravate,  le  cou  libre,  1  oeil  clair  et 
riant,  il  marcha  à  travers  la  foule,  comme  il  ai- 
lait  à  travers  la  campagne. 

Si  l^on  avait  voulu  lui  permettre  d'avoir  un 
oeillet  à  la  boutonnière  et  un  jonc  à  la  main  ! 
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Il  était  iiir  la  place  da  marché,  à  Aix^  an 
jour  d«  marché. 

C*e8t  Pasage  :  à  Aîz,  on  guillotine  les  jourt  de 
marché,  afin  que  les  paysans  qui  retournent 
dans  leurs  montagnes  aient  quelque  chose  à  rs* 
conter  de  la  cîvilitation  des  filles.  IL  ne  faut 
pss  qnils  rentrent  les  mains  vides. 

A  Aix  la  guillotine  est  lixée  au  milieu  ^e  p3r- 
ramides  de  pommes,  entre  des  corbeilles  de  rai- 
sins et  des  gerbes  de  fteurs.  On  est  très-poétiqne 
dans  le  Midi.  On  iinira  par  attacher  un  chapeaa 
de  bergère  au  sommet  de  la  guillotine.  Et  quelle 
gttillotme  encore!  une  guillotine  de  province, 
vieille  et  sale  comme  un  juge  au  parlement. 

Par  un  beau  soleil  de  Provence^  sa  tête  im- 
périale tomba  sous  le  couteau  de  la  guillotine  : 
le  sang  de  Napoléon  jaillit  sur  le  pavé. 

Un  jour  que  le  bourreau  était  venu  à  Mar- 
seille pour  acheter  une  meilleure  lame  et  deux 
ais  plus  solides,  un  jeune  bommci  on  me* per- 
mettra de  ne  pas  le  nommer,  reçut  de  la  part 
de  Tard...  une  casquette. 

Oétait  celle  qui  devait  couronner  le  mina- 
ret de  la  Mecque,  et  ralUer  la  civilisation  de 
rOrient. 

Lbos  COZLAN- 


LES  aiUSËES  EN  PLEIN  VENT. 


On  doit  regarder  comme  un  des  plus  notables 
•grémens  de  Paris  toute  la  jouissance  qu'on  peut 
s'y  pFocurer  pour  rien.  C'est  une  des  villes  du 
inonde  où  le  pauvre  s  amuse  le  plusi  et,  parmi 
ees  plaisirs  qui  s'^ofTrent  gratis  à  uo  chacun,  les 
boutiques  de  sràvures  occupent  incontestable<* 
ment  un  rang  fort  distingué. 

Les  boulevarts,  les  passages,  les  quau-^  parti- 
calièrement  le  quai  Voltaire  et  le  quai  MalaquaiSi 
sont  des  espèces  de  galeries  populaires,  d'expo* 
sîtions  permanentes ,  ou  les  amateurs  trouvent 
sans  cesse  à  se  récréer.  Ce  n'est  pas  comme  le 
Louvre  et  le  Luxembourg  qui  ne  s'ouvrent  au 
public  que  le  dimanche  ;  se  n'est  pas  comme  le 
Salon  des  peintres  modernes  qui  revient  une  ibis 
tous  les  trois  ou  quatre  ans  :  les  magasins  d'es« 
taropes  sont  là  tous  les  jours .  et  pour  tout  le 
monde.  Point  de  suisse  ni  de  factionnaire  qui 
vous  observe^  s'y  arrête  qui  veut;  personne  n'^st 
repoussé,  pas  même  celui <[ui  porte  une  casquette 
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êu  lien  d^an  cbapean^  une  Teâte  aa  liea  d*un  ha- 
bit. Je  ne  connais  guère  de  plaisir  moiiis  aristo- 
cratique et  qui  réalise  mieux,  pour  un  moment, 
la  chimérique  égalité  des  philosophes.  Le  mil- 
lionnaire est  coudoyé  par  le  mendiant,  Phomme 
de  génie  supplanté  par  le  garçon  perruquier:  en 
un  motn  c'est  un  ni  Tellement  parfait,  une  pro- 
miscuité plus  que  saînt-simonieime. 

Une  seule  chose  m^intrigue,  je  ravoue, 
quand  4^  songe  à  un  magasin  d'estampes:  com- 
ment le  marchand  peut  il  vivre?  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  ce  conimercc-là  doit  donner  de 
maigres  profits.  Je  comprends  très-bien  qju^un 
marchana  de  comestibles  étale  ses  denrées,  son 
sibier,  $e&  Tolailles^  ses  pâtés,  ses  poissons,  ses 
fruits:  s'il  s'^adresse  à  la  vue,  c'est  pour  tenter 
on  autre  sens;  il  sait  bien  qu'on  ne  mangera  pas 
tout  cela  avec  les  yeux.  Mais  une  gravure?  c^est 
diiférent;   tout  ce   qu^on  peut  en  faire  ^    même 

3uand  an  là  tient,  c^est  de  la  regarder.  Or,  je  le 
emande,  est -il  prolMibie  qu^on  ira  l'acheter, 
lorsqa^on  est  libre  de  la  voir  tant  qu  on  veut, 
sans  qu^il  vous  en  coûte  un  sou  ?  Toua  les  pro> 
meneurs  se  sont  lait  une  douce  habitude  de  cette 

{'ouissance  économique;  ils  vont  de  boutique  en  . 
lotttiqçei  de  station  en  station,  et,  quand  ila 
ont  bien  regardé,  ils  s^en  retournent  pleinement 
satisfaits;  cela  ne  leur  laisse  aucun  regret  •»  au- 
cun désir.  RemarqueZ'-le.',  les  curieux  sont  tou- 
fours  en  grand  nom^bre:  quant  aux  acheteurs, 
on  n'en  voit  points  et  c'est  précisément  là  ce  qui 
m^inquiète  et  m'embarrasse.  A  -moins  que  la  pro» 
vince  n*o0i*e  de  larges  débouchés,  c^est  pour  moi 
on  problème  que  l'existence  du  marchand  d'es« 
tampes. 

Du  reste,  si  le  marchand  n^est  pas  heureux,  le 
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passant  par  compensation  l^est  intîniment.  Je  snp-- 
pose  qae  mon  lectear  a  plus  d^une  fois  passé  dan^ 
la  rue  du  Go<|>  devant  la  boutique  du  célhhrù 
Martinet.  €  est  là  qu^on  peut  juger  quel  attrait 
a  pour  i^ômme  la  représentation  de  lui-même. 
Il  ny  a  presque  pas  un  indiridu,  jeune  ou  vieuz^ 
homme  ou  femme,  désoeuvré  ou  appelé  par  ses 
affaires  •)  qui  ne  s^arréte  un  moment  pour  con<» 
tenter  sa  curioaité<)  on  qui  du  moins  ne  jette  en 
passant  un  coup  d^oeil  scrutateur  sur  ces  vitres 
bariolées  de  figares.  Aussi  la  presse  j  est-elle 
toujours  fort  grande.  Comme  ce  musée  se  trouve 
dans  «un  quartier  singulièrement  fréquenté  •>  on 
s'y  précipite  avidement-,  on  s'y  dispute  les  places.' 
Il  faut  faire  queue  si  l^on  veut  voir,  il  Faut  atten- 
dre son  tour;  et,  lorsqu'à  force  de  persévérance* 
et  de  poQSsade»  on  s'est  fa uii lé  au  premier  rang^ 
lorsqu\)n  a  fini  son  examen,  c^st  un  autre  Ira- 
▼ail  pour  sortir  de  là:  on  se  trouve  cerné,  blo- 
qué, emprisonné  par  une  épaisse  muraille  de 
badauds  qu^il  faut  démolir  à  coups  de  coudes, 
de  genoux  et  d épaules,  avant  de  continuer  sa 
route;  car  le  Parisien  est  d^une  patience  miri- 
fique, dès  qu^il  j  a  quelque  chose  à  voir;  il  at- 
tendrait des  siècles  derrière  vous ,  plutôt  que  de^ 
s^en  aller  sans  avoir  vu.  £t  notez  que,  parmi  les 
regardans,  il  se  trouve  parfois  de  minutieux 
observateurs  qui,  -sans  pitié*  pour  le  prochain, 
restent  des  beux*es  immobiles  devant  une  gravure, 
{'étudient  dans  tous  ses  détails,  la  savourent  avec 
une  lenteur  allemande,  sans  se  soucier  le  moins 
du  monde  des  malheureux  qui  aspirent  à  leur 
succéder. 

il  n*Y  a  qu^un  moyen  à  Paris  de  circuler  libre- 
ment, même  datis  la  foule  la  plus  compacte;  vou- 
lez-vous que  je  vous  donne  ce  beau  secret?  le 
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TOtci:  c'est  d'être  maçon,  c'est  d'avoir  ses  ha^ 
bits  de  travail,  une  reste  et  un  pantalon  tout 
blancs  de  plâtre.  Ces  vestes  et  ces  pantalons- 
là  sont  bien  connus,  je  vous  en  réponds,  des 
élégans  qui  vont  à  pied.  C'est  une  espèce  de 
fléau  qui  fait  trembler  tout  le  monde:  aussi  du 
plus  loin  qu'on  aperçoit  un  maçon,  .chacun 
s'empresse-t-il  de  se  détourner  et  de  lui  laisser 
le  passage  libre;  il  n'a  jamais  besoin,  lui,  de 
s'écarter  de  sa  route;  sans  crier  gare,  il  se  fait 
faire  place.  La  presse  est-elle  grande  •»  on  se 
tient  à  distance;  on  fait  cercle  autour  de  lui 
comme  autour  d'un  pestiféré.  11  peut,. tout 
en  déjeunant,  regarder  à  son  aise  les  carica* 
tures;  personne  ne  le  touche,  et,  s'il  vent  se 
retirer,  il  verra  le  flot  de  Tassistanee  s'ouvrir 
respectueusement  devant  lui.  La  cause  de  tout 
cela  est  sa  redoutable  veste,  épouvantail  des 
habits  propres,  attendu  que  qui  s'j  frotte,  je 
ne  dirai  pas  s'y  pique,  mais  s'j  blanchit  infailli- 
blement; et,  à  coup  sûr,  il  y  a  tels  de  nos  fas* 
hionables  qui  aimeraient  beaucoup  mieux  être 
piqués,  blessés  même,  pourvu  qu'il  n^y  pariit 

Eas,  que  de  voir  ainsi  leur  beau  drap,  noir  ou 
leu,  poudré  à  neige  en  pleine  rue. 
La  foule,  suivant  moi,  est  un  grave  incon- 
vénient  qui  gâte  le  plaisir.  Aussi  n^est-ce  paa 
chez  Martinet  qu^l  faut  s^arréter  :  il  y  a  tant 
d'autres  étalagistes  dont  les  cartons  sont  bien 
fournis,  et  chez  lesquels  on  peut  badauder  plus 
à  son  aise.  Quelques  spectateurs,  fort  bien; 
mais  il  ne  faut  pas  de  cohue.  Quelle  suprême 
félicité,  une  fois  tous  les  mois,  de  roder,  de 
faire  sa  ronde,  de  passer  en  revue  la  devan- 
ture du  magasin  d'estampes  •>  pour  se  tenir  au 
courant  des  nouveautés!    Quelle  variété  d'ob. 
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fet^<>  des  gravures  au  burin  •»  des  lithographies, 
des  aq'uarelles  -,  marines  -^  paysages  •>  monumens  ^ 
TÎgnéttes ,  caricatures  !  tout  se  présente  pêle- 
mêle  et  dans  un  piquant  désordre:  croquis  in- 
formes, boutades  d  artistes,  assortimens  de  por- 
traits, compositions  grotesques,  diableries,  scè- 
nes de  caserne  et  ae  guinguette,  archives  de 
nos  moeurs,  de  nos  ridicules i, -de  nos  opinions, 
de  nos  révolutions.  Les.  anciennes  célébrités 
et  les  notabilités  contemporaines,  les  princes, 
les  <léputés,  ^Institut,  M.  Enfantin  et  Paganini, 
le  duc  de  Reichstadt  et  le  duc  de  Bordeaux, 
tous  les  tems,  tous  les  partis  sont  là,  confon- 
dus, forcés  de  se  souffrir  et  de  vivre  ensemble* 

Ce  serait  chose  curieuse  de  suivre  Thistori- 
que  de  la  Caricaturei  et  de  voir  les  révolutions 
que  ce  genre  a  subies  dans  notre  siècle.  Quelle 
immense  différence  •»  pour  les  idées  et  pour 
Inexécution,  entre  ce  qui  se  faisait  sous  Tem pire 
•et  ce  qui  s^est  fait  depuis  la  restauration;! 
Comme  nos  anciennes  charges  paraissent  plates 
et  insipides  auprès  des  délicieuses  et  bouffon- 
nes esquisses  d^Henri  Monnier,  des  têtes  d'ani- 
maux de  Grand  vil  le*  métempsycose  si  plaisanta, 
«t  des  innotnbrables  bambochade^,  des  ta- 
'bleanx  si  naturels  et  si  iins  du  grand  artiste 
:Charlet! 

Maisi  il  est  tems  de  le  dire,  la  description 
de  toutes  ces  oeuvres  dart,  que  chacun  con- 
nait  et  peut  voir  encore  tous  les  jours,  n'est 
point  le  but  spécial  de  ce  chapitre.  Une  pen- 
sée plus  grave  m'occupait  lorsque  je  l'ai  entre- 
pris: c'est  ici,  à  proprement  parler,  une  récla- 
mation au  nom  de  l'honnêteté  et  de  la  décence 
publique;  c'est  un  réquisitoire,  un  acte  d^accu- 
sation    contre   des  hommes  coupables  que  l'au- 
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toriié  semble  craindre  de  réprimer.  Tont  le 
monde  comprend  déjà  ce  que  je  veux  dire'» 
tMr  tout  le  monde  les  a  vties  ces  coznpositioat 
licencienses  qu'on  étale  ouvertement  aan<  P«- 
ris  et  qui  nous  inondent  depuis   quelque  tema. 

La  vérité  ei^ige  que  nous  en  fassions  la  re« 
marque  :  c^est  uepuis  juillet  i83o  qu^on  s*est 
mis  à  outrager  ainsi  publiquement  l«s  moeurs; 
non  que  je  veuille  tirer  de  cette  date  et  de  m 
rapprochement  aucune  conséquence  fêcfaeuse 
pour  notre  révolution;  je  ne  prétends  pas  lui 
faire  porter  la  responsabilité  de  tout  le  mai 
qu^on  peut  commettre  en  abusant  de  la  liberté 
qu  elle  nous  a  donnée  ;  mais  il  n^est  pas  moins 
vrai  que  ^invasion  de  ces  estampes  scandaleu- 
ses coïncide  avec  rétablissement  du  nouvel  or* 
dre  politique.  Depuis  long>tems  on  n^avait  osé 
porter  à  ce  point  l'indécence  et  le  cynisme, 
et  pour  retrouver  pareil  dérèglement,  pareil 
oubli  de  toutes  les  lois  de  la  pudeur,  il  nous 
faudrait^  que  sais  -  je  ?  rétrograder  jusqu^au  di- 
rectoire, jusqu'au  dix-huitième  sièclei  jusqua  la 
régence. 

De  tout  tems,  en  efiet,  il  s^est  trouvé  des 
malheureux  que  le  besoin  ou  une  imagination 
dépravée  poussait  à  déshonorer  leur  plume  ou 
leur  burin  par  des  productions  licencieuses  ; 
mais  le  public  n^en  était  point  scandalisée  et  si 
un  marcnand  se  hasardait  à  vendre  des  grava* 
res  libres,  du  moins  il  les  vendait  en  cacnette^ 
sous  le  manteau. 

Maintenant,  au  contraire,  les  peintures  les 
plus  immodestes  jparaissent  à  découvert,  et  cela 
est  venu  si  subitement  qu^il  est  difficile  de 
n^en  pas  être  frappé-  Pour  ma  part,  je  doute 
que  i^autorité  ait  tait  son  devoir  en  tolérant  si 
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long-tems  an  pareil  dévergondage.  Elle  laisse 
publier  les  gravares  qui  rattaquent  et  la  vili- 
pendent elle-même,  et  de  cela  on  peut  la  louer, 
bien  que  'dans  ces  derniers  teras  la  caricature 
politique  soit  descendue  aussi  à  d^étranges  li- 
cences, et  qu^elIe  n*ait  pas  craint  de  faii*e  usage 
de  personnalités;  mais  bien  certainement  Taa- 
torité  a  le  droit  d'empêcher  qu^on  ne  blesse, 
comme  on  le  fait  tous  les  jours,  la  pudeur  et 
la  morale,  et  ce  n^est  pas  dans  cette  occasion 
qu^on  l^accuserait  d^em ployer  Tarbitraire  et  de 
gêner  la  liberté  individuelle.  Tous  les  honnê- 
tes gens,  je  Paf firme  d^avance,  l'^appuieraient  de 
leur  suffrage,  et  il  n'y  aurait  qu^un  cri  pour 
approuver  sa  conduite. 

À  son  défaut*)  c^est  à  nouâ>  particuliers •)  de 
faire  la  police •>  et  je  vais  ressayer  ici.  Je  suis 
même  surpris,  je  Inavoué,  de  n*avoir  entendu 
encore  aucun  moraliste,  aucun  journal  élever  la 
Toix  pour  flétrir  les  excès  dont  je  parle.  Il  est 
impossible  tju^on  ne  les  ait  pas  remarqués;  il 
est  impossible  également  ou  on  les  approuve. 
Pourquoi  donc  se  taire?  oerait-ce  qu'ion  re- 
garde cela  comme  une  chose  de  nulle  împor* 
tance?  Dans  ce  cas,  je  pense  bien  différem- 
ment^ et  c^est  pour  cela  que  je  prends  la  pa- 
role. Je  me  porte  dénonciateur  des  outrages 
qu'on  fait  chaque  jour  à  la  décence;  je  cite  les 
coupables  au  tribunal  de  Popinion^  dont  nous 
sommes  tous  en  tout  tems  justiciables.  Si  on 
les  a  laissés  tranquilles  jusqu^ici,  je  vais  leur 
payer  les  arrérages  de  blâme  qu'on  leur  doit. 
Il  ne  faut  pas  que  de  semblables  exemples  puis- 
sent être  donnés  impunément;  il  faut  que  la 
pudeur  publique  trouve  un  organe  et  un  dé- 
fenseur^ de  peur  que^   si  aucune  protestation 
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ne  se  faistit  entendre*)  nous  ne  parussions  tous 
de  connivence  avec  les  délinquans. 

Certes ,  ce  serait  un  grand ,  un  effroyable 
malheur,  si  les  estampes  dont  je  |>arle  expri- 
maient la  pensée  générale,  s^il  fallait  expliquer 
leur  apparition  par  un  besoin  correspondant 
des  esprits,  si  elles  avaient  été  provoquées  6t 
inspirées  par  la  corruption  intime  de  nos  coeurs^ 
si  enfin  on  les  exposait  chaque  jour  avec  Fap- 
probation  tacite  du  public.  Dans  ce  cas,  )e 
tes  regarderais  comme  le  plus  sinistré  des  pré- 
sages. 

Mais<)  je  puis  bien  le  dire  ici  sans  être  dé- 
menti, des  gravures  libres^  publiquement  mises 
en  vente,  sont  de  nos  jours  quelque  chose  d^é- 
trange,  d'intempestif,  une  sorte  a  anachronisme 
moral. 

Il  s'en  faut  bien  que  tout  le  monde  applau- 
disse à  une  pareille  impudeur-,  et  il  suffit,  pour 
s'en  convaincre,  d'observer  limpression  que  les 

Eassans  en  reçoivent:  j'ai  vu  plus  d'une  ibis  de 
ons  bourgeois,  des  pères  de  famille,  d'honnêtes 
citoyens  portant  l'uniforme  de  la  garde  natio- 
nale, que  ces  estampes  scandalisaient  profondé- 
ment, et  qui  confiaient  hautement  à  tout  ce  qui 
{es  entourait  l'impression  de  leur  vertueuse  in- 
dignation. 

Ainsi  donc  le  désordre  que  j'attaque  est  loin 
d'avoir  lapprobation  publique.  J'aime  à  croire, 
au  contraire,  que  ce  sont  là*  des  excès  purement 
individuels;  j'aime  a  supposer,  dans  ceux  qui 
s'en  rendent  coupables,  dq  l'irréflexion,  du  ver- 
tige. Quelques  écervelés,  qui  ne  savent  pas 
mesurer  les  conséquences  des  choses,  n'y  voient 
peut-être  qu'un  badinage,  que  des  joyensetés 
pardonnables   à   la    rigueur.     Peut  -  être   aussi, 
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dans  notre  siècle  industriel  où  le  lucre  est  la 
règle  de  toutt  n^est-ce  là  qu^une  spéculation 
mercantile 9  une  entreprise  comme'  une  autre, 
qu'on  espérait  voir  prospérer  et  donner  de 
gros  bénéfices.  Pignore  si  on  en  trouve  effec- 
ti?eraent  le  débit,  de  ces  dessins  effrontés;  mais 
ce  que  je  sais,  c^est  que  le  plus  brillant  profit 
est  une  triste  chose  i  loFsqu^il  résulte  d^n  tra- 
vail déshonnéte,  lorsau^auteur,  éditeur  acheteur 
sont  obligés,  pour  ainsi  dire,  d^entrer  en  com- 
plicité de  crime  et  en  partage  d'ignominie.  Je 
ne  conçois  même  guère  les  marchands^  comme 
j'en  ai  remarqué  quelques-uns,  qui  ont  des 
filles^  de  jeunes  personnes,  et  qui  n'en  expo* 
^ent  pas  moins  derrière  leurs  carreaux  des  ima- 
ges libidineuses. 

Eh  quoi!  les  promenades  seront  donc  désor- 
mais des  endroits  dangereux,  où  mille  embû- 
ches attendront  l'innocence  et  la  pudeur!  Un 
père,  une  mère  devront  craindre  que  leurs  en- 
fans,  à  peine  échappés  des  lisières,  ne  soient 
fatalement  impressionnés  par  des  images  las- 
cives !  Quelle  école,  en  effet,  pour  ce  premier 
âge  à  qui  Ton  doit  tant  d'égards,  que  les  gra- 
vures qui  se  publient  depuis  quelque  tems  ! 
quels  instituteurs  pour  lui  que  de  pareils  ar- 
tistes ! 

Non ,  cela  ne  peut  être  toléré  Nous  avons 
tous  des  filles^  des  soeurs,  des  épouses i  des 
mères  que  nous  voulons  qu'on  respecte.  Lais- 
sons à  I  enfant  son  ignorance  et  à  la  femme  sa 
modestie.  C'est  un  scan^l^le  que  ce.bfrqui  n'y 
voit  point  de  maC^  contemple  ingénument  ces 
coupables  productions;  c'est  un  autre  scandale 
que  celle  qui  comprend,  jette  en  passant  un 
furtiF  regard  sur  ce  qu'elle  n'ose  envisager  en 
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face.  Un  homme  même,  ne  craignons  pas  de 
le  dire,  un  homme,  ne  peut  se  défendre  de 
quelque  confusion  à  Taspect  de  ces  figures  îm- 
'pudiques.  Grande  est  en  cfTct  la  di  fie  renée 
entre  les  conduites  priFées  et  les  principes  os- 
tensibles et  publics. 

Que  peut  penser  un  étranger,  un  Russe,  un 
Allemand,  qui  se  premène  pour  la  première 
fois  dans  Paris,  et  qui  ne  voit  dans  nos  maga* 
sins  d^estampes  que  des  compositions  libres  et 
des  groupes  lascifs? 

Suelle  idée  veut-on  qu^il  prenne  de  nous? 
alheureusement  c^e^t  a  qui,  dans  ce  genre, 
ira  le  plus  loin:  il  y  a  émulation;  on  enchérît 
les  uns  sur  les  autres;  car  il  est  de  la  nature 
de  Phomme  d^avancer  toujours  •»  dans  le  mal 
comme  dans  le  bien.  Aussi  Dieu  sait  où  Ton 
en  viendra,  si  cettp  licence  n^est  promptement 
réfrénée.  De  coupables  artistes  ont  trouvé 
moyen  de  rendre  indécens  les  sujets  naturelle- 
ment les  plus  chastes.  S'^iJs  représentent  14n- 
térieur  dune  famille^  une  scène  de  ménage,  ils 
y  impriment  le  cachet  de  fimmoralité  ;  on  sent 
que  c'^est  la  main  du  vice  qui  «  souille  ••  en  le 
traçant  <!  le  portrait  de  la  vertu.  Tout  a  été 
pollué  par  eux,  les  caresses  conjugales,  la  ma- 
ternitét  ^allaitement;  on  ne  peut  regarder^  sans 
que  la  rougeur  de  Tembarras  et  de  la  honte 
TOUS  monte  au  fronts  les  compositions  même 
où  ils  ont  mêlé  des  enfans  •  innocentes  et  sain- 
tes créatures,  dont  ordinairement  la  présence 
purifie  tout! 

L^intrépidité  du  vice  est  poussée  si  loin, 
quil  y  a,  si  je  ne  me  trompe,  quelques-unes  de 
ces  estampes  qui  ne  sont  pas  même  anonymes: 
on  les  signCi  on  en  fait  trophée,  on  en  réclame 
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la  gloire.*  Quel  mépris  de  toutes  les  conre- 
nances  !  quelle  fureur  de  se  diflamer  soi-même  ! 
comme  il  .faut  être  cuirassé  d^impudence-»  pour 
ambitionner  une  aussi  flétrissante  célébrité!  £&t« 
il  possible  que  des  artistes  connaissent  si  pea 
les  obligations  que  ce  titre  leur  impose?  Puis* 
qu'ils  les  ignorent,  je  m*en  vais  les  leur  appren- 
dre: la  plume-,  le  pinceaui  le  crayon,  le  burin^ 
le  ciseau,  sont  choses  sacrées;  celui  qui  abuse 
de  ces  nobles  instrumens  pour  encourager  les 
coupables  passions  de  Miomme  se  rend  indigne 
de  les  manier.  Il  n'y  a  pas  de  sophisme  qui 
puisse  ébranler  le  principe  que  je  pose.  L» 
mission  des  lettres  et  des  arts  est  d  augmenter 
l'attrait  de  la  vertu,  d'élever  les  âmes  par  la 
contemplation  du  beau,  d'épurer  nos  sentimena 
et  nos  pensées^  de  tempérer  nos  mauvais  désirs, 
de  nous  rendre  meilleurs,  de  nous  fournir  d'hon- 
nctes  distractions-,  et  non  de  démolir  les  peu- 
ples, de  salir  les  imaginations^  de  préparer  des 
amorces  au  vice,  de  multiplier  les  tentations 
du  crime,  de  seconder  en  un  mot  et  d'irriter 
les  perverses  inclinations  de  notre  nature.  C'est 
déroger  à  la  dignité  de  l'art,  c'est  avilir  et 
déshonorer  une  profession  sublime,  c'est  dégra- 
der tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  au  monde,  cest 
tomber  du  ciel  dans  la  boue,  c'est  enfin  faire 
oeuvre  de  mauvais  citoyen  i  que  de  blesser  la 
décence,  d*outragcr  les  moeurs  par  des  ouvra* 
ges  destinés  à  la  publicité  •>  que  ces  ouvrages 
soient  des  écrits,  des  dessins,  des  tableaux  ou 
des  statues. 

Parcourez  la  série  des  hommes  célèbres: 
tous  les  grands  poètes,  tous  les  grands  artistes 
ont  été  Chastes  dans  leurs  productions.  Tous 
ont  montré  sur  ce  point  une  retenue^  nm  sera- 
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pule-,  un  sentiment  des  bienséances,  une  cir- 
conspection admirables.  Le  génie  sent  confu- 
nément  qu^il  serait  infidèle  a  son  mandat,  sSi 
oubliait  de  rester  fidèle  à  la  pudeur.  Aussi 
voyez  Homère  quoique  Grec,  voyez  Virgile 
quoique  Romain;  voyez,  dans  le  christianisme. 
Dante,  Raphaël,  Michel -Ange,  Le  Corrège, 
Milton,  Racine*  Bernardin  de  Saint  Pierrci  Cha- 
teaubriand, Walter- Scott,  Lamartine.  Quels 
hommes!  quelle  chasteté  de  pinceau!  comme 
ils  ont  respecté  >  comme  ils  ont  maintenu  dans 
sa  pureté  virginale  ce  génie  qu'ils  reçurent  du 
ciel  pour  enchanter  et  pour  édifier  la  terre! 
Qui  ne  voit  combien  cette  palme  est  à  envier? 
qui  ne  sent  combien  cette  gloire  sans  reproche 
est  une  belle  auréole  au  front  de  l'artiste  ou 
de  l'écrivain? 

On  a  beau  faire  et  beau  dire;  on  a  beau 
entasser  les  subtilités  et  les*  quolibets:  la  cons- 
cience décide  nettement  que  ceux  qui  font  ainsi 
font  bien  que  ceux  qui  font  autrement  font 
mal.  Le  talent,  don  magnifique  de  la  Provi- 
dence, ne  saurait  avoir  été  jeté  parmi  les  hom- 
mes pour  les  égarer,  pour  leur  complaire  au 
détriment  dés  moeurs  et  de  la  vertu.  Il  a  une 
plus  noble  tache  à  remplir,  et  tant  pis  pour 
lui  s^il  trompe  sa  destinée;  car  une  loi  équita- 
ble et  roystcrieusè  semble  avoir  établi  que  la 
supériorité  serait  la  récompense  de  la  sagesse, 
et  voilà  pourquoi,  dans  Phistoire  de  la  littéra- 
ture et  des  arts,  on  trouve  que  les  plus  austè- 
res et  les  plus  purs  sont  aussi  les  plus  renom- 
més et  les  plus  grands. 

En  vain  m^objècterait-on  que  les  gravures 
dont  je  parle  ne  sont  pas  précisément  des  obs- 
cénités,   qu^on  y  garde   une  certaine  mesure^ 
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qu'on  n^y  soulève  point  tous  les  Toiles.  Je 
maintiens  que  le  délit  d*outrage  aux  moeurs 
est  ici  parfaitement  caractérisé-  A  qui  ferait- 
on  accepter  ces  excuses  dérisoires^  ne  sait  on 
pas  qu^au  moyen  de  semblables  escobarderies 
oti  éluderait  toutes  les  lois  de  la  morale?  ne 
sait-on  pas  qu^il  y  a  moyen  d^étre  indécent  arec 
des  draperies n  comme  il  y  a  moyen  aussi  d*étre 
chaste,  même  avec  la  nudité  la  plus  entière? 
Certainement,  il  y  a  tel  Apollon,  telle  Vénus 
antique*  mille  fois  moins  inconvenans  et  sur- 
tout mille  fois  moins  dangereux  aue  ces  figu- 
res gazées  tout  juste  assez  pour  allumer  Pima- 
gination  sans  trop  effaroucher  I*honnéteté*  Mieux 
vaudrait  une  effronterie  complète,  mieux  vau- 
draient des  peintures  tout  à-fait  immondes;  car 
alors,  il  faut  le  croire^  l^indulp;ence  cesserait 
et  on  mettrait  un  terme  à  l'audace  des  coupa- 
bles; au  lieu  que  ces  malheureuses  composi- 
tions, qui  ont  l'air  de  ne  pas  franchir  toutes 
les  bornes,  apprivoisent  doucement  au  vice  sans 
que  la  luxure  y  perde  rien. 

Et  observez  que  la  lithographie,  cet  ingé- 
nieux procédé  qu'on  a  tourné  au  mal  comme 
tant  d'inventions  utiles  <»  donne  le  moyen  de  les 
multiplier  et  de  les  répandre  avec  une  profu- 
sion et  une  facilité  déplorables.  Mais  qui  donc 
enfin  exploite  une  si  dégoûtante  industrie?  Je 
ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  ce  sont 
des  jeunes-gens  Chose  étrange!  funeste  délire 
dont  faspect  contristc  le  philosophe!  Ceux  qui 
contaminent  ainsi  le  crayon  et  le  papier  sont 
peut -être  (car  aucune  contradiction  ne  doit 
étonner  dans  l'homme),  sont  peut-être  les  mê- 
mes qui  aftichent  un  ardent  civisme  n  qui  de- 
mandent à  grands  cris  plus  de  libertés  plus  de 
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bQaheur  pour  la  France:  ils  prétendant  minier 
la  patrie,  et  ils  lui  font  un  mai  irréparable* 
Quelle  absuVde  inconséquence  !  vice  et  liberté^ 
choses  incompatibles,  rentable  antinomie!  Quoi! 
nous  rivons  dans  un  siècle  de  réformes,  dans 
un  tems  de  régénération^  comme  on  dit,  et 
voila  les  principes  qu'on  y  propage!  On  croi- 
rait vraiment  parfois  que  certaines  gens  ont 
compris  notre  -dernière  révolution  comme  le 
droit  acquis  à  chacun  de  braver  toutes  les  cen- 
sures, de  mépriser  toutes  les  biens«aficee ,  de 
secouer  tous  les  jou^s,  de  contrevenir  à  tou- 
tes les  lois.  Si  c^était  là-,  en  cflet,  cette  civi- 
lisation et  cette  perfectibilité  tant  vantée,  mieux 
vaudrait  cent  fois  la  barbarie:  la  barbarie  est 
inculte-,  mais  du  moins  elle  n*est  pas  rooisie. 

Jeter  dans  la  circulation  des  ouvrages  im- 
moraux est  à  mes  yeux  une  action  des  plus 
graves  1  et  beaucoup  de  ceux  qui  s^en  rendent 
coupables  n'ont  pas  réfléchi,  )*en  suis  sûr,' aux 
conséquences  qu'elle  entraîne.  Le  mal  que  peu- 
vent produire  ces  productions  déhontées  est 
immense  et  incalculable.  Qu^on  y  songe,  en 
effet:  cela  ne  se  borne  pas  à  un  lieu,  à  un 
tems;  cela  reste,  cela  circule n  cela  exerce  une 
influence  dont  on  ne  peut  assigner  les  limitea. 
Le  mal  en  existe- 1  il  moins,  parce  qu'il  n^est 
pas  immédiat  et  visible,  parce  que  ce  n^est 
point  un  fait  accompli  à  telle  heure  et  en  tel 
endroit  <  un  acte  du  corps  qui  se  puisse  consta- 
ter comme  un  vol  ou  un  meurtre  sur  le  lieu 
et  à  rinstant  même  du  délit?  Un  mauvais  livre, 
un  dessin  obscène  iront  corrompre  les  généra* 
tions  futures  après  avoir  corrompu  les  contem- 
porains. On  ne  sait  dans  quelles  mains  ils  tom- 
beront;   on  ne  sait   quelles  pensées  ils  feront 
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saitre,  ni  qoett  crimes  seront  conseillés  par 
eux.  Et  nul  doute  que  la  responsabilité  de  tout 
les  malheurs  auxquels  ils  auront  contribué  jus- 
qu'à leur  anéantissement  ne  doive  peser  sur 
ceux  qui  ne  rougissent  pas  de  les  mettre  au 
jour. 

Si  Ton  avait  i^histoire  fidèle  d'une  de  ces 
indignes  productions  depuis  qu^elIe  a  été  lan* 
cée  dans  le  monde,  si  l'on  pouvait  suivre^  ré* 
capituler ^  additionner  toutes  les  passions  quelle 
a  stimulées,  tous  les  enfans  qu'elle  a  corrom* 
pus,  tous  les  coeurs  qu'elle  a  pervertis,  tout 
le  venin,  tous  les  fermons  de  vice  qu'elle  a 
jetés  dans  le  corps  social)  il  y  aurait  de  quoi 
effrayer  fauteur  lui-même. 

Il  n*y  a  que  les  esprits  frivoles,  les  hommes 
â  vue  courte  1  les  gens  qui  rient  de  tout^  méma 
de  l'opprobre,  qui  puissent  regarder  les  égare* 
mens  de  cette  espèce  comme  d'innocentes  plai* 
santeries.  On  prend  des  précautions  contre  les 
fléaux  physiques:  n*en  doit- on  pas  prendre  aussi 
contre  l'invasion  des  vices?  ny  a-t-il  pas  l'hy* 
giène  des  âmes  comme  celle  du  corps?  si  une 
épidémie  qui  attaque  notre  chair  est  une  chose 
si  terrible,  ne  redoutera  t -  on  point  celje  qui 
vient  gangrener  nos  coeurs?  sera-ce  un  forfait 
irrésistible  que  d'enfreindre  les  lois  sanitaires 
d'un  pays  et  d'y  apporter  la  pe^te-i  et  ne  sera** 
ce  rien  que  d'y  infecter  la  pensée  publique? 
Qui  osera  dire  que  la  pudeur  soit  moins  im> 
portsnte  que  la  santé?  qui  osera  dire  que  la 
salubrité  des  moeurs  ne  mérite  pas  autant  d*at« 
tention  que  celle  des  rues? 

Je  regarde  donc  un  livre  et  un  dessin  li- 
cencieux, rendus  publics,  comme  des  objets 
très  funest^S)  et  si  on  me  demandait  lequel  des 


102 

J  • 

ienx  Ve^t  davantage ^  )e  répondrais,  Je  croît, 
que.  c^est  le  deasin.  11  n*y  a  rien  de  tel  que 
ce  qui  frappe  nos  yeux  :  la  vue  est  dans  Phomme 
)e  .sens  le  plus  énergique,  celui  qui  nous  trans- 
met les  impressions  les  plus  TÎvaces  et  les  plus 
profondes.  II  faut,  acheter  un  mauvais  livre, 
et  toiut  le  monde  n^a  pas  de  l'argent  à  mettre 
a  de  pareilles  emplettes;  tout  le  monde  non 
plus  ne  sait  pas  lire.  Mais  une  estampe  expo- 
sée dans  la  rue,  et  dont  la  vue  ne  coûte  rien« 
porte  son  poison  dans  tous  les  coeurs -sans  ex- 
ception: elle  parle  un  langage  qui  n'a  pas  be- 
soin d''étre  interprété,  et  que  tout  le  monde 
comprend  sans  truchement;  elle  exhorte  au 
TÎce  avec  la  plus  terrible  éloquence. 

'  Ge  qu'il  y  a  de  plus  affligeant-  c^est  de  voir 
k\ne  Part  en  général  s^cngage^  depuis  quelque 
temSi  dans  cette  malheureuse  voie  Je  ne  sais 
qui  lui  a  imprimé  une  si  pernicieuse  tendance; 
mais,  sous  ce  rapport,  le  dernier  salon  frappait 
l'observateur.  Or  est- il  étonnant  qu'on  voie 
dans  la.  rue  des  gravures  immodesties  lorsqu^aù 
Louvre  même  on  se  complaît  a  nous  représen- 
ter des  tableaux  voluptueux  et  des  nudités  sans 
motif. 

Assurément,  pour  blâmer  cela,  il  nVst  pas 
besoin  d*étre  bigot,  rigoriste,  puritain:  il  suf- 
fit d^étre  honnête  hiunme  et  d'avoir  un  tant 
soit  peu  réfléchi.  Ce  n'est  pas  comme  chré« 
|iens<.  ce  n'est  pas  au  nom  d'Une  loi  divine  que 
l'interpelle  ici  les  artistes  :  je  leur  parle  au  nom 
de  l'honneur-  qui  est  la  dernière  religion  dt| 
peuple,  et  dont  on  reconnaît  toujours  la  juri- 
diction ^  pour  peu  qu'«<n  s'estime  soi-mèine« 
J'invoque   la   seule  cnçse  que  l'on  comprenne 
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a  *  « 

aafourcl^hu! ,  les  intérêts  positifs,  matérielSi  pal* 
pabtes  de  la  société. 

Hes    hommes  qui   se  croient    de   profonds 

tenseurs  traitent  la  pudeur  de  préjugé:  à  la 
onne  heure  Mais,  à  moins  que  ces  gens  d*e8- 
prit-ià  ne  soient  les  plus  «grands  sofs  de  la  terre, 
je  parte  bien  que,  quand  ils  reuient  se  marier, 
î!s  n^Oîit  garde  d'aller  choisir  une  compagne 
délivrée  du  préjugé  de  la  pudeur,  et  que,  8*îls 
ont  une  fille  à  éterer^  ils  ont  grand  soin  de  la 
laisser  et  de  l'entretenir  dans  le  même  préjugé. 
Pour  mon  compte  du  moins,  quoique  faie  aussi 
Torgueil  de  me  croire  au-dessus  de  quelques 
préiugés  je  sais  quil  m*eur  très- fort  déplu  d'a- 
voir ou  une  méve^  oaunesoeur.  ou  une  épouse, 
ou  une  fille,  dégagée  du  préjugé  dont  nous 
parlons.  Les  esprits  étroits  peuvent  seuls  re- 
garder [a  pudeur  comme  une  convention  fri- 
vole; les  hommes  d'état  et  les  véritables  phi- 
losophes savent  bien  quelle  est  son  importance 
sociale,  et  combien  il  y  a  de  danger  à  la  lais- 
ser outraj^cr  impunément. 

On  voit  qu'yen  réHéchissant  sur  cette  nat/'.re, 
il  est  possib.e  de  ratt.telior  dos  considérations 
bien  sérieuses  à  un  dt-sordre  que  beaucoup  de 
personnes  regardent  peut -cire  comme  une  ba- 
gatelle. Que  les  artistes  respectent  donc  le  pu- 
blic et  se  respectent  eux  mêmes;  car,  ainsi  que 
Pa  dit  excellcmTnent  Victor  Hugo,  c'est  quand 
on  a  toute  liberté  qu'il  sied  de  garder  toute 
mesure.  Si  on  persiste  à  nous  inonder  de  li- 
thographies indétentes,  les  honnêtes  gens  seront 
obligés  de  réclamer  l'intervention  de  i^autorité, 
et  elle  défendra  au  moins  de  les  exposer  en 
vente,  si  elle  n*a  pas  le  droit  de  les  faire  sop^ 
primer.    N'jr  aurait-il  pas,  en  efifft,  une  insigne 
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contradiction  à  les  laisser  parattre^  tandis  qu^on 
distribue  des  prix  de  verta  i  que  la  philanihro* 
pie  cherche  à  augmenter  la  moralité  des  mas» 
ses ,  qu^on  aifecte  un  respect  délicat  pour  U 
décence,  qu^on  fait  courrir  les  écoles  de  nata- 
tion et  mettre  des  feuilles  de  rigne  «ux  statuea 
dans  les  jardins  publics? 

Peintres,  dessinateurs^  gens  de  lettres,  ne 
jouez  pas  avec  les  moeurs;  ce  n'est  point  là  de 
la  gaieté  1  saches-le  bien;  c?est  de  ^impudence. 
Laisses  à  Phomme  ses  illusions,  dans  Pintérct 
même  de  son  bonheur;  rappelés- Tèus  qu^ici-bas 
la  réalité  est  toujours  aifligeante,  et  que'  i^iipa- 
gination  seule  est  poétique. 

ÂJHÉDKfi  POMMIER. 


LES   FILLES    D'ACTRICES. 


Mlle  ROSE  D***  A  Mlle  JENNY  R**\ 

Paru ,  1er  mai  1832. 

Ma  chère  cousine, 

Je  suis  bien  malheureuseï  et  je  Tenx  te  faire 
part  de  toutes  mes  peines;  car^  dans  les  rôles 
que  l^on  me  fait  apprendre  maigre  moii  j^ai  lu 
souvent  que  les  peines  diminuent  à  les  parta- 
ger avec  une  amie.  Oh!  mon  Dieu,  je  suis 
tout  efirayéc;  mon  sort  est  décidé;  je  sais  déjà 
mon  rôle  par  coeur;  j'assiste  aux  répétitions 
tous  les  jours;  mon  nom  est  sur  P«l'ilche;  me 
Toilà  lirrée  au  public;  on  veut  que  je  débute 
arant  un  mois:  fen  mourrai.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  quand  on  na  qu^une  fille,  peut- on  la 
destiner  au  théâtre  !  Mais  elle  est  perdue.  Cette 
▼ie-là  me  répugne  et  me  dégoûte.  Que  ne  suis- 
je  née  dans  la  rue  Saint-Denis ,  entre  deux  bal* 
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lotsf  Qae  ne  tait-  je  la  fille  â^an  marchand  de 
bonnets!  Ma  Jenny^  tu  as  du  bonheur,  toi-»  ta 
inére  ne  te  fait  pas  réciter  des  Ters  du  matin 
au  soir;  tu  a^es  pas  condamnée  à  Racine  et  a 
Molière  du  soir  au  matin.  On  ne  te  traîne  pas 
au  tliéitre  en  plein  jour,  au  moment  où  il  est 
si  doux  de  se  promener  aux  Tuileries!  A  midi, 
quand  le  soleil  est  chaud  et  Tair  pur-  il  faut^ 
moi ,  que  je  respire  dans  les  coulisses  !  Tu  vas 
au  spectacle,  toi;  moi.  ie  vais  au  théâtre.  Si 
tu  savais  ce  que  c'est  qu*U'i  théiître  à  midi, 
sans  spectateurs  et  sans  lustre;  cVst  affreux 
comme  une  tombe  vide.  Figure  •  toi  d*abord 
trois  quinquets  qui  iument  plus  qu^iis  ne  bril- 
lent; uih  pompier  qui  s*eniiuiei  un  directeur  qui 
gronde  1  s'il  est  Tteux;  qui  tous  dit  des  dou» 
ceurs  (ce  qui  est  pis),  s*il  est  jeune;  des  ac- 
teurs qui  se  disputent,  des  actrices  sales  et  fiè- 
res4  de  tems  en  tems  un  pauvre  auteur  qui 
hasarde  une  observation  avec  une  timidité  d^é« 
colier;  enfin  quelques  habitués  qui  ont  leurs 
entrées,  qui  donnent  des  poignées  de  main  aux 
f&tnes  premiers f  qui  lorgnent  toutes  les  figures 
iftouf  elles.-  Ces  moeurs  «là  me  sont  odieuaes-! 
Quand  on  te  parle  oa  te  àïi  Mademoiselle  Jentiv, 
fi  toi!  Moi,  c'est  fini!  on  m*appelle  à  présent 
ta  Rose  D***,  tout  court;  car  il  n'y  a  plus  de 
respect  possible  pour  moi:  j*ai  perdu  cette  oba- 
ctirilé  qui  fait  l'indépendance,  qui  permet  de 
sortir  SJMS  être  reconnue,  sans  qu'on  vous  mou* 
tre  au  doigt,  sans  qu'on  vous  dise  en  passant; 
Oest  la  Rose  D****  Je  suis  marquée!  Chacun, 
pour  cinquante  sous*  achètera  le  droit  de  me 
reconnaître  Quand  tu  seras  mariées  eh  bien! 
tfi  porteras  le  nom  de  ton  mai*i  :  on  mettra  ma« 
dame  sur  ton  adrease»     Moi,   j'aurais  beau  me 
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0iari«r  cent  folav*  je  toi>  demoiselle  a  tout  ja- 
mais! Ah!  je  suis  bien  malheureuse.  Si  mes 
parena  avaient  été  riches  comme  les  tiens,  comme 
toi  j^aurais  existé  dans  le  monde,  j^aurais  été 
une  bonne  femme  de  ménage,  je  le  sens;  j'au* 
rais  Tecu  dans  ^obscurité  la  p!us  profonde, 
entre  les  quatre  murs  de  ma  maison-,  pour  mon 
mari  et  mes.  enfans!  Hélas!  je  n étais  pas  dcsti- 
née  à  ce  bonheur  bourgeois,  si  simple  et  si 
vrai.  On  me  lance  dans  une  rie  de  confusion, 
de  tourbillon,  de  rotation  continuelle;  cela  me 
fatigue  et  me  tue;  il  faut  que  je  n^aie  pas  une 
Organisation  d^artiste,  car  j^aimeraîs  mon  mari, 
j'aimerais  à  ranger  un  ménage^  à  tricoter^  à 
plifer  des  chemises,  à  tenir  un  petit  enfant 
enr  mes  genoux;  je  ne  voudrais  être  que  la 
femme  de  mon  mari,  je  voudrais  n'avoir  de 
rh  armes  que  pour  lui  ne  plaire  qu*à  lui  !  J  ai 
des  goiJtS'  tu  vois,  tt*ès-peu  dram<itiqaes;  je 
rougis  facilement;  ma  timidité  est  excessive. 
Comment,  avec  cela,  paraître  sur  la  scène! 
Ah  !  que  l^on  est  bien  dans  une  loge ,  é  ci^té 
d'une  mère«  à  regarder  avec  la  lorgnette  une 
pauvre  actrice  qui  s'cBorce  de  rire  ou  de  pieu* 
rer!  On  vient  la  voir  quand  on  veut;  qua*i(f  on 
M  envie  de  rire  ou  de  pleurer,  on  prend  son 
fatillet  au  -bureau,  et  tout  est  dit.  Mais  Pactenr 
est  forcé;  cVst  le  fou  du  peuple,  il  faut  qu'il 
le  fasse  rire  ou  pleurer!  Et  si  je  suis  joye>ise, 
moi,  lorsque  vous  me  demandez  des  larmes; 
et  si  j'ai  perdu  ma  mère  lorsque  vous  voulrz 
ma  gaieté?  C'est  affreux,  Jenny!  Plains -moi, 
é?ris*moi,  relève  un  peu  mon  couriigc,  si  tu 
peux,  j'ai  besoin  que  tu  penses  à  moi,  que  tu 
me  consoles;  dis- mot  que  tu  ne  rougiras  pas 
de  m^appeler  ta  cousine ,   même  quand  j'aurai 
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débuté,  i^and  je  serai  une  actrice?  Ce  mot-li 
m^épooTante^  je  ne  peux  ni  lenlendre,  ni  le 
prononcer  sans  frémir.  Adieu  •»  ma  bonne  ^  me 
chère  Jenny;  plains-moi  comme  je  t'aime. 

Ta  cousine  Rosk  D***t 


Mlle  JENNY  A  Mllk  ROSE. 

Paris,  15  mai  1832. 

Ma  obère  cousine, 

^De  quoi  te  plains-tu  donc?  que  désires- tu? 
Nobs  ne  nous  comprendrons  guère  t  car  nous 
ne  nous  ressemblons  pas.  Ce  qui  fait  ta  peine, 
fait  mon  bonheur;  ce  qui  cause  ta  joie,  cause 
ma  désolation.  J'envie  ton  sort  autant  que  tu 
regrettes  le  mien!  Oh!  si  j'étais  à  ta  place! 
oh  I  quelle  brillante  carrière  !  Si  tu  étais  fa  fille 
de  ma  mère-i  quel  ennui  pour  toi!  quelle  vie 
monotone  et  insipide  !  sans  accidens  •»  sans  émo* 
tioui  tranquille  et  sereine,  et  longue  à  me 
faire  croire  que  les  jours  sont  des  années.  C'est 
la  mer  vue  toujours  avec  un  calme  plat.  Si  tu- 
savais  comme  jai  été  élevée.  Ah!  )e  voudrais 
bien,  comme  toi,  être  née  de  parens  pauvres! 
Au  moins ,  j'auraîs  fait  comme  les  enfans  de  la 
rieille  Ègjpte,  j'aurais  exercé  le  métier  pater- 
nel. Au  contraire!  on  veut  me  jnerier  au  fila 
dun  banquier n  moi,  enfant  de  trdvpe  dramati* 
que,  moi^  née  au  théâtre  et  par  le  théâtre, 
moii  comédienne  dans  le  sang,  dans  Tàme,  qui 
sais  tout  Molière  par  coeur!  car  je  l'ai  appris 
*en  cachette I   jai  acheté  la  plus  petite  édition, 
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et  je  cache  le  livre  dans  mon  fichu  quand  ma 
mère  entre.  Oh!  c^est  moi  qui  ai  besoin  de 
consolations:  écris -moi  souvent,  longuement; 
révèle-moi  tout  le  théâtre •«  explique- moi  tout| 
emmène -moi  derrière  le  rideau,  au  foAd  dea 
coulisses:  que  je  sois  initiée  à  tous  ces  mjstè* 
res  si  poétiques,  si  pleins  de  charmes  pour  noua 
autres  bourgeois!  Que  j^entende  parler  ces  ac- 
teurs, ces  auteurs,  ces  hommes  qui  ont  le  pri- 
vilège d'émouvoir  les  masses,  qui  régnent  sur 
les  esprits!  Ils  ne  doivent  pas  parler  comme 
d'autres,  ces  hommes-Ia!  Mon  Dieu,  que  tu  es 
heureuse!  Que  dirais  tu,  sin  comme  moi^  on 
te  sevrait  de  tout  ce  que  tu  aimes  ^  de  tout  ce 
qui  est  grand  et  beau;  sUl  faillaît  te  cacher 
pour  pleurer  avec  la  pauvre  Iphigénie;  si  tu 
n'avais  que  le  matin-,  au  lever  du  jour,  avant 
le  réveil  de  ta  mère,  pour  lire  ces  beaux  vers 
de  Racine;  si  Ton  ne  te  menait  au  spectacle 
qu^une  ibis  par  an;  si  Ion  te  faisait  apprendre 
la  musique^  la  danse,  le  dessin,  tout  cela  pour 
amuser  froidement  quelques  vieux  habitués  du 
salon  maternel  ?  Là^  vois-tu,  ni  applaudissemens, 
ni  pleurs,  ni  trépignemens;  c'est  un  compli- 
ment fade,  une  felicitation  à  froid!  mais  il  n'y 
a  que  le  public  payant  qui  s^emporte  et  se  pas- 
sionne •,  qui  applaudisse  à  vous  faire  venir  les 
larmes  aux  yeux,  et  tout  le  sang  au  coeur!  Oh! 
la  scène!  la  scène!  Changeons,  si  tu  veux.  Sois 
Jenny,  je  serai  Rose:  veux-tu?  Je  te  demanderai 
un  peu:  c'est  ^ien  la  peine  d'avoir  pâli  sur  mes. 
livres  de  soifCge  et  sur  mes  tableaux;  d^avoir 
étudié  long^tems,  d'avoir  travaillé  avec  tant  de"" 
patience  et, d'exaltation  ;  d'avoir  eu  les  leçons  de 
Hertz  et  de  Redouté-,  pour  faire  de  la  musique  > 
à  des  sourds >  ou  de  la  couleur  à  des  aveugles! 


112 

do  compte  courant ^^  de  la  prime,  de  ses  com- 
mis, de  ses  débiteurs!  Il  est  insupportable! 
Voilà  pourtant  rbomme  qui  probablement  me 
fera  quitter  mon  nom  pour  le  sien  !  Voilà 
Phomine  pour  qui  Dieu  m^a  fait  une  ame,  pour 
qui  je  suis  belle  et  jeune,  pour  qui  je  lis  cou- 
ramment Mozart  et  Beethoven;    j'aurai   appris 


té  humaine,  pour  aller  tenir  des  registres  en 
partie  double,  pour  écrire  le  doit  et  Vasfoir^ 
balancer  la  recette  et  la  dépense  i  et  tenir  un 
fonds  de  quincaillerie!  Non!  ma  mère  dira, 
fera  tout  ce  qu^elle  voudra^  je  me  révolterai, 
j'irais  te  retrouver!  je  m^engagerai  à  ton  théâ- 
tre. Tu  me  donneras  des  leçons ,.n^est-ce  pas? 
N^aie  pas  peur;  je  profiterai,  je  serai  bientôt 
en  état  de  débuter;  j'ai  une  mémoire  excellente, 
à  force  de  l^excerccr  le  matin  dans  ma  chambre.* 
J'ai  de  la  bonne  volontés  des  dispositions.  Je 
m*entends  dire  tous  les  jours  au  salon  que  je 
suis  jolie.  Mais  Je  public  payant  est  plus  diFH- 
cile.  N^importe,  je  travaillerai  tant  et  tant,  qu'- 
il faudra  bien  que  je  réussisse.  Donne -moi 
des  conseils ,  écris  •  moi  comment  il  faut  faire 
pour  étudier;  dis -moi  les  principes  que  tu  as 
appris  de  tes  maîtres  de  déclamation;  je  suis 
résolue  à  ne  pas  être  quincaillière,  vois-tu;  je 
Ven  prie,  une  lettre  longue^-  bien  longue,  à  ton 
amie  et  cousine. 

JENNY. 
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Mlle  ROSE  A  Mlle  JENNY, 

Paris,  10  Juin» 

Ma  chère  cousine  9 

Il  Faat  <j^ue  je  te  raconte  toute  mon  existence, 
pour  te  faire  adorer  la  tienne.  Il  faut  aue  je 
te  fasse  voir  le  thé.itre  â  nu,  dépouillé  oe  ses 
prestiges,  de  ses  décors  et  de  ses  illusions, 
pour  que  tu  le  prennes  en  horreur  avec  ses 
femmes  fardéesi  ses  cai-tons  peints^  ses  hommes 
laids  et  flétris  1  au  teint  hâre^  aux  yeux  brûlés 
par  la  rampe. 

Le  matm,  ma  mère  me  fait  lever  de  bonne 
heure  ;  alors  on  m'enferme  dans  une  chambre 
où  se  trouvent  une  chaise,  une  table  >«  et  un^ 
psjché,  le  meuble  indispensable  de  Tactrice. 
On  m^enferm£  là  avec  une  tasse  .de  café  et  uo 
MoHëres,  et  puis,  mange  si  tu  veux,  mais  ap- 
prends tant  que  tu  peux,  car  à  dix  heures  vien- 
dra le  professeur  de  déclamation  qui  fera  ré- 
citer, qui  fera  lever  les  bras,  qui  fera  niarcheri 
qui  fera  poser  la  tcte,  qui  me  mettra  à  la  tor- 
ture pendant  une  heure.  Lorsque  j'aurai  été 
bien  serinée,  lorsque  j*aurai  appris  comme  ua 
perroquet  toutes  les  inflexions  du  maître,  que 
j'aurai  imité  tous  ses  gestes  comme  un  singe^ 
que  j'aurai  observé  comme  lui  la  cadence  du 
vers,  le  sens  de  la  phrase,  la  ponctuation,  le 
repos;  que  j*aurai  pris  haleine  où  il  aura  pris 
haleine  «  que  j'aurai  couru  où  il  aura  couru;  en-' 
fin  i.  quand  je  serai  un  calque  ridicule  et  faux, 
sans  idées,  sans  inspiration  â  moi,  que  je  serai 
montée  comme  unç  horloge  qui  apit  tourner 
pendant  soixante  minutes  comme  toutes  les  hor- 
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loges,  alors  viendra  la  répétition  au  théâtre.  Je 
me  mets  un  chàle  sur  les  reins  et  je  vais  avec 
ma  mère  à  ce  maudit  théâtre  infect;  là,  j^en- 
tends  les  plaisanteries  les  plus  grossières  sur 
les  mères  d^actrices;  les  complimens  sur  ma 
beauté  à  me  faire  rougir,  même  quand  j^aurais 
du  fard  !  Là,  il  se  passe,  des  choses  étranges, 
inouïos,  que  je  vais  te  dire,  puiscrue  tu  me  de- 
mandes, dans  ta  dernière  lettre,  des  avis  et  des 
renseignemens  sur  les  acteurs  et  les  auteurs*» 
sur  ces  grands  hommes  qui  ont  le  privilège  d émou- 
voir les  masses ,  écoute  bien.  Si  l'auteur  est  pou 
^célèbre  encore,  il  parait  humble  et  rampant; 
il  a  une  tabatière,  et  ofïre  du  tabac  aux  acteurs. 
Il  les  reprend  quand  ils  font  des  fautes  •.  mais 
d^un  air  si  contrit,  qu^on  dirait  que  c^est  lui 
qui  a  fait  la  faute,  oi  au  contraire  •)  il  est  dé- 
jà connu  par  plusieurs  succès  d*argent,  oh  alors, 
il  est  fier  et  despote;  les  acteurs  tiennent  la 
tabatière  alors  et  lui  offrent  la  prise  à  leur 
tour!  ils  lui  demandent  servilement  des  rôles ^ 
et  lui  demandent  même  des  conseils,  entends* tu 
bien  ?  Faut-il  qu^i's  se  fassent  violence  !  Entre 
eux,  les  auteurs  se  déchirent;  les  acteurs  se  dé- 
vorent. Dans  ce  monde-là,  ils  sont  tous  jaloux, 
plus  que  des  femmes  qui  n^ont  que  cela  à  faire, 
des  sultanes  par  exemple.      Tu   me  parles  de 

Î^oésie ,  d^illusion,  d*art:  Part  est  une  chimère; 
a  poésie  n^existe  pas^  Tillusion  serait  un  ridi- 
cule. C^est  le  trafic  le  plus  prosaïque,  le  plus 
(positif,  et  le  plus  ignoble.  Les  auteurs^  se  vo 
ent  entre  eux^  ils  se  vendent  des  idées;  ils 
t'associent;  les  acteurs  s^achètent  des  rôles: 
yen  ai  entendu  nn  qui   disait  à  hautre:  Tu  as 

de  beaux  vers  dans  ton  rôle,  vends-moi  les 

cries  rers  éuient  vendus.     Et  il  fallait  que> 
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bon    gré    mal   gré,    le    pauvre   aatcnr  trouvât 
moyen  de  les  enchnsser  au   rôle  de  rechetear; 
parce  que  le  vendeur  ne  les  voulait  pas  appren* 
dre-.  parce  qn*il  prétendait  que  ces  vers  le  gê- 
naient<,  lui  coupaient  la  respiration!  J^en  ai  en- 
tendai  nn  autre  forcer  hauteur  à  retrancher  les 
derniers  vers  de  son  rdle,    parce  que  les  vers 
étaient  de  rime  féminine,    et  que   Tacteur  ne 
voulait  pas  sortir  sur  une  finale  en  e  mnet^  et 
qu^il  voulait  sortir  bruyamment  p^r  la  rime  mas- 
culine.     Enfin ,    j^ai   vu   les  tripotages  les  plus 
honteux,  les  plus  ridicules;   oh!    cette   vie   de 
trouble  et  de  querelles   n'a  pas  assez  de  com- 
pensation pour    êfre   préférée  à  la  paix  d'inté- 
rieur, aux  joies  tranquilles  de  la  vie  domestique. 
Âpres  la  répétition,  je  rentre  dans  ma  cham- 
lire  étudier  encore!    alors    on    me  fait  essayeir 
ma  robe  de  théâtre,   pour  m'y  habituer,  pour 
m'apprendre  à  marcher  avec,  et  à  ne  pas*mar- 
cN&r  sur  la  queue;   pour  que  je  n'aie  pas  l'air 
gauche  et   neuf  dans   mes  atours  de  reine.    Si 
tu  me  voyais  ainsi   vêtue  ^   toute   de  velours  At 
là  tête  aux  pieds,   avançant,    recuiant,   faisant 
des  mines  et  des  gestes  devant  l'immense  psy- 
ché,   tu   rirais  de   ta   p'>uvre   cousine.      Et  t$ 
pauvre  cousine  pleure,  emprisonnée   dans  son 
royal  corsage;  apprenant  à  saluer,  à  sourire,  a 
s'indigner,  à  s'évanouir,   à  embrasser,  à  parler 
sans  montrer  les  dents;  car  tu  sais,  malheureu- 
sement, que  je  n'ai   pas  les  dents  belles!    Ah! 
oui,  je  déchirerais  mes  rôles,  je  jetterais  les  li- 
vres par  la  fenêtre,  je  briserais  la  psyché,  quand 
je  SUIS  seule,  enfermée  dans  cette  chambre,  eA 
téte-i-tête  éternel  avec  Pyrrhus,  ou  Oreste,  ou 
Pylade!  Oue  je  m'ennuie!   Et  je  n^at  rien  pout 
me  distraire  dans  cette  maudite  chambre,  rieta 


116 

fie  ce  qui  fait  le  charme  d  un  appartemenl  de 
jeune  fille....  Des  romans,  des  pinceaux,  des 
aiguilles  à  broder!  Tout  cela  m^empécherait 
de  traraillerf 

22  juin. 

* 

Voilà  plusieurs  répétitions  qui  ne  serrent 
qu'à  me  mettre  en  colère.  Tu  vas  voir.  Ta 
sais  que  lodeur  des  fleurs  me  fait  mal.  Eh 
bien!  Pactrice  qui  joue  avec  moi,  et  qui*,  dit- 
on.  est  jalouse  de  ma  jeunesse,  ne  manque  ja- 
mais d^apporter  en  scène  ces  énormes  bouquets 
dans  lesquels  le  seringat  domine,  de  façon  que 
je  ne  peux  l^approcher,  ni  jouer  avec  eilci  e^ 
les  répétitions  n  ont  pas  lieu;  pourtant  elles  se- 
raient nécessaires-i  car  le  tems  presse*  Je  dé- 
bute après  demain!  Depuis  long -tems  ma  rpbe 
est  prête!  c^est  ma  robe  nuptiale,  car  je  vais 
aller  me  marier,  mais  à  un  mari  bien  autrement 
fantasque  que  ton  quincaillier!  si  tu  songeais 
combien  c*est  un  mari  quinteux,  inégale,  brutal^ 
bizarre,  volontaire,  jaloux  de  son  pouvoir,  et 
dillficile  à  contenter!  Je  tremble  de  paraître 
devant  ce  public  inexorable,  qui  a  tant  de  ^oûts, 
blancs  et  noirs,  dont  les  volontés  sont  si  mo- 
biles et  si  contradictoires!  moi  qui  aurais  vou- 
lu être  la  femme  d*un  seul  homme,  moi  qui 
laurais  tant  aimé,  qui  aurais  élevé  mes  enfans 
snoi-méme  avec  tant  de  soin  et  d*amour!  Ah! 
personne  que  moi  ne  les  eût  allaités,  personne 
que  moi  ne  les  eut  habillés,  lavés,  soignés^  mc^ 
enfans!  et  je  n*en  aurai  pas!  ou,  si  j^en  ai,  il 
faudra  mVn  séparer,  les  donner  à  nourrir  à  des 
merisenaires;  car  le  théâtre  me  réclamera  chaque 
soir  avec  ses  cruelles  exigences  qui  ne  voua 
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tiennent  compte  ni  de  l'amour  maternel,  ni  de 
Tos  joies,  ni  'même  de  votre  deail.  Votre  nom 
est  sar  l'aFfiche,  il  faat  paraître.  Mais  tous 
Toulez  bercer  vos  enfans«  tous  Toulez  les  Toil* 
1er  s*ils  sont  malades,  les  pleurer  s'ils  meurent  : 
une  autre  fois!    car  le   public  tous  attend,   le 

Îmblic  TOUS  appelle;  mettez  Totre  joie  ou  tos 
armes  où  tous  voudrez.    Le  public  a  pris  ses 
billetis  au  bureau. 

Je  ne  récrirai  plus  «ju  après  mon  début,  ma 
thère  Jennj,  et  je  crains  bien  que  tu  ne  re- 
çoiTCS^  plus  jamais  de  lettres  de  ta  cousine 
Rose.  Je  crains  de  tomber  malade  !  je  crains 
de  ne  pouToir  supporter  la  terrible  secousse  du 
début;  je  crains  que  toutes  ces  émotions  for« 
tes  ne  détruisent  ma  santé  après  aToir  détruit 
tout  mon  bonbeur.  Adieu,  ma  cbère  cousine, 
c'est  peut-être  la  dernière  lettre  que  je  t'écris. 
Adieu.  Bo8£  D***. 


Mlle  JENNY  A  Mlle  ROSE. 

24  juin. 

Rose,  d^où  Tient  donc  ce  désespoir,  ces  près- 
sentimens  si  tristes >  mon  Dieu!  Du  courage,  le 
public  ne  te  mangera  pas;  le  public  est  bon 
enfant;  il  te  trouvera  charmante  et  applaudira! 
Tu  m'as  peint  le  monde  artiste  sous  un  jour 
bien  défavorable;  mais  avoue  que  le  trait  est 
chargé;  et  puis  d^ailleurs,  que  de  compensations! 
que    de    récompenses!     Qu'importe    ce   qui  se 

fiasse  derrière    la   toile?   qu'importe   ce   qui  se 
ait  dans  le   jour?    Tartiste  ne   vit  que  le  soir, 
de  sept  heures  à  minuit,  devant  le  public,  quand 
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le  lustre  brille  dé  tontes  ses  étoiles;  quand  Tes 
loges  sont  pleines,  quand  Porchestre  éclate; 
quand  les  femmes  pénétrées,  et  respirant  à  peine, 
agitent  leurs  mouchoirs,  en  s'essuyant  les  yeux; 

3UMnd  les  hommes   battent  des  mains  et  jettent 
es  couronnes  de  ileurs;    quand   la  foule  eniv- 
'  rée  t^envoie  de  toutes   parts  mille  acclamations 
'  et  mille  baisers!  La  coulisse  est  oubliée,  n'est- 
ce  pas  ?    les  décors  de  carton  s^agrandissent  et 
se    solidifient;     on    ne    pense    plus   aux    taches 
d'huile,  aux  propos  des  jaloux;  on  ne  sent  plus 
le  seringat  de   la  riva'e.      Alors  tout  le  public 
est  à  toi-»  corps  et  ame;  tu  l'animes,  tu  le  do- 
mines ^   tu  en  fais  ce  que  tu  veux  ;  il  est  à  tes 
•pieds,  haletant,  hur]ant^  prêt  à  rire  ou  à  pîeu- 
rer,   ton   amant,    ton   esclave!    O   femme  heu- 
reuse,   femme    idolâtrée!     dans    ces    communs 
trr.nsports,  tous  les  coeurs  s'éièveront  vers  toi, 
et   tu   ne   seras   soumise   à  aucun   d'eux  -r   et  tu 
n'auras  juré  fidélité  à  aucun;   et  tu  ne  t'es  en- 
gagée  à   personne    pour  la    vie;    et  l'existence 
est   un    droit    que  tu    n'as    aliéné    au    profit   de 
personne,  et    tu    es  libre  autant  qu'un  homme. 
Bose<«  sois  donc  heureuse!   comprends  donc  un 
peu    ce    cjue   c'est   que  le  bonheur!    on  jie  le 
trouve  pas   avec    un   mai*i   quelquefois   sans  in- 
telligence,    à   coup  sûr   sans   amour.      Dis -moi 
quel  homme  â,!fui  seul  a  autant  de  passion  que 
la  foule,  autant  d'ivresse  qu'un  parterre,  autant 
d'amour  que  tnuî  un   peuple,    autant   de  trans- 
ports    et    d'enibrassemens    que     la    multitude; 
trouve-le  celui-là  si  tu  peux,  et  sois  sa  femme  ! 
'l'u    trouveras,    comme    moi,    que'que  quin- 
caillier, quelque  bonnetier    quelque  pï^jpriétaire 
ayant  un   domaine    en    Beauce,    ou  une  maison 
dans  là  rue  Montmartre;  tu  lui  sacrifieras  p!t*i- 
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nenient  toute  ta  liberté,  tet  i jmpathieii ,  fet 
goûts  les  plas  chers,  «t  il  ne  t^en  aura  aucune 
reconnaissance!  il  s'imaginera  aroir  payé  tout 
cela  en  te  donnant  sa  fortune  et  son  nom! 

Moi  aussi  je   vais  débuter  dans  Je  triste  em- 
ploi des  femmes  mariées.     Car  décidément  j^é- 
pouse  M.    Jules   dans  huit  jours.     Je  rinrite  à 
mes  noces )    comme    tu    m^invites  a  Valler  voir 
au  théâtre;  et  tu  ne  seras  pas  plus  timide,  pas 
plus  ennuyée  que  moi!    La   corbeille  de  noces 
m'a  été  apportée  par  le  futur  hier^soir.     Il  m'a 
fallu  savoir  combien    les  bijoux    avaient    coûté, 
dans  quel  magasin  on  les    avait  achetés  •»    pour- 
quoi   ils    avaient    telle    forme    plutôt  que  telle 
autre.     Puis,    on   me   les  a  essayées  toutes  ces 
parures!    j^avais  l'hoir   d'^un    devant  de  boutique 
de  joaillier,  d^un  étalage  dut^uai  des  Orfèvres! 
Puis  il  a  fallu  faire  des    visites   de    famille;   je 
dine   en  ville  presque  tous  les  jours,    chez  les 
'  grands  parens;    je    fais    connaissance    ayéc   les 
cens  de  mon  prétendu.     Tu  comprends  combien 
)e   dois   être  enrouée  à  force  de  chanter!    car 
chaque  famille  veut  une  romanre,  chaque  dîner 
.  une  eavatiné!    Si  tu  les  entendais  parler  musi- 
que, littérature,  beaux-arts  ^  tous  ces  quincail- 
liers,   bonnetiers,   rentiers,    cVst  à  inourir-de 
rire  quand  on  n'^en  meurt  pas  d^ennui;  G^est  ce 
dernier  parti  que  je   prenduai*    Je  ne  pourrai 
jamais    m^habituer  à   vivre   dans  ce   monde  «là. 
'  Tout  en  eux  me  choque  et  me  blesse,    même 
•  leur  honnêteté.     Le   chagrin  me   ronge  ;  je  ne 
'    me  sens  pas  la  force  de  consentir  à  cette  com- 
plète immolation!  Encourage-moi,  je  t^en  prici 
ne  ni'iibandonne  point,  ma  chère  Rose,  je  suis 
'  souffrante,    très  souffranto«     Ma  santé  s^ahère 
au  milieu  de  toutes  ces  contrariétés;   je  suis 

6* 
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obligée  de  sonrire  à  des  étret  qui  me  dégoû- 
tent: de  faire  bon  yisage,  de  paraître  gaie,  ai* 
mable,  qaand  jai  envie  de  pleurer,  quand  les 
larmes  me  sortent  des  yeux  f  Je  n'y  tiendrai  ja- 
mais !  Oh  !  mon  Dieu  !  vivre  jusqu^à  la  fin  dans 
tme  boutique  j  la  femme  de  M.  Jules,  marchand 

Ïuincailiier  ;  aller  tous  les  dimanches  d^hiver 
iner  chez  son  papa,  qni  a  une  toux  de  auatre- 
yingts  ans;  aller  tous  les  dimanches  d^été  à 
Montmorenci!  bien  sûr  jen  mourrai.  Adiea. 
Béjonis-toi  de  ton  sort  en  connaissant  le  mien, 

Jknnt  D***. 


ROSE  A  JENNY. 

ler  août  1832. 

Pardonne-moi,  chère  cousine,  d*étre  restée 
si  long-tem's  sans  t^écrire.  Je  ne  t'ai  pas  oti- 
bliée.  Mais  les  embarras  de  mon  début  m*ont 
empêchée  de  causer  plus  tôt  avec  toi>  Es -ta 
heureuse  1  dis-moi;  maintenant?  Je  commence^ 
moi,  à  m^habituer  à  ma  nouvelle  position.  Mon 
Dieu,  le  public  n'est  pas  si  méchant  qu^on  pense! 
Il  ne  m^a  pas  mangée  i  comme  tu  me  le  disais* 
J^ai  débute*»  et  débuté  avec  succès.  Jai  vaincu 
la  grande  difficulté;  i^ai  fait  le  premier  pas. 
J*éprouve  moins  de  répugnance  maintenant  pour 
le  théâtre,  même  pour  Codeur  du  seringat;  }0 
m^accoutume  à  mon  métier  et  à  ses  inconré- 
niens;  je  commencé  a^mieux  comprendre  tous 
ses  avantages;  enfin  je  suis  guérie  de  cette  ma* 
ladie  d*ennui  et  de  désespoir  qui  m  avait  prise 
au  coeur  le  jour  de  ma  aerniére  répétition  |  la 
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retlle  de  mom  débnt;  il  faut  bien  que  Jâ  joie 
soit  moins  bararde  que  la  peine;  car«  après 
t  avoir  dit  que  je  raime,  je  ne  trouve  plus  rien 
à  te  dire  maintenant. 

Ta  cousine  Rosb» 


JENNY  A  ROSE. 

4  août  1832. 

J*ai  reçu  ta  dernière  lettre  avec  plaisir^  car 
tu  m'apprends  que  tu  es  heureuse!  Êh  bien^  je 
suis  heureuse  aussi •»  moi,  à  te  parler  franche* 
ment.  Je  Vécris  au  comptoir  avec  une  lettre 
qui  a  en  tête:  Maison  Jules  D***  et  Compagnie. 
Je  Vavone  que  j  avais  craint  de  ne  pas  m'habi- 
tucr  si  vite  à  la  vie  bourgeoise.  Je  ne  regrette 
rien.  Mon  mari  s^occnpe  peu  de  moi:  aussi, 
je  suis  libre  et  maîtresse  dans  la  maison!  je 
Tais>  je  viens,  je  tourne,  je  range.  Sais -ta 
que  je  fais  déjà,  très-bien  une  chemise,  et  que 
je  m'occupe  à  présent,  je  te  dis  cela  en  con- 
fidence «  de  faire  un  petit  trousseau.  Jaime 
mon  mari.  Je  laimerai  davantage  lorsque  ce. 
petit  trousseau  servira.  Je  compte  les  mois; 
il  y  en  a  enéore  sept  à  passer!  Je  te  retiens 
pour  être  marraine,  toi,  la  première  tra^que 
du  théâtre n  avec  le  frère  de  Jules,  qui  fait  le 
commerce  des  cuirs  ^  et  qui  sera  le  parrain.  Je 
suis  forcée  de  m'arrêter  là,  car  on  m'appelle 
au  magasin.  Au  revoir,  ina  charmante  cousine, 
viens  dîner  un  soir  avec  nous,  et  apporte  nous 
un  billet  de  spectacle.  * 

Ton  amie  et  cousine  Jkssiy* 
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Ainsi,  par  ôes  lettres  qae  le  hasard  nous  a 
fait  tomber  entre  les  mains  ^  et  que  nous  aTons 
rindiscrétion  de  pablier,  vous  vojez  que  ma-» 
demoiselle  Rose  avait  fini  par  ne  plus  penser 
aux  maris,  aux  enfans ,  à  tout  le  Donhcur  de 
la  vie  privée;  que  mademoiselle  Jenny  avait 
oublié  JElacine ,  Molière,  et  toutes  les  émotions 
de  la  vie  dramatique.  Ce  qui  prouve  la  force 
de  l^habitude-)  la  malléabilité  de  notre  nature  « 
toutes  choses  qui  n*ont  pas  besoin  d'être  prou- 
vées; ce  qui  prouve  enfin  qu'on  peut  se  faire 
à  toutes  les  positions  sociales,  s'accommoder  à 
toutes  les  circonstances,  s'arranger  des  moeurs 
bourgeoises-,  ou  de  la  vie  d'artiste;  puisque, 
des  deux  femmes  les  plus  opposées  de  carac- 
tère, l'une, «si  prosaïquement  organisée,  s'hafoi-» 
tue  à  fart;  et  l'autre,  si  poétique  et  si  hostile 
au  code  civil,  s'habitue  même  au  mariage! 

Jules  MAYRET  '. 

Spa,  ce  10  septembre  i83a. 


«  M.  Jules  Mayret,  qui  a  bien  voulu  nous  faire  part 
de  ces  lettres,  dont  il  possède  i 'original,  est  Texé- 
cuteur  testamentaire  de  M.  Paul  Robert,  dont  nous 
avoD«  annoncé  les  Mémoires, 

(NOTB   OB  l'ÉdITBUE.) 


L'HOTEL   CARNAVALET. 


r 

Le  sixième  personnage ,  qui  n\ivait 
encore  rien  dit,  se  leva  et  se  mit  aussi 
à  raconter  son  histoire. 

Candide, 

Au  fond  du  Marais i  à  deux  pas  de  la  place 
Royale  )  est  encore  la  maison  qui  fut  habitée  si 
long-tems  par  madame  de  Sévigné.  On  l^aper- 
çoit  à  Pangle  de  la  rue  Culture -Sainte -Cathe^ 
rine,  ou  de  la  Couture- de- Sainte  •  Catherine^ 
comme  on  disait  autrefois.  Cette  culture  ou 
terrain  cultivé  appartenait  aux  religieux  de 
Sainte- Catherine;,  ce  qui  n^empéchait  pas  les 
coui'tisanes  d'y  demeurer;  car  à  ce  même  coin 
de  rue  logeait,  du  tems  de  Charles  VI  la  belle 
Juive,  dont  son  frère >  le  duc  d^Orlcans,  était 
si  épris  )  et  à  la  porte  de  laquelle  fut  assassiné 
le  connétable  de  Clisson,  meurtre  fameux  ^  si 
curieusement  conté  par  nos  historiens  •(  qti^ii 
semble  quon  y  assiste*     On  le  voit  passer,  par 


134 

«ne  nuit  sombre,  ce  grand  connétable,  armé 
seulement  d^un  petit  coutelas^  et  longeant  au 
trot  de  son  bon  cheval  cette  étroite  rue  dé- 
serte. On  est  caché  avec  ler  assassins  sous 
lauvent  du  boulanger,  où  ils  ^attendirent;  on 
entend  le  bruit  de  la  lourde  chute  du  cheval 
percé  de  trois  grands  coups  d*estramaçon  ^  le 
bruit  de  la  chute  du  connétable,  dont  ia  tête 
va  frapper  contre  une  porte  qu^elle  fait  ouvrir  ; 
ses  plaintes  1  ses  gémissemens-»  les  pas  des  as- 
sassins qui  s^cnfuient^  puis  le  silence.  Fuis  les 
cris  des  bourgeois  accourant  avec  des  flam- 
beaux 1  pieds  nus,  sans  chaperon,  et  le  roi  qu^on 
a  réveillé  comme  il  allait  se  mettre  en  sa  cou- 
che ,  à  qui  oh  a  annoncé  la  mort  de  son  bon 
connétable,  et  qui,  au  lieu  de  refermer  le  ri- 
deau et  de  se  rendormir  comme  (St  Pévêque 
de  Chalons  en  apprenant  la  mort  de  M.  de  Tu« 
rennei  se  couvre  d^une  houppelande,  se  Jait 
bouter  ses  souliers  es  pieds,  et  accoui  t  à  T^ndroît 
où  on  disait  que  son  bon  connétable  venait 
d^étre  occis.  Lisez  Thistoire  du  connétable  de 
Clisson,  elle  est  bien  belle. 

Â  deux  portes  de  ià,  deux  siècles  plus  tard, 
une  autre  maison  do  courtisane  s^ouvrit  au*  pe- 
tit jour,  et  un  homme  en  sortit  le  manteau  sur 
le  nez,  et  tirant  le  long  des  murailles.  La  mai- 
son était  bien  connue:  c'était  celle  de  la  belle 
Romaine  •«  la  fille  de  joie  la  plus  renommée  du 
tems  de  Henri  11;  Phomme,  bien  connu  aussi; 
il  se  nommait  Charles  de  Lorraine,  duc  de 
Guise,  cardinal,  archevêque;  Phomme  le  plus 
hardi,  le  plus  éloquent  et  le  plus  vicieux  de 
son  tems.  Sa  compagnie  des  gardes  qui  ne  le 
quittait  jamais  •>  même  à  Pautel ,  où  elle  mêlait 
l^odeur  de  la  poudre  à  canon  el  de  ta  mèche 
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an  parfum  de  Pencens,  n  était  dispensée  de  le 
auivre  qu^en  de  semblables  lieux.  Il  s^en  troura 
mal;  car  il  faillit  subir  le  sort  du  connétable 
et  laisser  sa  dépouille  sacrée  dans  cette  rue 
dangereuse,  où  il  eut  toutes  les  peines  du  monde 
a  écbapper  aux  rufiens  qui  ^attendaient,  et  k 
gagner  son  bel  hôtel  de  Clunj  gardé  par  troie 
cents  hallebardes. 

£n  ce  même  tems^  peut  «être  la  veille  de 
ce  jour,  dans  cette  même  rue,  un  nommé  Jean 
Goujon^  debout  sur  un  cchafaudage,  était  oc- 
cupé à  orner  a  sa  manière,  de  quelques  gen- 
tilles figures,  le  devant  d^une  maison  qu^on  Te- 
nait de  bâtir.  C'était  a  I^liôtel  Carnayalet  que 
travaillait  le  bon  sculpteur.  Jean  Goujon  mou- 
rut comme  mourait  presque  tout  le  monde  dana 
son  tems  et  avant  lui,  comme  mouraient  les 
Connétables,  les  Cardinaux i  les  hommes  illus- 
tres et  ceux  qui  passaient  tard  à  travers  la  Cul- 
ture de  Sainte- Catherine.  Il  eut  son  coup  d^ar- 
quebuse  à  la  Saint- Barthélémy,  ainsi  que  bien 
G  autres  hérétiques.  Le  lendemain  de  Ja  grande 
nuit,  Jean  Goujon  s^en  alla,  comme  de  coutu- 
me, à  son  échafaudage  du  vieux  Louvre,  où  il 
venait  de  terminer  sa  belle  salle  des  cariatides: 
l'^artiste  prit  son  ciseau  et  se  mit  à  travailler 
paisiblement  au  fronton  extérieur^  à  deux  pas 
de  la  fenêtre  du  bon  roi  Charles  IX,  à  deux 
pas  de  la  rivière  toute  teinte  du  sang  des  pro* 
testans.  H  achevait  de  .sculpter  sur  les  mura, 
rougis,  et  encore  humides  de  la  veille,  sea 
riantes  et  légères  nym^phes,  ses  gracieuses  figu- 
res d^enfans  et  de  sylphes,  sans  se  laisser  trou- 
bler par  le  bruit  dés  coups  de  pistolet  et  d^ar- 
quebuse,  par  les  cris  et  les  huriemens  qui  re* 
tentissaient  partout  sur  lea  pas  des  assassina; 
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oar  n'âîsait  que  rart  doit  préserrer la  croyance, 
et  que  lai,  protestant,  qui  h'^avait  pas  hésité ^ 
par  amour  pour  ce  bel  art  chérie  à  tracçr  lé 
triomphe  du  saint  sacrement  sur  la  croix  des 
Innocens,  ne  devait  rien  avoir  à  craindre  dé 
répée  des  catholiques.  Le  pauvre  sculpteur 
ignorait  que  ^éloquence  n^avait  pas  préservé 
!Ramus  dans  son  collège  de  Prestes,  dont  le 
fanatisme  avait  brisé  les  portes,  et  que  la  science 
n'avait  sauvé  Âmbroise  Paré  que  grâce  à  la 
honteuse  maladie  de  Charles  IX.  Comme  tous 
les  grands  artistes,  Jean  Goujon  n.'*entendait 
rien  aux  affaires  de  son  siècle;  une  balle  d'ar- 
quebuse qui  lui  fracassa  les  reins  vint  lui  ap- 
prendre qu'il  l'avait  mécoinnu.  Le  Phidias  fran- 
j^ais  tomba  au  pied  de  son  échafaud:  peut- être 
expira-t-il  victime  de  quelque  détestable  jalou- 
sie; peut  être  pu  sculpteur  obscur  et  envieux 
guida-t-il  le  bras  du  meurtrier,  comme  Jacques 
Charpentier  avait  guidé  les  assassins  du  pays 
latin  jusqu^au  grenier  et  au  lit  de  paille  deRa- 
nius.  N'importe  !  il  périt  devant  son  ouvrage  et 
sa  gloire,  et  |a  reine ^  suivie  de  ses  femmes, 
put  venir  aussi  parcourir  son  corps  avec  une 
impudique  curiosité,  et  s'assurer  si  Jean  Cou* 
jon,  qui  avait  toutes  les  qualités  du  génie,  pos- 
sédait aussi  toutes  les  puissances  de  l'homme! 
Puis,  tout  fut  dit:  ses  amis  chéris,  ses  élèves, 
Germain  Pilon,  Pierre  Lescot,  Bullant,  passant 
par  là,  versèrent  quelques  larmes  sur  le  cada- 
vre de  leur  maître;  mais  le  courage  leur  man- 
qua pour  lui  creuser  un  marbre.  Le  restau- 
rateur de  la  sculpture  en  France  ne  trouva  pas 
un  ciseau  ami  pour  graver  son  gran^  nom  sur 
une  pierre,  et  son  épiiaphe  ne  fut  tracée  que 
sur  Je  registre  des  dépenses  de  la'^tille,  avec 
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celle  des  douze  ^ents  TÎctimes  qu  on  tira  de  la 
rivière,  et  pour  lesquelles  on  inscrivit  dans  ce 
livre  une  quittance  de  vingt  écus  comptés  aux 
fossoyeurs  qui  les  ensevelirent.  —  Heureuse* 
ment,  Jean  Goujon  avait  achevé  les  irises  de 
l'hôtel  Carnavalet,  immortalisé  Diane  de  Foi'* 
tiers  par  ses  merveilleuses  sculptures  du  châ'- 
teau  d^Anet,  couvert  de  bas-reliels  la  tribune  de 
la  salle  des  Suisses,  la  porte  Saint- Antoine,  et 
orné  la  fontaine  des  Innocens  de  ses  cinqnaï- 
ves  et  délicieuses  naïades.  Ne  demandez  pas 
ce  que  devint  l^hôtel  Carnavalet  après  la  mort 
de  Jean  Goujon!  L'hôtel  Carnavalet  ne  réveille 
en  moi  que  deux  idées  :  le  souvenir  de  Jean 
Goujon  et  celui  de  madame  de  Sévigné  ;  le 
réveil  des  arts  sous  le  régne  de  Henri  II,  et  le 
goût  spirituel  et  (în  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Un  jour  que  vous  n^aurez  rien  à  faire^  dirigez 
vos  pas  vers  les  grands  boulevarts  déserts  du 
quartier  Saint- Antoine,  vous  suivrez  la  rue  des 
MiniineSi  vous  passerez  devan,t  le  cloître  de  ces 
capucins  qui  s'intitulaient  Minimi,  les  plus  petits 
de  tous.  Ce  cloître,  jadis  sjhfameox  par  sa  messe, 
rendez-vous  de  toute  la  ileblesse  d^épce,  et  de 
rob^,  de  toute  la  livrée,  de  tout  le  luxe,  de  tout 
Torgueil  du  tems,  est  devenu  une  caserne.  Un 
garde  municipal  couche  et  fume  sur  la  place 
où  madame  de  Sévigné  venait  s^agenouiller, 
chaque  }our>  et  prier  délicieusement  pour  sa 
lille,  à  haute  voix,  afin  qu^on  pût  ^entendre. 
Tout  est  flétri  en  ce  lieu,  pas  ez;  vous  n'^irez 
pas  plus  loin  que  Tangle  de  la  rue  voisine;  là^ 
vous  serez  arrêté  involontairement  par  les  ligu- 
res de  Jean  Goujon. 

La  porte  est  largement  cintrée  et  surmontée 
d'une  femme  légère,  à  la  robe  flottante  et  dia- 
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phane  comme  les  naïades  de  Jean  Gonjon,  été* 

Santet  riante  et  svelte  comme  toutes  ses  figures% 
ebont  sur  un  seul  pied^  et  ce  pied  appuyé  sur 
un  joli  masque.  Au-dessous  du  masque,  qui  fai- 
sait partie,  |e  le  suppose,  des  armes  parlantes 
des  CarnaTalet,  est  un  écusson  mutilé  par  le 
marteau.»  où  se  trouraient  sans  doute  les  armoi* 
ries  noires  et  blanches  des  Sévigné,  et  les  quatre 
croix  des  Rabutin  dont  le  comte  de  Bussj  était 
èi  jaloux  et  si  fier.  Des  lions,  des  victoires,  des 
boucliers  romains  et  des  renommées  s'étendent 
en  longs  bas- reliefs  de  chaque  côté  de  la  porte, 
qu*un  artiste  de  mauvaia  goût,  du  tems  de 
Louis  Xiy,  a  travaillée  en  rocaiiles,  en  bossages 
vermicides,  aiûsi  que  disent  les  architectes  en 
termes  non  moins  barbares  que  la  chose.  C^est 
un  bel  ornement  que  le  bossage!  Il  produit 
un  effet  admirable  sur  la  porte  Saint- Martin, 
où  Desjardins  a  étalé  ses  vermicelles  de  pierre 
tout  autour  de  Louis  XIV,  armé  de  la  massue 
â*Hercule  et  couvert  de  la  perruque  de  Cas- 
sandre;  le  bossage  est  bien  à  sa  place  sur  cet 
arc  de  triomphe,  qui  semble  avoir  été  élevé 
par  les  Sicambres  au  grand  Attila,  au  retour 
du  sac  de  quelque  noble  cité  romaine;  mais 
jeté  prés  des  sculptures  de  Jean  Goujon .«  le 
D0$8a|;e.  tout  ingémeux  qu^il  soit^  est  un  odieux 
sacrilège. 

Il  y  a  quelque  chose  de  si  doux^  de  si  terne, 
de  si  placide  dans  les  traits  des  habitans  de 
cette  partie  du  Marais,  quUls  ne  semblent  pas 
appartenir  à  la  génération  de  ce  siècle.  En 
franchissant  une  des  deux  petites  portes  de  l^hô- 
tel  Carnavalet,  je.  me  trouvai  en  présence  d'une 
de  ces  figures,  celle  du  portier  nommément* 
Tout  ajoutait  à  Hliusionj   la  maison,   qui  est 
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•ojoarilliai  une  ptntion  autorisée  par  lUniver- 

aîtéi  comme  dit  rafBche,  était  déêerte.    Oétait 

le  tems  des  vacances;  le  maître,  les  éeolierS) 

les  Talets,  tout  s^était  échappé;  le  calme  ré* 

gnait  dans  cette  vaste  demeure^   et  de  longs 

rideaux  blancs,  flottant  au  soleil,  annonçaient 

s/euls  qu^elle  n  était  pas  inhabitée.     Un  instant 

je  fus  tenté  de  demander  à  cette  bonne  figure 

du  Tienx  tems<,  qui  m^avait  accueilH  à  la  porte, 

si  madame  la  marquise  de  Sévigné  était  chez 

elle,  ou  à  Grignan,  à  sa  terre  des  Rochers, 

ou   â  Bourbilly?     Quelque   chose   me  troubla 

bientôt  dans  ces   illusions,   c^était  la  voix  d'un 

pauvre  cuistre  qui   expliquait  Quinte-Curce  à 

deux  ou  trois  enrans  encore  plus  infortunés  que 

lui.    Je  me  souviens  que  jadis,  dans  mon  col* 

lége,  j*allats  rarement  en  vacances,    et  c^était 

justement  ee  fatal  Quinte-Curce  qu^on  me  fsi« 

sait  traduire  pendant  ces  jours  de  repos  et  de 

réjouissance.      L*émotiûn   que  j'allais   chercher 

en  parcourant  cette  maison,   fut  remplacé  par 

tme  autre  émotion  plus  vive,  mais  je  ne  dirai 

pas   plus    agréable»      Je   ne    m^attendais    pas   à 

trouver  mon  ennemi  personnel,  Quinte-Curce, 

établi  sous  Palcôve  de  madame  de  Sévigné! 

La  cour  est  belle,  la  maison  grande,  tout 
ornée  au  dehors  de  ces  belles  figures  de  Jean* 
Gnujon.  gâtées  partout  par  les  artistes  du  grand 
siècle.  .  Un  gracieux  fronton  s^élève  dans  la 
cour  derrière  la  porte,  il  est  surmonté  d^ane 
galerie  que  couronnait  jadis  une  terrasse;  mais 
sur  cette  terrasse  on  a  bâti  un  toit  et  des  gre- 
niersi  comme  sur  les  frises  du  grand  sculpteur 
de  Henri  II,  on  a  jeté  de  lourdes  figures  des 
mois,  surmontées  des  signes  du  zodiaque.  Au 
dedans,  tout  a  disparu.    Les  dorures,  les  pan* 
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neaux,  l€9  boiseries,  riepn^est  resté*  -Hélas!, 
telle  que  se  trouve  maintenant  cette  maison,. 
Boileau  y  serait  bien  à  Taise.  Pas  le  plus  pe- 
tit feston,  pas  la  moindre  astragale!  On  monte 
un  grand  escalier  qui  n'a  même  plus  sa  rampe 
gothique-)  et  Ton  parcourt  à  perte  de  vue  des, 
dortoirs  blancs,  pemts  à  la  chaux*  qui  a  mangé 
jusqu'au  moindre  souvenir.  Enfin  ^  après  avoir, 
traversé  ces  longues  distributions  monacales, 
qui  ne  tous  permettent  de  reconnaître  ni  ua 
appartement,  ni  un  salon;  au  moment  de  sortir 
et  de  m*en  aller,  très-faché  de  ma  visite ^  lei 
bon  pédagogue ,  qui  avait  bien  voulu  quitter 
son  Quinte-Curce  et  ses  marmots  pour  me  con- 
duire, me  dit  négligemment  sur  le  seuil  de 
Fantichûmbre :  vil  j  a  encore  un  petit  cabinet  ^ 
de  ce  côté.  Vous  plaît-il  le  voir?»  —  J'allai 
au  cabinet*  Jugez  de  ma  joie!  dans  le  cabinet, 
je  trourai  madame  de  Se  vigne  tout  entière. 

D'abord,  le  cabinet  est  petit  et  carré ^  il  a 
deux  doubles  croisées  encaissées,  bien  conser- 
vées <  avec  de  lourds  balcons  en  fer.  dignement 
travaillés  et  chargés  de  ces  bons  ornemens  qui 
disent  toute  une  époque.  Les  peintures ,  les 
sculptures  en  bois,  les  corniches  manquent 
comme  partout;  mais  une  petite  vieille  chemi-. 
née  de  marbre  s'est  conservée  intacte,  et  dès 
qu'on  se  met  aux  fenêtres^  il  semble  qu'on  voie 
tout  le  mouvement  et  qu'on  entende  tous  le^. 
bavardages  du  tems.  De  l'une  de  ces  fenêtres, 
votre  regard  plonge  dans  le  grand  jardin  de 
l'hôtel  de  Lamoignon^  avec  ses  débris  de  sta- 
tues, de  vases  et  ses. restes  de  cascades.  De 
la  fenêtre  d*une  maison  construite  sous  Henri 
II,  vous  examinez  à  loisir  un  hôtel  bâti  sous 
François  1er,  et  qu'on  essaya,  comme  la  maison 
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OÙ.  TOUS  êteSy  mMi  vainement^  de  terminer  f  pus 
Louis  XIV.  C'est  qu'il  faut  rous  dire  que  Thô- 
tel  Carnavalet  est  inachevé  •>  outre  que  par  ses 
deux  styles  il  est  informe*  On  voit  bien  qu^on 
à  tenté  de  tems  en  tems  de  pousser  plus  loin 
ce  grand  édifice.  Un  oeil  attentif  y  marquerait 
les  dates.  —  Yoilà  une  aile  qui  a  été  bâtie  par 
madame  de  Se  vigne  avec  la  succession  du  bon 
abbé  de  Coulanges;  une  autre  coTnmencéè  avec 
celle  de  Tévéque  de  Châlons:  mais  bientôt  il 
a  fallu  s'^arréter;  le  lansquenet  et  la  dot  de 
madame  de  Grîgnan  ont  empêché  d'élever  da-. 
vantage  cette  façade:  puis  sont  venues  lès  dis-> 
sipations  et  les  campagnes  du  jeune  baron;  I^ 
Champmëlé  a  mangé  tout  ce  qui  manque  a  ce 
premier  étage,  et  le  second  a  été  employé  k 
faire  les  équipages  du  beau  guidon^  lorsqull 
s'en  alla  montrer  sa  valeur  en  Candie.  Véri- 
table et  bon  gentilhomme  que  ce  baron  de  Se*, 
vigne,  qui  n'avait  que  de  nobles  passions,  la 
gloire,  le  jeu  et  les  filles! 

Ce  n'est  pas  certainement  un  de  ces  goût& 
de.  grande  famille  qui  a  mis  obstacle  à  Taché-, 
vement  de  l'hôtel  Lamoîgnon.    Fléchier  a  corn- 

£aré  la  famille  des  Lamoîgnon  à  ces  larges 
euves  qui,  se  séparant  en  nombreuses  bran-, 
ches,  se  creusent  de  nouveaux  lits,  et  s'étea* 
dent  sur  toutes  les  campagnes  sans  rien  perdre, 
de  leur  abondance  et  de  la  pureté  de  leurs, 
ondes  ;  comparaison  aussi  vraie  qu'elle  est  no- 
hle  et  belle.  Dans  ces  antiques  maisons  de 
magistrats^  nul  trouble,,  nul  désordre,  nul  em- 
barras 1  ne  venaient  déranger  la  sérénité  des^ 
jours  et  le  sommeil  des  nuits.  On  se  léguait,' 
de  père  en  lils,  une  vie  honorée,  laborieuse  et^ 
tranquille.    Le  président  de  Lamoignon  succé-^ 
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dait  aa  président  de  Lamoignon,  comme  le  roi 
au  roi;  ce  grand  nom,  ce  personnage  docte  et 
grare,  siégeait  toujours  sur  les  lis  de  la  grand  • 
chambre,  sons  Henri  II  comme  sons  Henri  IV^ 
comme  sous  Louis  XIV*  A  toute  heure  tous 
pouyiez  pénétrer  dans  son  antique  demeure  ; 
rien  ny  changeait  i  pas  même  le  maître.  En 
tout  tems  le  plaideur  n'avait  qu'à  frapper  à 
cette  grande  porte  aux  anneaux  majestueux  ; 
dès  Paube  du  )our  elle  était  ouverte  à  ceux  qui 
demandaient  justice;  et-  comme  un  grand  ora* 
teur  ^1  a  dit  sur  la  tombe  du  président  Guil- 
laume, on  n'y  essuyait  jamais  de  mauvaises  heu* 
res.  Des  laquais  iiers  et  bien  vêtus,  mais  sans 
insolence  et  sans  .luxe,  étaient  déjà  debout, 
yeillant  à  la  porte  du  vaste  cabinet  où^  àia 
lueur  d'une  lampe  dont  la  clarté  moursnte 
combattait  les  premiers  feux  du  matin  ^  le  maî- 
tre lisait  assidûment  des  recueils  de  jurispru. 
dence  et  des  mémoires,  pénétrait  dans  les  en* 
nuyeux  détails  des  procès-  et  se  préparait  de 
toute  la  force  de  ses  lumières,  de  sa  conscience 
et  de  sa  raison,  à  rendre  bonne  et  fidèle  jus- 
tice. Puis,  le  jour  venu,  selon  le  tems,  selon 
les  moeurs,  Taustère  chef  de  cette  famille  met- 
tait le  pied  sur  Têtrier  de  sa  mule-»  ou  montait 
dans  son  carrosse  suivi  de  sa  livrée  grise,  pour 
se  rendre  au  tribunal-  et  y  consacrer  tout  son 
tems  au  repos  des  citoyens,  à  la  conservation 
de  leur  honneur  et  de  leur  fortune.  Aux  seuls 
jours  des  grandes  fêtes*  au  tems  des  vacations, 
rhôtel  de  Lamoignon,  l'hûtel  Daguesseau  étaient 
fermés  et  déserts;  les  grands  présidens  s'en 
allaient  dans  leurs  belles,  retraites,  à  Bà ville,  à 
Fresnes,  se  décharger  du  poids  de  leur  dignité^ 
aourire  librement  au  milieu  des  leurs,  s'adonner 
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Miit  contrainte  ans  plaisirs  des  champs^  et  ter- 
miner,  pour  se  distraire  les  différens  des  viU 
lageois,  après  ayoîr  apaisé  les  querelles  des 
princes,  des  seigneurs  et  des  grandes  familJes. 
Aussi  quelle  succession  de  grandeur  et  de  ri- 
chesses ;  quelle  transmission  de  bien-être  et  de 
prospérité  !  '  Si  grande  qu^elle  éclate  encore  au 
milieu  des  ruines  de  leurs  habitations  i  et  que 
de  toutes  ces  pierres  écroulées  sortent  les  té- 
moignages dune  fortune  inouïe,  et  d^un  éclat 
qui,  pendant  des  siècleS)  ne  s*est  pas  aiïaibli  un 
moment  ! 

De  la  fenêtre  du  cabinet  de  madame  de  Sé- 
▼igné,  vous  apercerest  ces  grands  arbres  qu'aune 
main  industrieuse  a  cessé  de  contenir  et  d^é* 
monder^  et  qui  périssent  par  un  excès  de  vie 
et  de  sève;  qui  meurent  comme  notre  généra- 
tion, faute  de  règles  et  d'appui  dans  leur  li- 
berté; de  larges  pans  de  murailles  1  de  hautes 
croisées,  d^immenses  pavillons,  une  horloge 
muette  et  brisée,  un  écusson  vide  et  rompu; 
et,  comme  par  une  dérision  amére  du  tems 
que  semblait  défier  cette  longue  et  heureuse 
lignée,  il  ne  reste  plus,  cà  et  là,  sur  la  façade, 
que  des  ornemens  modernes  inventés  par  quel- 

3 ne  sculpteur  facétieux.  Un  artiste  du  tems 
e  Louis  XIV,  comme  son  stjle  Pindique,  em- 
ployé par  les  Lamoignona  embellir  cette  mai- 
son-, Ta  décorée  de  mascarons  bizarres  formés 
par  de  maussades  figures  de  robins  dont  le  ra- 
bat et  le  manteau  s'étendent  en  ailes  de  chauve- 
souris  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  que  des  cor* 
nets  d^épices.  ingénieusement  disposés,  surmon- 
tent de  deux  longues  cornes. ^  Les  artistes  ont 
souvent  exercé  de  la  sorte  leur  verve  satirigue 
contre  ceux  qui  les  employaient,  et  Ton  voit 
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ainsi  dans  les  vitraux  de  la  chapelle  dea  pptni- 
ces  de  Corbie,  en  Westphalîe..  les  injures  les 
:plus  obscènes  et  les  moins  équivoques  contre 
ces  grands  dignitaires  de  l^église* 

Je  vous  ai  dit  que  ce  cabinet  a  deux  fenê- 
tres. La  seconde  renétre  ouvre  sur  le  jardin 
de  rhôtel  Carnavalet.  Le  j  irdin  est  maintenant 
une  cour  où  les  écoliers  jouent  à  la  toupie  et 

,  à  la  corde,  où  jure,  où  se  bat,  où  s^injurie  celte 
florissante  jeunesse,  ir  ne  reste  que  deux  grands 
sycomores  qui  ont  été  plantés  par.  madame  de 
Se  vigne,  m^a-t-oo  dit.  Leurs  larges  Feuilles, 
luisantes,  sombres  et  découpées-,  s^échappent  au 
dehors  et  ombragent  la  rue  voisine-^  en  for- 
mant un  parasol  de  verdure  au-dessus  de  la 
petite  porte  du  jardin.  Cette  porte  est  fer- 
mée; les  verrouxn  les  gonds  sont  rouilles;  ja- 
mais eile  ne  s^ouvre,  cette  porte  inutile;  la 
clef  est  peut-être  restée  dans  le  dernier  juste-au-, 
corps  du  baron  de  Se  vigne;  eti  depuis  •>  per- 
sonne n^a  songé  à  la  réclamer  ni  à  en  laire 
usage.  Que  de  fois  le  baron  de  Sévigné,  quit- 
tant la  rue  des  Tournelles,  et  s'esquivant  de  la 
maison  de  Ninon  pour  regagner  furtivement  la 
sienne,  a  du  rencontrer  le  président  de  Lamoi- 
enon,  près  de  cette  petite  porte!  Le  joyeux  et 
fringant  gendarme-dauphin,  pale  alors,  débraillé 
et  défait,,  ruiné  par  Pamour  et  par  le  jeu*,  sa 
perruque  renversée,  ses  rubans  chifKmnés  et 
en  désordre;  tandis  que  le  grave  président  por- 
tait sur  ses  traits   toute  la  sérénité  d^une  nuit 

-tranquille,  et  s'en  allait,  l'oeil  vif  et  frais,  l'ha- 
bit cie  velouj'S  bien  boutonné,  à  la  matinale  au- 
dience de  sept  heures.  £n  vérité,  Timmobilité 
de  l'hôtel  Lamoignon  n'était  rien  près  de  cet 
enchantement  de  la  rue  des  Tournelles^  où  rien 
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ne  finissait  non  plas^  où  les  générations  pu* 
saient  sans  emporter  une  grâce  à  mademoiselle 
de  Lenclos^  sans  loi  laisser  une  ride!  Vingt« 
cinq  ans  aTant,  la  jeune  Marie  de  Rabutin,  fiére 
de  sa  beauté  et  de^sa  Iraichear,  accourant  du 
fond  de  sa  province  pour  se  jeter  au  milieu 
des  plaisirs  et  des  inquiétudes  de  la  Fronde, 
avait  vu  son  mari  prendre  le  chemin  de  cette 
maison  fatale ,  et  dissiper  sa  vie  et  son  avenir 
aux  pieds  de  Ninon.  —  Qu^elle  est  dangereuse^ 
ceite  Ninon!  s  écrie  <»  vingt-cînq  ans  plus  tard, 
la  jolie  fille,  changée  en  une  femme  spirituelle, 
la  jeune  icmme  jalouse  de  son  mari^  devenue 
une  n;è<è  in<|uièîe  de  son  fils^  Son  fils  a  trouvé 
aussi  le  chemin  de  la  rue  des  Tournelles;  il  y 
passe  ses  nuits  et  ses  jours;  sur  le  coussin  ou 
a*agenouiltait  son  pércn  à  son  tour  il  est  à  ge- 
noux aux  pieds  de  Ninon;  ses  lèvres  s'attachent 
aussi  sur ^ ses  msins  encore  douces^  blanches  et 
polies  ;  et  il  a  pris  possession  du  lit  de  la  belle 
Lenclos  comme  on  «ntre  dans  son  héritage. 
—  Qu^elle  est  dangereuse >  cette  Ninon!  aurait 
encore  .pu  s*écrier  madame  de  Sévigné  ▼ingt- 
cinq  ans  plus  tard;  car,  cette  fois-»  le  petit-nis 
avait  pris  la  place  de  i*aïeul  et  du  père;  la 
maison,  le  boudoir,  le  lit  de  la  rue  des  Toui>- 
nelles  s'ouvraient  encore  pour  un  Sévigné;  et 
réternelie  Ninon,  toujours  voluptueuse^  tou- 
jours attrayante  et  adorée,  semblait  défier  cette 
race  qui  finissait  i  et  se  plaindre  qu'acné  n'eut 
pas  une  quatrième  génération  à  jeter  dans  sa 
ruelle. 

Si  la.  pauvre  madsme  de  Sévigné  avait  pu^ 
du  moins,  échapper  aux  confidences!  MaiS') 
•quand  elle  avait  passé  la  nuit  à  se  désoler^  à 
calculer  combien  il  faudrait  couper  de  ses  beaux 
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'chenet  et  de  ses  grands  marronniers  de  Bm- 
tagne,  ponr  nàyer  les  pertes  que  faisait  en  ce 
moment  son  nls  à  la  baisette,  ie  baron  venait 
gaîment  la  relancer  dans  ce  cabinet,  et  lui  con* 
tait  sans  pitié  ses  amours  burlesques  et  ses 
joyeuses  histoires  nocturnes.  —  tlï  me  conte 
t toutes  ses  folies,»  écrivait  la  mère;  yje  le 
»  gronde,  et  je  fais  scrupule  de  les  écouter,  et 
Y  pourtant  je  les  écoute.»  —  Elle  entendait  en 
enet  des  mots  étranges  pour  l^oreilie  d'une  mère! 
Aussi  n'y  put* elle  tenir;  elle  écrit  tout  à  sa 
fille.  Les  lettres  sont  curieuses:  »  Votre  frère 
»est  dans  un  grand  embsrras,»  lui  mande-t-elle; 
»la  maladie  de  son  ame  est  tombée  sur  son 
»  corps  «  et  ses  maîtresses  sont  d*une  manière  à 
»ne  pas  supporter  cette  incommodité  avec  pa* 
»tience:  .Dieu  fait  tout  pour  le  mieux.»  —  Lrn* 
tention  pieuse  de  ce  retour  à  Dieu-»  n'est -elle 
pas  adoiirable  de  la  part  de  la  bonne  mère  ! 
Elle  continue  toujours  d'écouter  son  *tiis:  »Le 
«baron  est  plaisant;  il  dit  qu'il  est  comme  le 
y  bonhomme  Èson;  il  veut  se  faire  bouillir  dans 
»nne  chaudière  avec  des  herbes  fines,  puur  se 
»  ravigoter  un  peu.  Il  a  de  plus  une  petite 
»  comédienne,  et  tous  les  Despréaux  et  les  Ra* 
•»cine,  et  paie  les  soupers;  enfin ^  c*est  une 
»  vraie  diablerie.»  —  Le  baron  de  Se  vigne  vo* 
yait  assurément  bien  mauvaise  compagoie;  la 
Champméié,  Ninon,  Molière,  Boileau,  et  Racine; 
des  femmes  galantes  et  des  hommes  de  génie ^ 
deux  espèces  auxquelles  n*a  jamais  pu  pardon- 
ner le  grand  monde,  et  quil  confond  toujours 
dans  son  mépris.  Encore  les  femmes  de  plai- 
•ir  ont* elles  un  peu  de  contact  avec  les  goûts 
et  les  idées  de  la  société  ;  smssiv  quant  à  la 
comédienne  et  à  Ninon,   madame  de  8é vigne 
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ne  s^en  plaint  jamais  que  gaiment;  elle  se  sent 
involontairement  un  fond  d'indulgence  pour  ces 
vices  et  ces  entraînemens  dont  la  nature  l'a 
.  faite  exempte.  Ouvrez  encore  une  de  ses  let* 
très  à  sa  fille:  «Le  baron  n'est  pas  guéri  d« 
»ce  mal  qui  fait  douter  ses  précieuses  maitret? 
»ses  de  sa  passion.  Il  me  disait  hier  soir  que, 
»  pendant  la  semaine  sainte,  il  avait  été  si 
»  epouvantablement  dévergondé  ^  qu'il  lui  avait 
ypris  un  dégoût  de  tout  cela  y  qui  lui  faisait 
^ bondir  le  coeur.  Il  n'osait  y  penser,  il  avait 
»  envie  de  vomir;  il  Jui  semblait  toujours  voir 
y^autour  de  lui  des  panerées  de  baisersi  des  pa* 
«nerées  de  toutes  sortes  de  choses  en  telle 
»  abondance^  qu'il  en  avait  l'imagination  frappée, 
9 et  ne  pouvait  pas  regarder  une  femme...  Il 
9  me  montra  des  lettres  qu'il  a  retirées  de  cette 
»  comédienne;  je  n^en  ai  jamais  vu  de  si  chau* 
»des  ni  de  si  passîonnées,  il  pleurait^  il  mou« 
yrait;  il  croit  tout  cela  quand  il  écrit,  et  s'en 
»  moque  un  moment  après:  je  vous  dis  qu'il 
»vaut  son  pesant  d'or.»  —  Mais,  qu'il  s'agisse 
de  Racine,  de  Boileau.  des  petits  soupers  litté- 
raires •  des  innocentes  débauches  d'Auteuih  il 
n'y  a  pas  de  termes  assez  forts^  de  lamentations 
assez  hautes  pour  déplorer  ces  grands^  désor« 
dres.  La  chose  est  bien  simple  et  facile  à 
concevoir:  prés  de  Ninon  et  de  Ja  comédienne^ 
le  baron  ne  risquait  que  sa  personne,  son 
,  corps,  et  sa  santé;  dans  cette  anaire,  il  n'aven* 
tnrait  que  lui-même;  au  lieu  que,  vivant  avec 
Racine  et  Boileau,  disputant  sur  une  règle  d'A« 
ristote  et  sur  un  vers  d*Horacei  il  hasardait  sa 

3ualité  et  sa  noblesse,  et  descendait  de  son  rang 
e  gentilhomme.  **  Tout  eed  n'avait  pas  besoin 
d*explication  du  tems  de  madame  de  8é  vigne. 
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Tout  le  siècle  de  T.oafs  XIV  se  trouTé  dans 
i^espnt,  dans  le  caractère,  jusqae  dans  les  traits 
de  cette  femme;  le  grand  siècle  qui  commence, 
comme  ellct    dans   les  troubles  de  la  Fronde, 
dans  cette  guerre  de  boue  et  de  pots  de  cham. 
bre,  avec  la  faniîne,  les  épigrammes<.  les  intri- 
gues de  boudoir  au  milieu  des  camps  •»  et  une 
nn  encore  plus  ridicule  et-^lus  futile   que  le 
commencement.     Loilis  XIV  qui  plus  tard  de- 
vait fouler  de  ses  bottes  de  cnasse  les  tapis  de 
Telours  du  parlement  et  les   déchirer  de  son 
éperon*)  fuyait  alors  sur  un  cheval  maigre  de- 
■  Tant  la  -puissance  de  ces  robes  noires,  et  cou- 
"rait  jusqu'à  Saint- Germain,  poursuivi   par   les 
-cavaliers  de  Qussy  et  par  les  sarcasmes  de  sa 
belle  cousine,     qui    riaient    de    son    pourpoint 
'  troué  et  de  sa  misère  ^  sans  prévoir  qu'un  jour 
-  les  Indes  n^auraient  pas  assez  de  diamans  pour 
■orner  la  casaque  de   ce  prince  sans  titre •»   sans 
château  et  sans  refuse;   qu'il  le  ferait  languir, 
lui,  dans  un  misérable  exil;  et  que  pour  la  jje- 
''ter  pâmée  d'admiration  à  ses  genoux,    il  n^au- 
^rait  qua  danser  un  menuet  avec  elle. 

Le  roi  grandit:    il  devient  beau^  fougueux, 

'  passionné;   tout   se   range •»    tout  obéit*     Bussy 

s^en   va    expier  ses  satires    dans    une   obscure 

<  terre,  et  madame  de  Sévigné,  que  Ménage,  son 

précepteur •«   avait  trouvée  pétrie  de  dédains  et 

'  de  glace;    dont  le  mari  avait  été*  forcé  d^aller 

près    de    Ninon    se    réchauffer   du   froid    de   la, 

-couche  conjugale;  que  Bussy.  son -cousin,  avait 

trouvée   si   insensible;  que  le  comte  de  Ludre 

'  n^avait   pu   toucher   par  sa   courtoisie  ;    devant 

3ui  Turenne  avait  senti  expirer -sa  timide  ten- 
resse^   se   pren<l   de   la   plus  vive   passion  du 
monde,  pciur  Louis. XIV!    Peu  s^en  faut  qu^elle 
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n^envié  tout  hant  le  sort  de  madame  de  Mon- 
tespan;  au  moins  prend -elle  tout- à -fait  le  ton 
du  siècle.  Les  riears  avaient  passé,  mais  non 
pas  la  licence.  La  duchesse  de  Mazarin  quon 
voulait  réunir  à  son  mari,  8*en  allait  crier  à 
tue-téte  à  Versailles  i  comme  du  tems  de  la 
Fronde  :  Point  de  Mazarin  !  point  de  Mazarin  ! 
Quand  passait  une  fiiie  d*honneur  assez  décriée 
de  madame  Henriette  d'* Angleterre,  la  prude 
madame  de  Lafayette  ne  se  gênait  pas  pour  s^é- 
crier  qu'elle  sentait  la  chair  fraîche,  et  le  reste 
était  à  Pavenant.  Madame  de  Sévigné^si  ri- 
gide autrefois,  trouve  tout  au  mieux  dans  la 
plus  belle  des  cours:  elle  fait  violence  à  son 
tempérament  froid  pour  ne  pas  paraUre  trop 
guindée  dans  ce  monde  de  jouissances  et  d^a- 
mouTS,  et  je  crois  que  Bussy-Rabutin  eut  réussi 
près  d^elie^  s^il  l'août  courtisée  t  comme  il  l^a- 
vait  fait  gauchement  dix  ans  plus  tôt;  cette  fois 
elle  ^eût  peut-être  écouté  pour  se  conformel: 
au  bon  ton;  elle  se  fût  rendue,  crainte  de  Cho- 
quel*  les  bienséances. 

Versailles  change.   Madame  Scarron  s^établit, 
'avec  sa  coiffe  noire  et  son  mantelet-  de  veuve, 
sur  le   fauteuil  où  la  radieuse  Montespan  éta- 
'lait  ces  robes  d'or  sur  or,    brodées*  «l'or,    re- 
brochées  d'or,    que   lui  donnait   Langlée.     Le 
roi  devient    lourd,   scrupuleux ,  dévot,    rigide. 
Madame  de  Sévigné,  sans  le  vouloir ,   toujours 
par  cette  influence  qu'à  son  insu  la  cour  exer- 
çait sur  elle,   se  fait   rigide,    scrupu!iuse,   dé- 
vote.    Elle    passe    sa   vie  aux   Minimes   et  aux 
'sermons  du  P.  Bourdaloue.  L'admiration  qu'elle 
avait  pour  les  yeux  du  roi,  pour  la  jambe  du 
roi.  elle  la  transpt'He  tout  entière  au  P.  Boùr- 
*d'aloue.    Elle  4)'a^  jamais  rien  entendu  de  plus 
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bean,  dit-elle,  de  plut  noble i  de  plus  étonnant 
que  le  P.  Bourdaloue!  Elle  prêche  la  dévption 
à  son  fils  et  à^a  fille:  elle  ne  veut  plus  enten- 
dre parler  ni  de  Ninon,  ni  de  la  Cnampmêlé; 
et  cette  femme  qui  fatigue  chaque  jour  trois 
courriers  de  sa  sensibilité  et  de  sa  tendresse, 
qui  a  mal  à  la  poitrine  de  madame  de  Grignan, 
qui  pleure  aux  coliques  de  sa  chienne  Mar« 
phise<)  exalte  la  révocation  de  Védit  de  Nantes, 
montre  la  joie  d^dn  inquisiteur  dans  un  auto- 
da-fé^  et  applaudit  aux  dragonnades! 

Cest  pourtant  cette  même  femme  qui  gar* 
dait  noblement  fidélité  à  êes  amis  les  jansénis* 
tes  dans  le  malheur,  et  qui  posait  la  première 
pierre  dune  succursale  de  Port-Royal^  4e  jour 
où  madame  de  Maintenon  faisait  aigner  la  des- 
truction de  Port  Royal  à  Louis  XIV!  Déjà  43ette 
femme  s^était  attachée  seule,  avec  Tinnocent  La 
Fontaine,  à  la  mauvaise  fortune  de  Fonquet; 
elle  avait  passé  des  journées  entières,,  le  visage 
couvert  «de  son  masque,  sur  un  toit  voisin  de 
l^Arsenal,  pour  voir  passer  le  surintendant, 
gardé  par  cinquante  mousquetaires;  et  quand 
elle  avait  obtenu  de  son  pauvre  ami  un  signe 
de  la  main  et  un  triste  sourire,  ses^  jantbes 
tremblaient,  et  le  coeur  lui  battait  si  vite  qu^elle 
avait  peine  à  lui  répondre.  Après  cela,  éver- 
tuez-vous, disputez  écrivez  des  volumes  pour 
savoir  si  madame  de  Sévigné  a  aimé  ou  si  elle 
n^a  pas  aimé  sa  fille:  comme  s'il  était  possible 
de  savoir  ce  qui  a  passé  dans  ie  coeur  d'une 
femme,  —  surtout  d'une  femme  d'esprit! 

Madame  de  Sévigné  avait  dit,  en  parlant  de 
madame  de  Coulanges,  que  fespril  est  une  di- 
^ité  en  France  ^  on  peut  en  dire  autant  de  sa 
tendresse  pour  sa   fille*     C^eat    une  position 
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qa^elie  araît  prise  et  qui  lai  rapportait  les  hon« 
neurs  et  les  distinctions  des  positions  les  plus 
éminentes.  Aussi  quelle  publidtté  dans  cette 
tendresse  maternelle!  A  la  cour<,  à  la  ville^  on 
^e  passe  les  lettres  de  madame  de  Se  vigne  à 
sa  iille^  comme  les  nouvelles  à  la  main.  Sa 
fille  se  marie.  Elle  se  jette  aux  genoux  de  son 
gendre:  —  »  Monsieur  le  comte,  au  nom  du 
i»ciel,  ménagez  ma  fille!  vous  m^en  répondez 
:»sur  votre  tête,  monsieur  le  comte !:»  Sa  ûWe 
s'en  va  à  Lyon.  Elle  se  jette  au  cou  du  voi« 
turier:  —  »  Monsieur  Busch,  au  nom  du  ciel» 
i»ne  versez  pas  ma  fille!  vous  me  répondez  de 
i»ma  fille  sur  votre  salut.,  monsieur  Busch.» 
Sa  fille  partie,  elle  la  redemanda  à  son  gendre, 
à  sa  gouvernante ,  aux  états  de  Provence ,  à  la 
reine,  «.au  monde  entier;  et  sa  fille  revenue, 
elles  se  querellent i  se  tourmentent,  se  font 
mourir;  elles  ne  peuvent  vivre  ensemble.  Loin 
de  moi  la  pensée  de  suspecter  le  coeur  d*unc 
mère.  Oh!  je  n^en  doute  pa$>  madame  de  Sé- 
vigné  avait  bonne  envie  d^aimer  madame  de 
Grignan;  elle  avait  arrangé  sa  vie  de  façon  à 
la  remplir  par  cette  longue  tendresse;  ce  n'est 
pas  sa  faute,  à  cette  aimable  femme,  si  Pobjet 
de  ses  adorations  se  trouva  un  beau  matin  unie 
créature  raidc,  égoïste,  pédante,  qui  oubliait 
souvent  sa  mère  pour  s^occuper  de  son  père 
Descartes,  qui  s^éloignait  d^elie  pour  se  rap- 
procher de  Peslages  et  de  saint  Augustin,  pre- 
nant parti  pour  M.  de  Cambrai  et  M.  deMeaux 
contre  Claude  et  Arnaud,  et  substi lisant  si  fort 
sur  les  cinq  amours  célestes  qu^iL  ne  lui  restait 
pas  de  loisir  pour  Pamour  filial  au  milieu  de 
toutes  ses  controverses.  Madanrie  de  Sévigrfé 
fit  alors  ce  que  tout  autre  femme  d'esprit  eût 
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jfait  à  sa  place;  elle  continua*  d^aimer  sa  "fille 
arec  violence  pour  ne  pas  changer  ses  habita- 
'  des  f  et  sa  tendresse  maternelle  alla  son  train 
dans  le  salon  de  l'hôtel  Carnavalet,  à  l'iiotel 
de  Sens  et  à  Versailles.  Mais  les  portes  fer- 
mées, elle  faisait,  je  pense,  d'étranges  retours 
sur  elle-même,  et  Je  petit  cabinet  où  je  me 
trouvais  hier,  dut  entendre  «ou vent  des  excla- 
mations et  retentir  de  mouvemens  d*impatience 
qui  eussent  bien  étonné  les  belles  âmes  oui  li* 
sent  en  toute  confiance  les  six  gros  volumes 
de  lettres  qu'elle  y  a  tracées!  Quant  à  moi, 
vraiment,   je  montre  une  bonhomie  tout  aussi 

Î;rande  en  agitant  celte  importante  question  qui 
aisait  les  délices  et  le  tourment  des  littérateurs 
de  Tempire.  Si  elle  se  fût  présentée  avant  te 
seizième  siècle;  à  la  bonne  heure!  Au  tems  ota 
le  P.  Kirchmann  écrivait  son  lourd  traité  sur 
les  anneaux,  Balduinus  sur  les  chaussures,  an 
savant  serait  monté  dans  son  grenier^  il  eût  vi« 
tement  taillé  sa  plume,  et  après  deux  ans  de 
solitude  et  de  travail  en  fût  descendu  tenant  à 
la  main  une  effroyable  thèse  tachée  d'huile, 
par  laquelle  il  eût  prouvé  que  madame  de  Sévi- 
gné  aimait  beaucoup  sa  fille  et  que  cette  fille 
se  nommait  madame  de  Grignan.  Mais  nousi 
hommes  graves  et  à  tête  froide  i  que  nous  im- 
porte ? 

Tout  en  me  disant  les  choses  au  moins  ina- 
tiles  dont  jn  couvert  ces  pages,  je  m'en  allais 
le  long  des  grands  appartemens  de  l'hôtel  Car- 
navalet^ encombrés  par  des  lits  en  fer,  et  je 
traversais  la  chambre  à  coucher  qu'un  procu- 
reur au  Châtelet,  du  tems  de  Louis  XY,  a 
pei^te  en  gris  pour  n'être  pas  distrait  dans  Stfs 
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rêres  de  procureur  par  les  peintures  de  Hya- 
cinthe Rigaad  et  de  Lebrun. 

Tout  ce  qui  m^avait  manqué  ^    en  pënétratit 
dans  cette  demeure,  se  retrouvait  alors   dans 
ma  pensée,  avec   son  coloris  et  son  éclat.    Je 
revoyais  cette  antique  société  tout  entière  sur 
laquelle  se  sont  modelées  toutes  les   cours  tet 
toutes  les  sociétés   de  l'Europe;   je  metonnms 
de  n  avoir  pas*  aperçu  en  entrant  les  lourdes 
dorurejB,  les  peintures  majestueuses  •»   les  tapis- 
series,  les   vastes  fauteuils,   les  girandoles-»  et 
tout  Paltirail   de  luxe  et  de  grandeur  dont  ces 
murs  étaient  chargés.    Il  me  semblait  entendre, 
dans  la  chambre  voisine,  les  causeries  spirituel- 
les,  libres  et  folles  de  madame  de  Coulanges, 
de  madame  Saint -Aignan;   le  bégaiement  de  la 
duchesse  de  Ludre,  le  rire  éclatant  de  Pabbé, 
et  la  parole  grave  et  fine  du  duc  de  La  Boche- 
foucault.     Les  battans  s  ouvrent.     C*est  le  car- 
dinal de  Betz,   le  grand  coadjuteur,   bras  des- 
sus  bras   dessous    avec   le   chancelier  Seguier^ 
avec  Pierrot,   comme  on  le  nomme  en  ce  lieu 
de  bonne  humeur;  le  parlement  etPËglise  n'^ont 
plus  rien  à  faire,  sous   cette  royauté   absolue, 
que   se   promener  et   deviser   ensemble.     Qui 
vient,  en  pâmant  de  rire,   à  travers  Tanticham- 
bre  pleine  de  laquais?  C^est  le  marquis  de  Pô- 
menarSc,  qui  n^a  plus  que   deux  petits  pi^ocès, 
l'^un  pour  un  rapt,  l^autre  pour  fausse  monnaie. 
Hier  il  soupa  et   coucha  chez  le  juge  qui  l^a- 
Tait  condamné  la  veille   comme  empoisonneur. 
Aujourdliui    il    vient   chercher    le   baron   pour 

Sasser  la  nuit  chez  des  comédiennes;  il  est 
oré,  brodé,  parfumé,  couvert  de  dentelles  et 
de  rubans;  demain  il  se  confessera  à  Bourda- 
loue,  ôtera  sa  perruque  blonde,  et  se  couvrira 
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de  cendres.  Qael  brait  clans  la  coar!  quel 
mouvement!  que  de  flambeaux!  que  de  caras- 
ses!  Place  à  monsieur  le  Prince!  place  à  M.  de 
Tarenne!  Place,  surtout,  à  sooi  éminence  mon- 
sieur de  Marseille,  car  on  la  surnommé /a ^r^/e; 
il  est  brutal,  et  il  se  fâche.  Le  bon  Corbinclli 
reçoit  tout  le  monde  dès  la  porte,  et  madame 
de  Se  vigne,  sur  son  sofa,  avec  sa  cour,  en- 
tourée de  Brancas,  de  Latrousse,  de  Thianges, 
brillante,  parée,  le  sein  découvert  et  garni 
d^une  longue  guirlande  de  fleurs,  comme  l^a 
peinte  Petitot,  prodigue  ses  traces  et  son  es- 
prit, et  recueille  toutes  les  histoires^  toutes 
les  nouvelles  du  jour,  pour  les  mander  à  sa 
fille.  Pallais  enfin  entenare,  par  un  trou  de 
serrure,  une  de  ces  conversations  dont  Pesprlt 
a  disparu  avec  les  dernières  années  du  siècle 
de  Louis  XIY;  j  allais  m'initier  au  secret  de 
cette  pensée  noble  et  grave,  entremêlée  de  li- 
cence et  de  trivialité,  de  ces  égards  familiers, 
de  ces  personnalités  innocentes  •«  de  cette  igno- 
rance gracieuse,  que  Tusage  du  monde,  et  la 
connaissance  des  nommes  rendaient  presque 
semblable  à  du  savoir;  toutes  choses  que  ma- 
dame de  Se  vigne  a  emportées  dans  la  tombe, 
lorsqu^on  me  tira  doucement  par  la  manche. 
C'était  mon  bon  pédagogue  qui  avait  laissé  ses 
écoliers  sur  les  bords  du  Granique  avec  Alex- 
andre-le- Grand,  et  qui  levait  hâte  (le  retourner 
à  son  Quinte-Curce. 

Ce  fatal  Quinte-Curce! 

A.  LOÈVE-VEIMARS. 


k. 


LES 
AMOURS  DE  DILIGENCE. 


Oétait  une  femme  comme  on  en  trouve 
beaucoup  à  Paris,  mais  comme  il  n^  en  a  qu^à 
Paris:  élégante,  belle,  jeune  avec  trente  ans, 
et  riche  avec  dix  mille  francs  de  rente.  Ces 
femmes-là  sont,  pour  Pordinaire,  réellement 
veuves,  et  gardent  un  fils  de  sept  ou  huit  ans 
dans  un  des  deux  grands  collèges.  Quelquefois 
leur  mariage  les  a  fait  baronnes^  mais  elles 
n'en  tirent  nulle  vanité;  elles  comptent  sur  el- 
les m^mes  pour  se  parer  d^un  root.  Elles  ont 
des  cheveux  blonds  n  une  peau  de  satin  •)  des 
cfngles  blancs,  un  corps  frèle<»  une  physionomie 
douce,  des  bas  de  fil  d'Ecosse,  des  robes  fai- 
tes par  la  bonne  faiseuse,  des  ipouchoirs  de 
batiste,  et  des  gants  de  Suéde.  Toute  leur 
personne  est  d'une  délicatesse  exquise^  et  elles 
laissent  après  elles  un  parfum  presque  ipsensi- 
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ble  de  mille  odeurs  délicieuses.  Elles  habitent 
une  jolie  maison  dans  la  Chaussée-d\4ntin,  meu- 
blée avec  recherche,  toujours  ornée  de  fleurs*) 
dans  laq^uelle  on  trouve  un  domestique  attentif, 
une  cuisinière  indiflférente,  et  une  femme  de 
chambre  dévouée.  Elles  passent  ordinairement 
Pété  à  Ja  campagne,  ne  reçoivent  pas  avant 
midi,  se  promènent  quelquefois  sur  les  boule- 
varts*.  et  jamais  aux  Tuileries  Elles  ont  une 
place  le  dimanche  à  Saint -Roch^  et  une  loge 
le  vendredi  à  l'Opéra.  Saluées  respectueuse- 
ment par  les  vieillards,  courtisées  par  les  jeu- 
nes gens,  beaucoup  regardées  par  les  jeunes 
femmes  1  elles  vont  dans  le  meilleur  monde>  où 
elles  sont  étudiées  comme  modèles  de  bonne 
compagnie.  Possédant  au  plus  haut  degré  ce 
que  l'on  uppelle  le  bon  goût,  elks  dédaignent 
profondément  les  salons  de  Louis-Philippe;  et 
si  elles  avaient  assez  de  coeur  pour  avoir  une 
opinion  politique •.  elles  seraient  républicaines. 
Du  reste,  elles  sont  fort  ignorantes,  lisent  peu, 
ont  une  écriture  de  mouches,  qu'elles  vous 
envoient)  à  propos  de  tout,  sur*  du  papier  hatk, 
et  ne  savent  Torthographe  que  des  mots  coa- 
rans.  Leur  conversation  est  généralement  nulle, 
mais  il  7  a  dans  leur  langage  quelque  chose  de 
fint  dans  leur  société  quelque  chose  de  parPa- 
xné  qui  charme  et  captive.  A  tout  prendre-,  ce 
sont  des  objets  d'une  valeur  réelle  assez  mince; 
on  peut  les'  considérer  comme  une  monnaie 
sans  cours  hors  du  département  de  la  Seine; 
c^est  enfin  une  création  de  fantaisie  essentielle- 
ment parisienne,  qui  serait  tenue  pour  inutile 
et  vilei  malgré  ses  formes  séduisantes,  par  tout 
homme  qui  nen  connaîtrait  pas  i^usage,  ou  ne 
serait  pas  accutoumé  à  la  ?oir« 
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Quand  tous  rencontrerez  uiie  dé  ces  fetn- 
mes^là  c[uelc[ue  part  que  ce  soit,  en  chemin  ou 
dans  .uu  salon-,  au  théâtre  ou  dans  la  rue,  tenèz« 
vous  sur  vos  gardes  >  autrement  vous  en  aurez 
pour  huit  jours  à  penser  à  elle;  car  elles  ne 
rougissent  plus,  il  est  vrai-»  mais  elles  ont  une 
voix  douce  comme  celle  d-es  anges,  des  airs 
de  tête  et  des  regards  à  remuer  i'ame  la  plus 
stoïque  ! 

'  Ort  celle  dont  je  vous  ai  parlé  au  com* 
mencement  de  cette  hisoire,  monta  un  matia 
dans  le  coupé  de  la  diligence  où  je  me  trou- 
vais pour  aller  je  ne  sais  plus  où;  n importe! 
Nous  étions  seuls  ^  les  chevaux  couraient  vite, 
et  la  route  était,  autant  que  je  puis  me  rap- 
peler, peu  fréquentée.  Sitôt  quMle  fut  assise, 
elle  tira  gracieusement  son  gant,  et  passa  sis 
doigts  avec  élégance  dans  les  toufî'es  de  sos 
cheveux:  cela  voulait  me  dire  qu^elle  avait  de 
beaux  cheveux  blonds,  de  longs  doigts  bien 
effilés,  et  une  grosse  bague  ciselée  au  dernier 
goût*)  non  pas  avec  ces  vilains  chiens  qui  coii- 
rent  gauchement  après  de  vilains  lièvres,  mais 
avec  ces  beaux  feuillages  enroulés,  larges  et 
briilans,  comme  les  Anglais  savent  les  faire. 

Quand  je  vis  cela,  j^cus  grand  peur,  et  je 
me  mis  à  réfléchir  sur  ce  qu^ii  pouvait  arriver 
de  moi' 

Peu  de  minutes  après,  elle  respira  un  flacon 
de  vinaigre;' je  lui  demandai  si  elle  *se  sentait 
incommodée;  elle  me  répondit  froidement:  Non, 
monsieur.  Ma  demande  était  assez  sotte  pour 
me  valoir  cette  froideur.  Je  gardai  le  silence 
dttrjint  au  moins  un  quart  d^henre. 

La  femme  était  calme,  et  ne  jeta  sur  moi) 
pendant  cei  espace  de  temS|  qu'un  coup  dVieît 
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Assez  indifférent.  C  était  un  coup  d^oeil  d^ob- 
serYstîon:  elle  youlait  savoir  k  qui  elle  avait 
affaire.  Ces  femmes -là  jugent  très -bien  an 
borame  sur  sa  redingote  et  sa  cravate.  Cepen- 
dant je  me  rappelai  que  ma  mère  m^avait  mia 
dans  la  porche,  avant  de  partir ,  une  boite  de 
pastilles  de  chocolat.  Jen  mangeai  une^  et  je 
présentai  la  boîte;  on  me  fit  un  petit  sourire 
tout  plein  de  grâce,  mais  on  refusa. 

Je  n*avais  plus  qu'à  regarder  la  campagne; 
je  commençais  à  être  piqué  :  la  diligence  re- 
laya, et  je  fus  bien  heureux  d^avoir  les  che- 
vaux à  examiner. 

Il  se  passa  ainsi  pour  le  moins  une  grande 
demi-heure! 

Alors  elle  me  demanda  le  nom  d^une  ville 
que  nous  traversions,  et  comme  cette  ville  était 
célèbre  par  de  grandes  beautés  d'art  et  d'anti- 
quités dont  }*avais  entendu  parler,  je  me  , mis 
à  en  causer,  et  la  conversation  s'engagea.  Tout 
en  bavardant,  je  lui  faisais  la  cour  sans  savoir 
où  cela  me  conduirait^  sans  un  but  bien  déter- 
miné. Notre  société  est  arrangée  ainsi,  que<) 
sous  peine  de  passer  pour  un  homme  mal  éle- 
vé, vous  devez  toujours  être  amoureux  de  la 
femme  que  vous  voyez  pour  la  première  fois 
en  tête  à  tête.  Que  voulez -vous  que  je  fasse 
à  cela  ?  Ma  compagne  savait  d'ailleurs  trop  bien 
son  monde  pour  s'étonner  de  mes  galanteries, 
et  peut-être  ne  les  prenait- elle  que  comme  un 
moyen  de  passer  sa  journée  sans  ennui.  Froide 
et  blasée,  elle  se  croyait  en  état  de  jouer  im-. 
punément  à  ce  jeu.  Elle,  avait  tort.  Elle  n'é- 
tait pas  si  dévergondée  assurément  que  de  se 
prendre  aux  mots  de  tendresse  d'un  premier 
venU}  mais  elle  était  assez  pervertie  pour  cher- 
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cher  an   combat  tonjours    déshonorant,    parce 
qu  elJe  se  croyait  sûre  de  la  victoire. 

Rien  dans  nos  coquetteries  ne  fut  d^abord 
personnel;  toutes  les  choses  d'amour  se  disaient 
indirectemelit,  comme  ces  choses- la  se  disent 
en  pareilles  circonstances.  Oh!  nous  savions 
notre  métier  l'un  et  Pautre!  il  était  évident 
néanmoins  que  mon  adversaire  avait  beaucoup 
d''enTie  de  se  moquer  de  moi;  cette  intention 
perçait  malgré  elle,  et,  de  moment  en  moment, 
je  me  sentais  frappé  de  traits  ironiques,  qui 
ne  me  laissaient  pas  de  doute  sur  ses  desseins. 
Malheureusement  il  arriva  ce  qui  m'arrive 
toujours:  j'avais  commencé  en  plaisantant,  pres- 
que par  devoir  de  société;  j^avais  fait  la  cour 
à  cette  femme,  en  diligence,  comme  je  l'aurais 
saluée  dans  un  salon;  mais  je  ne  puis  prendre 
l^amour  qu'au  sérieux,  mon  coeur  aride  démo- 
tions tendres  s'épanche  arec  enirrement  sitôt 
3u'il  est  émUt  et  je  ne  sais  plus  tromper;  je 
eriens  grare,  pénétré,  fougueux;  je  suis  sin- 
cère. La  belle  dame  me  royaut  ainsi,  devint 
sérieuse  à  son  tour;  en  vain  voulut-elle  se  dé- 
barrasser par  des  moqueries  et  de  la  légèreté, 
elle  n'était  pins  maîtresse  d'elle-même;  et^  soit 
entraînement -)  soit  tout  autre  sentiment  que 
vous  voudrez  lui  prêter  >  au  bout  de  quelques 
heures  elle  me  regardait  avec  tendresse  à  ses 
pieds,  et  me  répétait:  :»Ivan,  je  rous  aime,v 
quand  je  lui  disais:  »]iina,  je  rous  aime.» 
Comment  nous  avons  été  amenés  là,  on  con- 
cevra bien  qu^'il  m'est  impossible  de  le  dire. 
Ce  fut  une  foule  de  nuances  qu'il  faut  renon- 
cer à  analyser,  un  échange  de  petites  coquet- 
teries et  de  mouvemens  passionnés  qui  s'épu- 
raient à  mesure  qu'ils  derenaient  plus  vifs.    11 
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7  eut  des  colères^  des  sottrenitv,  des  confiU 
dences^  des  jalousies,  et  mille  projets  roma* 
nesqaes. 

Une  fois,  après  être  descendu  de  voiture  pen- 
dant un  relais  •)  pour  me  délasser  un  peu  et 
respirer,    je  la   trouvai  en  remontant  triste  et 

.  préoccupée.  Il  ne  lui  avait  fallu  qu^une  minute 
de  réflexion,  disait- elle,  pour  être  épouvantée 

.  de  ce  qu^elle  avait  fait,  je  devais  mépnser  une 
femmct    ajoutait- elle,  qui  livrait  ainsi  son  ame 

-  en  quelques  heures.  Ce  n*était  là  qu'une  co* 
médie-  Restée  seule  un  instant,  elle  avait  déjà 
recouvré  ses  pensées  du  monde;  mais  j^avais, 
moi,  trop  d^intérét^  je  trouvais  trop  de  con< 
tentement  à  maintenir  son   exaltation,    pour  la 

.  laisser  faire:  aussi  j'employai  de  bien  tendres 
paroles  afin  de  chasser  ces   vieilles   idées,    afin 

-  de  la  mettre  au-dessus  de  nos  étroites  conven* 
tiens  sociales,  et  de  lui  prouver  que  Tamour 
ne  se  calculait  à  la  journée  qu'eau  milieu  d^une 
société  corrompue  comme  la  nôtre  quin  pour 
déguiser  ses  vices  à  ses  propres  yeux,  à  tout 
réglé  1  tout  étiqueté,  même  les  sentimens  les 
plus  intimes.  De  tels  principes  lui  plaisaient ^ 
Pardeur  que  je  mettais  à  les  soutenir  paraissait 
exciter  sa  curiosité ,  elle  m'écoutait  attentive, 
mefit,  et  à*la  fin,  la  sérénité  reparut  sur  son 
beau  visage.  Elle  souriait  en  me  remerciant  «i 
je  roulais  ma  tête  dans  ses  blanches  mains,  ses 
lèvres  touchaient  doucement  mon  front,  les 
boucles  odoriférantes  de  %e%  cheveux  plus  fins 
que  la  soie  effleuraient  ma  figure  i  et  je  me 
mirais  dans  ses  yeux  humides.  La  route  ne  fut 
plus  qu'une  longue  caresse  d'une  voluptueuse 
chasteté;  nous  sentions  le  besoin  de  paraître 
purs  et  candides  aux  yeux  luo  de  laotrei  de 
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noas  montrer  dignes  de  cette  passion  rapide, 
qui  était  venue  à  nous  comme  un  rayon  da 
ciel,  et,  sans  nous  en  rendre  compte i  nous 
cherchions  à  nous  faire  illusion  sur  nous-mêmes; 
car  Paraour  des  enfans,  cet  amour  sans  regret 
et  sans  arriére  -  pensée ,  cet  amour  si  vif  et  si 
doux,   a   tant   de   charmes  dans  son  innocence, 

-virjjinale-.  qu'on  voudrait  toujours  y  revenir, 
même  lorsqu'on  a  goûté  les  enivremens  de  la 
terre.     Pour  moi  ^    quand   nous  vîmes  les  murs 

.de  la  ville  où  nous  devions  nous  séparer,  quand 
elle  s'écria  d'un  ton  de  regret,  Déjà!  j'éproa* 
vai,  je  Tavoue ,  un  véritable  chagrin.  J'étais 
heureux  du  bonheur  factice  que  je  m'étais 
créé;  ne  connaissant  pas  ma  nouvelle  maîtresse, 
je  lui  prétais  toutes  mes  qualités  favorites,  et 
elle  les  avait;  je  la  faisais  tendre,  suave,  mélan- 
colique, timide-,  malicieuse,  et  elle  était  tout 
cela;  mais  je  comprenais  bien  qu'une  fois  desr 
cendas  de  cette  voiture  •»  nous  rentrerions  dans 
la  vie  réelle  pour  reprendre  les  vices  et  les 
doutes  que  nous  venions  d'oublier;  je  compre* 
ig^is  bien  que  la  société  viendrait  tomber  de 
toute  sa  prosaïque  lourdeur  entre  elle  et  moi 7 
et  j'étais  triste. 

Peut-être  avait -elle  la  même  pensée,  car 
elle  était  triste  aussi! 

Enfin  il  fallut  se  résigner;  nos  adieux  se 
firent  long-tems  d'avance,  nous  nous  promimes 
vingt  fois  de  nous  revoir  dès  notre  retour  à 
Paris,  de  nous  écrire  chaque  matin  /  il  fut  bien 

•  convenu  que  Dieu  seul  avait  pu  faire  en  si  peu 
de  tems  deux  amans  dévoués  de  deux  inditfé- 
rens,  et  qu'elle  n'avait  aucun  reproche  à  s'a- 
dresser. La  diligence  arrêta;  on  m'attendait: 
je   descendis  après  lui  avoir  pressé   la  maio} 
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puis  nom  salaant  av«c  respect  deyant  le  moiid«| 
elle  continua  son  voyage. 

Je  ne  Sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  sem- 
ble qu'il  ny  a  pas  de  jouissance  intime  égale  à 
celle  de  saluer  avec  respect,  devant  le  monde, 
une  belle  femme  bien  habillée,  à  qui  Ton  peut 
toucher  la  main  sitôt  que  le  monde  ne  vous 
regarde  plus,  à  qui  l'on  peut  dire  toi  sitôt  que 
le  mon^p  ne  vous  écoute  plus.  Concevez-vous 
en  effet  une  joie  plus  vraie  que  celle  de  voir 
une  femme  entrer  pompeuse  et  superbe  dans 
un  théâtre,  de  vous  trouver  au  milieu  de  lli 
foule  qui  se  récrie  et  admire  â  son  aspect, 
et  d'entendre  cette  divinité  vous  dire  d'un  re- 
gard plein  de  tendresse  :  vA  vous  ce  triomphe, 
mon  ange,  tout  pour  vous  !»  Est-il  un  bonheur 
plus  inetlable  que  celui  detre  ainsi  deux  tout 
seuls  sur  la  terre  ? 

L'amour  est  au  fond  une  impulsion  simple  et 
tranquille  dont  le  cours  régulier  ne  peut  engen- 
drer que  plaisir.  Tel  honnête  fermier  éprouve 
le  véritable  amour  ^  et  cependant  n'aime  pas 
autrement  qu'il  ne  s'assied  à  table  avec  un  bon 
appétit  pour  prendre  un  bon  repas  ;  mais  il  .y 
a  aes  hommes  qui  ont  été  amenés,  je  -ne  sais 
comment  à  sentir  tout  autrement  que  ce  bra^e 
fermier  ;  leur  irritabilité  n'est  excitée  que  par 
la  quintessence  de  perfections  réelles  ou  ima- 
ginaires^ et  quand  ils  deviennent  amoureux,  ee 
qui  leur  arrive  très -sou vent ^  leur  imagination 
se  monte  à  un  tel  diapason,  quelle  n'est  plus 
d^accord  avec  rien  :  de  là  des  extases ,  des  ra- 
vissemens,  des  joies  du  ciel  ;  mais  bientôt  aprèsi 
des  désappointemens  et  des  déceptions;  car  il 
est  presque  impossible  que  ces  gens-là  fe^con* 
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trefit  des  femmes  assez  folles  pour  repondre  à 
leur  délire  par  un  délire  éeal. 

Je  n'ignorais  pas  ces  cnoseSi  je  n^ignoraîs 
pas  que  Lina  avait  perdu  la  primeur  de  pensée 
nécessaire  à  Tidé alité  que  je  voulais  conserver 
à  notre  union;  et  cependant,  dès  le  lendemain, 
je  lui  écrivis:  mais  je  ne  tardai  pas  à  être  ob- 
igé  de  renoncer  à  toutes  mes^  illusions;  ses 
lettres  étaient  autant  de  modèles  d^égoïsme.,  de 
lieux  communs  et  de  parti  pris;  rien  de  natu- 
rel ni  de  vrai  dans  cette  correspondance,  et 
c'était  pitié  de  voir  y  grossir  la  froideur  et  Pin- 
sensibilité  à  mesure  que  le  tems  s'écoulait,  à 
mesure  que  les  souvenirs  du  voyage  s'effaçaient. 
La  première  lettre  était  triste,  on  voyait  dans 
le  style  les  yeux  de  Lina  à  demi  fermés^  et  elle 
disait  en  terminant:  Je  vous  presse  sur  mon 
coeur;  dans  la  seconde,  elle  écrivait  plus  tran- 
quillement: Tout  à  Yous;  dans  la  troisième:  Je 
TOUS  serre  la  main;  dans  une  autre:  Mille  ten- 
dres complimens;  une  dernière  enfin  était  close 
presque  avec  civilité  par:  Je  vous  offre  mes 
amitiés. 

Quelques  extraits  de  ces  épitres  amuseront 
peut-être  nos  philosophes  psychologistes.  Je  les 
leur  livre  sans  accepter  la  re«ponsabilité  du 
stvle ,  je  ne  veux  pas  même  corriger  les  fautes, 
afin  de  mieux  conserver  k  toute  cette  histoire 
le  cachet  de  la  vérité.  Dans  la  première  on 
trouvait  encore  quelque  sensibilité,  elle  se  res- 
sentait de  finflucnce  du  coupé  de  la  diligence. 
>»Votre  lettre  à  été  bien  douce  à  mes  ycuxi 
écrivait  Lina,  car  elle  m'a  appris  que  vous  m'ai- 
mez encore.  J^avais  peur  vraiment,  je  suis  si 
coupable!  Mais  je  réclame  votre  indulgence;  ;je 
ne  puis  TOUS  dire  par  écrit  ce  que  je  Toudrc^is 
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Toat  confier^   le  tems  me  permettra  un  )ùnv^ 
cette  satisfaction. 

»Dite8-iDoi  ce  que  tous  faites  et  ce  qui  vous 
occupe.  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  disoi 
mon  bon  Ivan ,  vous  me  paraissez  un  peu  foUi 
mais  c*est  égal.  Je  veux  partager  vos  peines 
et  vos  plaisirs.  Adieu,  mon  ami,  vos  biliets  ai* 
mables  seront  reçus  avec  plaisir;  f ai  dit  ce  qu^- 
il  fallait  pour  qu^on  ne  s^étonne  pas  que  je  les 
reçoive.  Adieu  encore*,  je  t^ous  serre  sur  mon 
coeur. T» 

Dans  la  seconde,  il  j  avait  déjà  pins  de  calmer 
et  moins  d^intîmité. 

»Je  voulais  répondre  hier  à  votre  joli  billeti 
mais  impossible.  Je  suis  accablée  des  visites 
de  gens  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  viennent 
directement  à  moi  pour  savoir  de  mes  nouvel- 
les! rien  ne  m^amuse  comme  cette  usage.  J'ai 
déjà  reçu  vingt  invitations  à  diner.  On  dit  que 
c^est  un  honneur  que  Ton  doit  faire  à  ma  famille, 
y  Votre  lettre  n*a  pas  servi  à  me  rendre 
ma  gaîté.  Je  suis  d^un  sombre  à  faire  peur. 
Je  connais  tous  mes  torts,  et  quoi  que  vous 
disiez,  votre  jugement  sur  mon  compte  doit 
être  défavorable.  Je  vous  quitte ,  car  je  suis 
peu  disposée 'à  être  aimable  aujourd'hui ^  et  je 
erois  que  j'ai  cté  déjà  dérangée  dix  fois  de  ma 
lettre.'  Pour  me  dédommager  des  importuni- 
tés  dont  je  souflre,  ne  pouvant  vous  écrire  en 
repos,  je  ijous  presse  affectueusement  la  main,i> 

Voici  Pavant.dernière.  Elle  est  bien  courte. 
Quinze  grands  jours  de  séparation  avaient  passé 
par-' là. 

vJe  n'ai   que   le  tems  de   vous  dire  crue  je 

pars  4iemain.      Vous  ne  pouvez  douter  au  re- 

t^gret  que-i^ai  de  ne  pas  voiis  avoir,  vu  ic^).  mais 
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Inespéré  que  j'anr*!  le  plaisir  de  rons  recevoir 
dès  Totre  retour  à  Paris.  J^écris  au  milieu  des 
paquets,  je  ne  puis  vous  en  dire  plus  long,  et 
)e  suis  toute  honteuse  de  vous  envoyer  un  pa- 
reil griffonnage.     MilU  tendres  compiimens.T^ 

La  dernière  n^est  pas  la  moins  curieuse,  je 
la  reçois  après  n^étre  présenté  chea  elle,  lors 
de  mon  arrivée  a  Paris* 

»Le  hasard  a  voulu  que  je  sois  absente  hier 
soir,  j'espère  qu^il  vous  sera  possible  de  revenir 
demain  avant  onze  heures-»  heure  à  laquelle  je 
pars  pour  la  campagne ,  au  château  de  Leach* 
Un  mot.    Je  vous  offre  mes  amitiés.T^ 

Je  n^ai  pas  besoin  de  dire  que  depuis  long* 
tems  je  ne  considérais  plus  cette  aventure  que 
comme  un  sujet  d^observation  ;  je  prenais  in* 
tèrét  à  étudier  les  phases  de  cette  rapide  dé- 
croissancci  et  quoique  je  connusse  bien  la  mau* 
vaise  qualité  de  la  matière  que  j  avais  employée 
pour  faire  mon  idole,  j^avoue  que  je  m'émer« 
veillais  encore  à  la  voir  si  vite  se  décomposer 
et  tomber  en  poudre.  Aussi  je  ne  manquai  pas 
d'être  exact  au  rendez- tous  de  Lina<>  la  chose 
en  valait  la  peine.  Je  la  trouvai  brillante,  pen* 
chée  sur  un  riche  canapé  ^  ravissante  de  bon 
air  et  d^hésitation.  Jamais  je  n'ai  vu  de  ten* 
ture  d'appartement  qui  allât  mieux  à  une  tête 
de  femme,  jamais  je  n'ai  vu  de  petit  jour  qui 
fût  plus  avantageux -à  une  ligure  un  peu  fati* 
guëe.  Je  ne  sais  pas  si  Ton  trouvera  beaucoup 
d'esprit  dans  sa  correspondance,  mais  je  sais 
qu'il  y  en  avait  énormément  dans  son  cabinet. 
Elle  me  reçut  avec  une  grâce  à  me  faire  tour- 
ner la  cervelle,  et  je  crois  que*  je  serais  retom- 
bé sous  le  charme%  si  j'avais  été  moins  prévenu 
d'avance  j   mais  j'arrivais  froid ,  je  restai  froid. 
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Elle,  de  son  c6té,  était  redevenue  fethtne  eo- 
quette,  femme  de  Paris  comme  je  Tai  décrite, 
belle,  délicate,  séduisante,  mais  blasée i  ra&i- 
teuse-i  pleine  de  mensonges  i  sans  passion  et 
lame  desséchée.  Elle  se  fit  grande  dame  :  elle 
parut  confuse  des  sourenirs  de  la  diligence; 
elle  voulait  commencer  une  intrigue  selon  les 
régies,  elle  n*avait  rien  compris  au  rôle  <{iie  fe 
prétendais  lui  faire  remplir;  mais  elle  joua  le 
sien  av^  un  charme  inexprimable.  Tout  cela 
me  parut  pitoyable,  et  au  bout  d^une  heure,  je 
The  levai  plein  de  dégoût  pour  prendre  congé. 
Je  vis  bien  qu*elJe  comprenait  ce  qui  se  pas- 
sait eu  moi.  Mais  elle  ne  voulut  pas  paraître 
s'en  apercevoir,  et  me  reconduisit  jusqu'à  la 
porte  du  salon  avec  une  exquise  politesse. 
Depuis  je  n^ai  jamais  remis  les  pieds  chez  elle, 
et  quand  nous  non»  rencontrons  au  théâtre  ou 
a  la  promenade,  elle  ne  semble  pas  du  tout 
embarrassée.     Nous  ne  nous  saluons  pas. 

S^uand  une  femme  fixera  sur  vous  ses  re- 
s,  et  vous  laissera  entendre  de  douces  pa- 
roles, écoutez,  mais  doutez;  et  si  le  lendemain 
elle  a  disparu,  ne  vous  roulez  pas  dans  la  cen- 
dre, ne  rasez  pas  votre  tête,  ne  fuyez  pas  au 
désert.  ' 

Voilà  mon  histoire.  Elle  paraîtra  peut-être 
assez  futile,  surtout  dans  un  tems  où  l^on  s^oc- 
cupe  sérieusement  de  choses  sérieuses;  à  moi 
.cependant,  il  m*a  semblé  bon  de  l^écrire^  pour 
rinstruetion  de  ceux  de  nos  jeunes  frères  au 
coeur  ardent,  qui  s'en  vont  voyager  en  diligence 
dans  notre  pays  de  France. 

V.  8CH0ELCHER. 


LE  LUXEMBOURG. 


Je  me  connais  mal  en  architeotore:  ansai  au 
risqae  detre  appelé  Vandale  •,  je  dis  franche- 
ment que  j'aime  peu  le  palais  du  Luxembourg. 

J'avoue  que  le  travail  en  est  savant  et  ré- 
gulier; mais  tous  ces  bossages  qui  sillonnent 
rédifice  et  le  zèbrent  horizontalement  me  pa« 
raissent  un  enjolivement  mesquin ^  sans  ^gràce 
cpmme  sans  candeur.  Il  me  semble  voir  une 
tête  d'étude  qu'une  main  inhabile  a  voulu  om*- 
brer,  et  qu'elle  a  chargée  de  hachures  raides - 
et  tirées  pour  ainsi  dire  au  cordeau.  Enfin 
quel  qu'il  soit,  de  grands  souvenirs  le  recom* 
mandent  à  notre  attention* 

Passant  de  maîtres  en  maîtres,  et  d^usagea  . 
en  usages  ;  tour  à  tour  sanctuaire  de  plaisirs  et . 
sanctuaire  de  douleurs  ;  poussant  des  cris  d  al-  « 
légresse  ou  des.  cris  de   terreur;    ayant  k  ses 
porteS'des  geôliers  ou  des  jgardesf  tribunal  et> 
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firison  en  même  tems;  se  parant  un  jour  pour  une 
été,  se  Toilant  le  lendemain  pour  une  mort; 
espèce  de  monument  factotum;  propre  à  tout, 
même  â  couvrir  des  têtes  royales;  insignifiant 
par  cela  même  qu^il  est  sous  la  main  du  pre- 
mier venu  haut  placé-i  et  qu'il  sert  de  pis-aller 
a  tous  venans;  maintenant  changé  en  un  pry- 
tanée  politique  où  toutes  les  vieilles  gloires  et 
les  vieilles  réputations  vont  prendre  leur  re- 
traite ,  en  cassant  ou  en  sanctionnant  des  lois  : 
voilà  qu^elles  ont  été  ses  destinées! 

Il  fut  bâti  en  161 5  par  Marie  de  Médicis, 
sur  le  modèle  du  palais  de  Pitti  à  Florence,  et 
d'après  les  dessins  de  ^architecte  Desbrosses. 
Marie  avait  acheté  quelque  vieille  maison  d  un 
certain  duc  d'Èpinay  liuxembourg.  quelques  ar- 
pens  de  certains  chartreux,  et  sur  cet  empla- 
cement avait  jeté  les  fondemens  du  palais  qu^- 
elle  voulait  habiter.  Son  séjour  y  fut  court>  et 
bientôt  elle  le  céda  à  Gaston  de  France,  duc 
d'Orléans:  Ce  prince  lui  donna  son  nom^  et  le 
palais  s^appela  Palais'  (T Orléans  jusqu'à  la  révo- 
Jation^  époque  à  laquelle  on  détacha  de  la  façade 
la  table  de  marbre  où  ces  niofs  étaient  gravés 
en  lettfcs  d*or.  Plus  tard  Elisabeth  1  duchesse 
de  Guise  et  d^Orléans,  le  donna  à  Louis  XIY, 
sans  doute  pour  attirer  sur  elle  les  regards  bien- 
veillant  du  grand  roi.  Après  la  mort  de  Louis 
XIV,  il  devint  le  théâtre  des  galanteries  d'une 
princesse  royale. 

Sous  la  Régence,  on  sait  qa41  était  de  bon 
ton  d'avoir  sa  petite  maison.  he%  grands  seig- 
neurs roués  en  outraient  même  la  mode.  Ri« 
cbeliea  et  le  duc  d'Orléans  en  comptaient  au 
moins  une  dans  chaque  quartier.  Dans  ces  pe- 
tits harems  bien  coquets,  biea  -éléganS)  nos  sul- 
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tans  poudrés  du  âix*huitiéine  siècle  Feaaient  ce*  : 
Itbrer  leur  délire.  La  petite  maison  était  îndis* 
pensable  à  un  homme  né-  C'était  le  boudoir  • 
transformé  en  salle  à  manger,  ou  mieux  le  bou- 
doir et  la  salle  à  manger  à  la  fois:  c^était  le 
bosquet  de  Daphnis  et  Chloé.  transpojcté  à  Pa- 
ris, au  premier  sur  le  derrière  (crainte  du  bruit 
et  du  guet):  Tîle  de  Cypre  entre  quatre  murs 
ailés,  sa  Vénus  nue,  et  son  encens  fumeux  et 
odorant.  La  petite  maison  fit  donc  fureur:  et 
les  dames  elles-mêmes  voulurent  prendre  exem- 
ple sur  les  hommes.  Le  croirait-on  ?  les  maris 
du  tems  accédèrent  sans  trop  de  difficulté  au 
caprice  de  leurs  femmes.  La  fille  du  régent,  . 
Madame  de  Berri ,  tenait  beaucoup  à  airoir  la  < 
sienne.  Sans  doute  el^  se  plaignait  à  son  père 
de  ce  quMne  femme  comme  elle  n'eût  pas  sa  -. 
petite  maison.  Le  duc  trouva  la  plainte  juste, 
et  lui  donna  le  Luxembourg.  Que  de  débau- 
ches alors,  que  de  danses,  que  de  repas 
ce  palais  ne  vit-il  point!  Naguère  il  était  une 
propriété  de  la  couronne,  peut-être  alors  était- 
li  un  peu  abandonné,  un  peu  désert;  peut-être 
ne  servait-il  que  comme  un  pied-à-terre  aux  tê- 
tes couronnées  qui  venaient  en  France*  Louis  . 
disparaît,  et  le  Luxembourg  devient  le  Thala* 
mus  d'une  femme  de  mauvais  vie  et  de  bonne 
qualité.  Vite  des  fleurs  et  des  essences;  qu'on 
l'éclairé,  qu'on  le  parfume;  la  Messaline  fran- 
çaise va  7  célébrer  ses  dégoûtantes  saturnales* 
Là,  les  raffineries  de  la  luxure^  et  de  la  luxure 
sur  le  flanc:  là,  ces  monstrueuses  voluptés>  ces 
indicibles  saturations  des  sens:  là,  une  fille  de 
sang  royal,  se  faisant  déesse  de  l'orgie,  dressant, 
ses  tréteaux^  et  jotiant  la  farce  scandaleuse  avec 
un  petit  nombre  d'acteora.    Elle  fit  murer  ton* . 
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tes  les  portes  da  jardin,  une  excej^tée^  pour 
pouvoir  se  livrer,  sans  d^aatres  témoins  que  ses 
complices,  à  ses  honteuses  débauches.  Par  les 
beaux  soirs  d*été  •»  demi-nue  au  milieu  de  ses 
mignons,  elle  prostituait  la  dignité  royale n  et 
privait  déjà  Louis  XY,  enfant,  de  cette  auréole 
majestueuse  qui  avait  resplendi  autour  de  la 
tête  de  son  bisaïeul.  A  quoi  bon  tous  récrier 
ensuite  contre  le  Parc-aux- Cerfs?  du  tems  de 
Louis-le-Grand  et  de  la  dévote  Maintenon,  cette 
reine  de  France  à  huis  clos<,  les  moeurs  déré- 
glées se  cachaient  sous  le  manteau  de  la  reli- 
gion: sous  le  régent,  le  manteau  tombe,  et  les 
moeurs  se  montrent  sans  masque  dans  leur  hi- 
deuse nudité.  Louis  XY  les  prit  telles  qu41 
les  trouva,  et  Saint -Cyr  fut  remplacé,  ou  du 
moins  supplanté  par  le  Parc.     A  qui  la  faute? 

Le  Luxembourg-»  après  être  retombé  dans 
les  propriétés  du  roi,  fut  donné  par  Louis  XYI 
à  M.  le  comte  de  Provence,  qui  l^harbita  jusqu^à 
son  évasion  de  Paris. 

La  terreur  arrive,  et  les  cachots  regorgent 
de  prisonniers  :  les  demeures  royales  sont  vi- 
des par  la  mort  ou  la  fuite  de  leurs  hôtes:  qu'- 
elles servent  au  moins  à  quelque  chose;  on  en 
fait  des  prisons.  Des  grilles  aux  fenêtres,  des 
gardiens  aux  portes,  et  lé  Luxembourg  rem- 
place la' Bastille  démolie.  vDe  quoi  se  plai^- 
ynent  donc  ces  damnés  d^aristocrates?»  disait 
»un  montagnard  •.  nous  les  logeons  dans  des 
ychâteaux  royaux!»  Il  n^eût  plus  falln,  après 
les  avoir  guillotinés,  que  de  les  enterrer  à  Saint- 
Dénis  :  alors  le  mot  de  Bossuet  serait  devenu 
d*nne  épouVanta1)le  vérité. 

Que  de  noms,  que  de  plaintes  les  murs  ne 
révéleraient- ils  pas  à  notre  curiosité,  s^iis  na- 
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valent  été  recrépis  !  On  m*a  montré  U  fenêtre 
d^iine  petite  chambre  au  second  étage^  donnant 
sur  le  jardin,  où  David  fut  renferme.    C'est  là 


qu^il  conçut  le  plan  de  son  magnillque  tableaa 
des  Sabines.  Etrange  privilège  de  Tartiste,  de 
pouvoir  toujours  être  lui,  jusque  sous  le  cou« 
teau  de  la  guillotine,  et  d'éti^e  poète  à.  sa  ma- 
nière alors  que  toutes  les  questions  d'art  «e 
débattaient  sur  la  place  de  Grève!  Vn  jour^  ae 
sentant  inspiré,  David  s'arme  d'un  pinceau  ou 
d'un  crayon,  ou  d'un  charbon^  n'importe;  et  il 
esquisse  à  grands  traits  le  plan  de  son  tableau. 
Au  fort  de  son  travail,  le  guichetier  arrive 
suivi  de  gens  armés.  —  »0n  demande  le  cito- 
yen  David  au  tribunal,  dit  une  voix  rauque* 
David  continue  sans  rien  répondre*  Heureuse- 
ment  le  guichetier  avait  été  sobre  ce  jour-là, 
et  les  hommes  qui  raccompagnaient  n'étaient 
point  par  trop  ivres.  Sans  quoi  notre  grand 
peintre  aurait  pu  avoir  le  sort  d'Archimède.  ^ 
Allons,  citoyen^  reprend  le  porte-clefs,  tu  grif- 
fonneras la  muraille  àfon  retour,  le  tribunal  at- 
tend. — ^Je  ne  demande  qu'une  heure,  répond 
David  en  ae  retournant  à  peine;  mais  il  me  la 
faut,  je  n*ai  pas.  le  tems  à  présent  «I^  geô- 
lier sortit  tout  stupide  :  la  réponse  fut  portàe 
au  tribunal:  on  mentionna  le  tout  dans  un  pro- 
cés-verbal.  L'artiste  se  sentait  dans  un  de  ces 
rapides  et  précieux  instans  de  la  vie  où  la  poé- 
sie et  l'inspiration  vous  tiennent,  et  il  ne  vou- 
lait quitter  ni  l'une  ni  l'autre*.  Aussi  faisait-îl 
faire  antichambre  au  bourreau.  Par  bonheur, 
ce  demies  attendit  en  vain.  ; 

C'est  là  encore  que  fut  écroné  le  vieux  me- 
récKal  de  Mouehy,  serviteur  fidèle  de  Louis 
Xyi-  Brusquement  séparé  de  sa  femme,  et  jeté 
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dans  an  cachot,  iT  attendait  qu'on  le  traduisît 
devant  le  tribunal  révolutionnaire.  lia  maré- 
chale ae  présente  au  Luxembourg  pour  parta* 
ger  la  captivité  de  son  époux.  »Puisque  mon 
mari  est  arrêté i»  dit-elle  au  guichetier,  y>je  le 
suis.  »Ce  derniei:  haussa  les  épaules,  et  lui 
ouvrit  la  porte  sans  rien  comprendre.'  Quand 
le  maréchal  comparut  devant  ses  >.uges^  la  ma- 
réchale était  à  son  côté  :  »  Puisque  mon  mari 
est  mandé,»  dit*elle  à  Taccusateur  public-  »je 
le  suis.)»  L'*accusateur  public  eut  la  cruelle 
bienveillance  d  accéder  à  sa  demande.  Lorsque 
enfin  le  maréchal  fut  extrait  de  prison  pour 
marcher  à  l'échafaud,  la  maréchale,  moins  âgée 
que  lui,  guidait  ses  pas  tremblans  sur  les  mar- 
ches sanglantes:  »  Puisque  mon  mari  est  con- 
damné,» dit-elle  au  bourreau,  »}e  le  suis.»  Ce 
dernier  ne  se  fit  pas  plus  pHer  que  le  geôlier 
et  l'accusateur.  Touchante  solidarité!  sublime 
dévouement! 

La  terreur  est  détrônée:  le  Directoire  lui 
succède,  et  Ta  droit  s^installer  au  Luxembourg. 
Alors  recommencent  les  saturnales  et  les  orgies 
dont  ce  palais  avait  déjà  été    le  théâtre.     Ce- 

Eendant  un  homme  inquiète  la  liesse  directoriale. 
es  lauriers  de  Napoléon  empêchent  les  direc- 
teurs ^  je  ne  dirai  pas  de  dormir,  mais  de  se 
livrer  sans  crainte,  pendant  la  nuit^  à  leurs 
longues  débauches.  Néanmoins*)  lors  de  son  re- 
tour de  sa  grande  campagne,  quand  il  apporta 
au  Directoire  le  traité  de  Gampo-Formio  ^  rien 
ne  fut  épargné  pour  donner  à  croire  que  la  plus 
grande  intelligence  régnait  entre  lui  et  les  di- 
recteurs. OeBt  dans  la  grande  cour. du  Luxem- 
bourg qu'eut  lieu  la  réception  de  Bonaparte. 
M ^  de  TeUeyrand  le  présenta ,  et  prononça ,   à 
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cette  occasion,  un  ]ong  discours  di^e  de  rè« 
marque.  Dans  celte  harangue  d?apparat,  M.  de 
Taliejrand  repousse  loin  de  Bonaparte  les  soiip« 
çons  qu*on  pourrait  concevoir  sur  ses  projeta 
ambitieux^  et,  à  ce  propos,  il  fait  valoir  Je  goût 
du  géitéral  pour  les  poésies  d^Ossian.  Un  hom- 
me qui  choisit  Ossian  pour  sa  lecture  favorite 
peut-il  inspirer  des  craintes  sérieuses  ?  Peu  s'en  est 
iallu  que  M.  de  Talleyrand^  pour  laver  Bonaparte 
des  injustes  soupçons  qui  pesaient  sur  lui,  ne  le 
représentât  comme  un  berger  de  Théocrite^ 
amant  de  la  campagne  et  du  chalnmeaui  fujant 
le  fracas  des  villes,  ou  comme  le  vieillard  des 
Géorgiques  de  Yii'gile,  habitant  les  bords  du 
Galèse.     En  vérité,  je  ne  sais  si  tout  cela  fut 

•  une  plaisanterie,  mais  Bonaparte ^  qui  pensait 
déjà  au  18  brumaire^  dut  trouver  étrange  Pa- 
pologie  que  M.  de  Talleyrand  faisait  de  sa  con- 
duite. Quoi  qu'il  en  soit,  dans  son  discours  râ 
Directoire,  il  passa  Ossian  et  ses  poésies  nébu- 
leuses sous  sÙence.  Barras  lui  répondit  trè^ 
longuement  au  nom  de  ses  collègues^  l'accabla 
de  louanges  comme  d'ordinaire^  et  finit  son  al« 
locution  par  Taccolade  obligée.  Bonaparte  prit 
toutes  ces  marques  d'amitié  pour  ce  qu'elles 
râlaient,  et  ne  renversa  pas  moins  le  Directoitfe 
malgré  les  prévisions  du  célèbre  diplomate. 

Sous  lui ,  le  Luxembourg  devient .  auccessi- 
vement  Palais  du  Consulat  et  Palais  du  Sénat 
conservateur:  enfin,  depuis  la  restauration,  il  a 
pris  le  nom  de  Palais  de  la  Chambre  des  pairs, 
et  il  se  conserve  de  nos  jours. 

Le  petit  Luxembourg^  qui  fut  bâti  en  1699 
par  Richelieu,  pour  lui  servir  de  demeure  eu 

•  attendant  que  le  Palais- Cardinal  fût  construit) 
communiquait  jadis  au  grand  par  *na  corps  de 


164 

bitimenU  C0  fut  là  que  le  broi^e  des  brades,  le 
maréchal  Ney,  attendait  sa  condamnation.  Depuis 
l^  mort  de  Ney  il  avait  été  désert^  la  rérola- 
tion  de  ^uiHaik  a^eat  chargée  de  lui  donner  de 
nouveaux  habitans.  Les  ministres  de  Charles 
X  y  furent  écroués  avant  le  jugement  de  la 
Chambre.  Singulier  rapprochement!  Le  pre- 
mier hôte  du  petit  Luxembourg  fut  ce  cardinal 
qui  le  premier  établit  solidement  sur  sa  base 
la  monarchie  absolue;  et  les  derniers  hommes 
qui  en  ont  passé  le  seuil  étaient  les  derniers 
soutiens  de  ce  même  pouvoir  absolu  battu  eu 
ruine  par  le  peuple  !  Le  tems,  ou  pour  me  ser- 
vir du  mot  adopté  par  le  dix-neuvième  siècle*) 
le  progrès  a  fait  cela. 

Mais  laissons  ce  pële-méle  de  tristes  aouve* 
nirs  :  ne  fouillons  pas  trop  avants  de  peur  ffie 
notre  pied  ne  se  fige  ou  dans  la  boue^  ou  dans 
le  sang.  Je  n*ai  pas  la  prétention  de  dérouler 
ici  les  annales  du  palais  du  Luxembourg,  j^aimc» 
mieux  être  l^historiographe  du  jardin. 

D^autres  loueront  la  célèbre  Rhodes^  ou  Mi- 
tylène,  ou  Éphèse,  ou  les  murs  de  Corinthe 
baignée  par  deux  mers;  d^autres  célébreront 
les  Tuileries  avec  son  peuple  fashioaable^  oa 
le  boulevart  de  Gand  avec  ses  promeneurs  in« 
dolens,  on  le  bois  de  Boulogne  avec  ses  caval- 
cadonrs,  et  ses  rieuses  amazones.^ 

Moi  je  préfère  chanter  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, dire  comment  les  Faublas  du  quartier 
latin  y  font  leurs  premières  armes  auprès  des 
marquises  de  B***  en  bonnet  de  dentelle  et  en 
tablier  de  soie.  Je  ne  vous  passerai  pas  soua 
silence,  dignes  rentiers  et  rentières  a  800  livres 
qui  venez  promener  vos  rêveries  et  vos  petits 
"        dans  les  fraîches  lUées.    Ma  pi«me  ne 
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TOUS,  oubliera  pat,  lennes  filles  qui  embellUsee 
cle  Totre  présence  ce  riant  Eldorado. 

Quittons  donc  le  péristyle  da  palais^  et  en- 
gagez TOUS  sous  ma  conduite  dana  ce  labyrinthe 
.verdoyant  où  le  fil  d'Ariane  n'est  pas  tant  à 
dédaigner  que  vous  pourriez  le  croire*  » 

Depuis  nombre  d'années  il  appartient  à  l'é- 
tudiant: il  est  inféodé  à  se9  étourderies  et  à 
ses  amours  ;  c'est  le  Cours  du  basocbien  ;  le 
seul  ûef  qu'il  ait  pu  sauver  du  naufrage  où  se 
sont  engloutis  tous  êes  privilèges.  Mal  seraîl: 
¥enu  qui  voudrait  lui  contester  ce  dernier  dé- 
bris:, il  a  été  érigé  en  majorât  en  sa  faveur, 
bien  que  le  Bulletin  des  lois  n'en  dise  mot.  L'é- 
tudiant, suzerain  absolu,  se  montre  peu  insolent 
dans  son  jardin.  Le  tems  des  hommes  d'armes 
rossési  des  mules  arrêté  par  son  bon  vouloir, 
des  estocs  tombant  sur  1  échine  des  sergens, 
dies  femmes  enlevées,  des  capes  trouées  autant 
par  l'épée  ou  le  poignard  que  par  la  misère i 
a  disparu.  L'étudiant  ne  bat  personne  <«  pas 
même  les  paisibles  gardiens;  il  ne  hurle.»  ni  sus 
sus,  ni  houra  sur  les  passans:  le  jonc  inofïbnsif 
a  remplacé  dans  ses  mains  le  gros  bâton  ferré; 
il  porte  des  gants  et. pas  de  trous  â  ses  habits: 
eftet  de  Ta  civilisation.  Néanmoins^  il  se  prOr 
nène  dans  son  empire  en  homme;  sûr  de  son 
autorité,  et  certain  que  nul  n'a  Tenvie  ni  le 
pouvoir  de  le  tourmenter  dans  lexercice  de 
ses  prérogatives.  De  tous  les  droits  dont  ii 
jouissait,  il  en  a  conservé  un  seul  :  je  veux  par- 
ler du  droit  du  seigneur;  encore  est-il  restreint 
et  ne  s'étend  il  qu'à  certains  visages:  la  grisett^ 
içst  la  vassale  du  lieu;  mais  non  plus  vassale, 
ti^Ue  qu'au  moyen  âge,  assujétie  aux  caprices 
ft  janx  baisers  d  un  baut|   d'un  puissant,   et  la 
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plupart  du  tems  d'un  très*laîd  baron.  T^a  f;ri- 
sette  est  une  vat»aie  de  bonne  volonté,  n^obéis- 
tant  qu'au  mailre  qui  a  au  captiver  son  coeur. 
Rebelle  à  toutea  lea  figures  qui  lui  déplaisent^ 
4*ttn  abord  aisé  à  celles  qui  lui  conviennent, 
elle  sait  se  faire  respecter,  et  elle  j-uit  d^une 
-certaine  puissance  dans  le  fardin  11  faudrait 
une  plume  exercée  pour  pe^n  're  les  attaquée 
de  sa  coquetterie <»  son  habile  continu,  ses  co- 
lères, ses  jalousies  et  ses  faciles  amours.  Quok 
^ne  la  grisette  ne  soit  pas  ennemie  de  la  gaité, 
là  mélancolie  ne  laisse  pas  que  d^avoir  une 
crande  influence  sur  son  coeur:  elle  s^attendait 
a  la  vue  d^un  visage  pâle  et  triste;  elle  résiste 
difAcilement  à  deux  yeux  languissans;  enfin  elle 
•^abandonne  tout>à-fait  é  deux  mains  croisées 
derrière  le  dos  et  à  un  pas  lent  et  réveuis 
Aussi  les  Werther  abondent-ils  au  Luxembourg, 
TOUS  les  voyez  la  tête  baissée,  soupirant  ou  se 
parlant  à  eux-mêmes*  chercher  dans  une  soli* 
taire  promenade  un  allégement  k  leurs  souf- 
frances. Oest  ordinairement  la  grisette  qui 
met  un  terme  à  ces  douleurs:  on  se  rencontre 
par  hasard;  par  hasard  on  prend  place  sur  le 
même  banc;  le  hasard  Fait  qu^nne  conversation 
•*engage;  ISntimité  s'ét^iblit  bientôt;  viennent 
lea  confidences,  les  épanchemens  On  se  quitte 
pour  ae  revoir  le  lendemain.  On  se  revoit  en 
effet;  même  abandon  que  la  veille  dana  la  cau- 
•erie;  on  se  plaint  de  ne  pouvoir  tromper  une 
âme  qui  comprenne  son  âme;  on  s^apitoie  mutuel- 
lement sur  sa  biiarre  destinée.  Puis,  arrivent 
lea  demi- mots,  les  demi-aveux,  les  demi-consa- 
lationa;  enfin  les  amours,  lea  plaisirs,  lea  dis- 
tractions,  les  froideurs^  les  reproches  et  les 
séparations.     Il  n*7  a  qu^au  Luxembourg  que 
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les  passions  passent  par  toutes  ces  phases  en 
'aussi  peu  de  tems.  Cnarmanl  théâtre  d'amours 
hebdomadaires  «  champs  •  élîsées  terrestres  ou 
Von  aime  vite,  et  qui  ont  aussi  leur  Léthé,  afin 
qu'on  oubli  encore  plus  vite  que  l'on  a  aimé* 

^  Puisque  je  vous  parle  de  la  grisette,  je  tous 
prie  de  ne  pas  la  confondre  avec  la  gent  com« 
mune  et  trotte-menue   des  ouvrières  des  rues 
St-Denis  et  Vivienne.    Ce  qui  distingue  laeri- 
sette  du  Luxembourg'  de  ces  demoiselles,  c est 
lin  fonds  de  paresse  inépuisable.    Toujours  elle 
"Vient  de  sortir  d'un  magasin,   et  toujours  elle 
est  sur  le  point  d'j  rentrer.   Cependant  comme 
,  elle  tient  autant  que  personne  à  paraître  tra- 
'  Tailleuse,  la   grisette  emporte  de  rouvrage  au 
'  jardin:  d'ordinaire  elle  festonne.     Je  vais  plus 
loin  1  il  n'y  en   a  pas  une  qui  n*ait  son  feston 
dans  le  cabas  qu'elle  porte  avec  elle.    Le  fes- 
ton est  un  des  charmes  de  la  grisette  •»*  et  ce 
'  n'est  pas  le   inoins   à  craindre.     Moi  qui  vous 
parle,  je  l'avoue  â  ma  honte,  j'ai  été  pris  par 
le  feston. 

Insouciante  à  l'excès^  vivant  au  jour  le  jour, 
'  de  peu  ou  même  de  rien,   ressemblant  beau- 
-  coup  au  lazzarone  italiea,  moins  la  cruauté  et 
le    poignard  cependant  ^   mettant   le  far   mente 
au  dessus  de  tous  \e%  biens^  s*ajcclimatant  à  tons 
les  amours^   la  grisette  se  contente  de  ce  que 
•lui  apporte  le  tems,  peu  soucieuse  de  l'avenir, 
entière  au  présent,,  se  faisant  oreiller  de  tout, 
anéme  du  sort  le  plus  dur>  dormant  indifférem- 
ment sur  le  côté  gauche  ou  sur  le  côté  droit, 
•'  égale  dans   la   bonne  et    la   mauvaise    fortune , 
^ excellente  fille  au  demeurant,  mais  qui  rencon- 
'  tre  tôt  ou  tard  sur  son  chemin  la   porte  d'an 
Lhôpitak  .  . 
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Elle  a  ses  allées  favorites,  et  ce  ne  sont 
pas  les  plus  fréquentées:  je  ne  dirai  pas  que 
c^est  par  amour  de,  la  solitude,  mais  elle  aime 
le  bosquet;  comme  le  bosquet  manque  au  Lu- 
xembourg, elle  choisit  les  lieux  les  plus  reti- 
rés«  Ainsi  vous  la  rencontrerez  de  onze  heures 
il  deux  dans  l'allée  qui  longe  la  rue  d'Enfer •» 
et -sons  les  arbres  qui  Pavoisînent.  La  grisette 
se  place  toujours  sur  un  banc,  ne  voulant  avoir 
aucune  dispute  avec  la  loueuse  de  chaises.  Et 
là  elle  attend  son  amant  on  celui  qui  veut  l'ê- 
tre. Une  chose-  remarquable,  c*est  qu'elle  fait 
élection  de  domicile  dans  les  mêmes  lieux  et 
sous  le*  même  couvert  que  la  vieille  fille.  Ainsi, 
la  vieille  fille  va  tricoter  ses  bas  dans  l'allée 
d^Enfer  et  dans  celles  qui  aboutissent  à  la  rue 
de  l'Ouest  et  à.  la  grille  Fleurus  :  et  ces  der* 
nières  allées  sont  du  ressort  de  la  grisette* 
Qno»  qu'il  eh  soit,  elles  se  détestent  d'instinct 
quand  elles  se  parlent-»  elles  laissent  tomber 
leurs  paroles. du  bout  des  lèvres,  en  arrondis- 
sant la  bouche  avec  précieuseté,  et  en  met- 
tant le  mot  madame  dix  fois  dans  wnQ  phrase* 
Sur  les  deux  heures^  la  grisette  et  la  vieille 
fille  émigrent  du  Luxembourg  pour  n'y  plus 
revenir  que  le  soir.  La  révolution  de  juillet 
a^  fait  beaiicoup  de  tort  à  la  gri9ette  :  la  pâli- 
tique  lui  enlève  ses  adorateurs;  aussi  est-elle 
earliste  ou  républicaine:  mais  elle  penche  bean- 
coup  plus  pour  les  exilés  d'Holy-Rood  qne 
pour  les  admirateun  de  Marat  et  de  Robes- 
.  pierre. 

C'est  à  peu.  prés  à  l'heure  où  ces  dames 
8*en  vont  que  les  bonnes  d  enfsns  arrivent.  Elles 
établissent  leur  quartier-général  sur  la  terrasse 
de  droite.    La  bonne  d  enfant  est  la  rivale  de 
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la  grisette,  il  existe  de  longue  date  nne  guerre 
sourde  entre  ces  deux  puissances. 

La  bonne  d'enfant  laisse  ses  petits  maitres 
sauter  à  la  corde,  se  traîner  sur  le  sable,  dé* 
chircr  leurs  habits n  se  barbouiller  la  figure: 
elle  se  promène  çâ  et  là^  admire  les  statues^ 
s*arrete  devant  les  gladiateurs  et  les  Hercules^ 
sVxtasie  devant  les  Vénus  nues  sortant  de  l^eau, 
q'ii,  disons'le  en  passant,  sont  tellement  noireSp 
qu'ion  serait  tenté  de  les  prier  de  rentrer  dans 
le  bain  qu^eiles  viennent  de  quitter  pour  se 
décrasser  un  peu.  Je  ne  sais  pourquoi  Charlet 
ou  Bellangé,  dans  leurs  caricatures,  nous  re- 
présentent le  simple  conscrit  cherchant  à  cap* 
tiver  la  bonne  d^enfant.  Je  n^ai  jamais  Vu  dû 
bonnes  se  compromettre  avec  Puniforme  blea 
de  roi.  Elles  gardent  leur  rang  et  leur  sérieux 
vis-à-vis  du  militaire •,  et  si  Tenfant  de  Mars 
voulait  s'émanciper  avec  elles  •»  et  les  pousser 
dans  leurs  derniers  retranchemens ^t  c'est-à-dire> 
jusqu'au  bout  du  banc,  leurs  paroles  de  de» 
dain  sauraient  le  remettre  à  sa  place.  La  bonne 
d*enPant  raffolle  de  l'étudiant,  ce  dernier  la  tient 
peu  en  estime. 

Aussi  ne  parlerai-je  pas  des  oeillades  tndis» 
crêtes,  et  des  minauderies  in  frac  tueuses  de  la 
bonne  d'enfant,  pour  vous  faire  lier  connais- 
sante plus  vite  avec  le  vieux  garçon.  Passons 
devjnt  la  façatle  du  palais,  donn'ins  un  coup 
d^oeil  au  quinconce  d'érables  et  au  rosarium 
qui  ont  remplacé  les  bàtimcns  de  communica* 
tion  entre  le  petit  et  le  grand  Luxembourg-,  et 
arrivons  daits  l'allée  qui  côtoie  la  rue  de  Vau* 
girard.  Je  pourrais  ici  vous  faire  une  belle 
description  imitée  de  Virgile,  vous  dire  que 
cette  allée  est  une  allée  Paria,  que  le  soleil  ad 
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la  fisite  jamaif.  qu^on  lévite  cl  tyi^on  la  fuit^ 
comme  Pantre  de  Pluton,  quuQ  silence  horri-. 
ble  y  règne,  silence  inierrompu  par  les  cria 
funèbres  des  oiseaux  de  mauvais  augure:  mais 
pour  laisser  tout  ce  lalras  mythologique  de 
côté,  je  vous  dirai  tout  simplement  qu^elie  est 
consacrée  à  la  politique. 

Que  ce  mot  ne  vous  fasse  pas  reculer  comme 
le  voyageur  à  la  vue  d*un  serpent  caché  soua 
l'herbe.  JiS  politique  de  Pallée  de  Yaugtrard 
n'a  rien  d^eH'rayant.  £ile  n^a  ni  chapeau,  ni 
b<mnet  rouge,  point  d^h<ibits  ou  de  redingotes 
boutonnées  séditieusement  jusqu^au  mentort  ^ 
pt^int  de  virgule  ni  de  bouches  barbues^  poiut 
de  paroles  âpres  surtout ^  ma  politique  est  sexa* 

Î^énaire,  porte  perruque^    marche  lentement,  a 
a  goutte,  un  habit  marron-,  des  souliers  carrés, 
à  boucles   d'argent,  canne   à   poignée  d'ivoire,, 
eu  lottes  courtes  et  pas  de  moliets. 

Tous  les  politiques  de~  l'allée  Vaugirard  sont 
des  transfuges  du  jeu  de  boules.  Quand  ils 
sont  fatigués  du  cochonnet,  i-s  s'acheminent  par 
Tallée  de  l'Observatoire  à  leur  salle  de  déli- 
bération, et  la  ils  agitent  entre  eux  les  hautea 
questions  d'état.  La  chose  se  passe  fort  bien, 
je  vous  assure.  On  discute  le  pour  et  le  con-, 
tre,  on  propose  des  loisi  on  lance  des  amende-* 
nens:  on  demande  la  parole  «  on  monte  à  la 
tribune  (métaphore),  on  fait  des  discours:  on. 
s'interrompt  et  on  Hnit  par  ne  pas  s'entendre. 

Je  me  suis  souvent  demandé  quel  rôle  pou- 
Tait  jouer  la  canne  en  politique^  et  je  me  suis 
répondu  qu'il  était  immense.  Je  ne  sais  paa 
comment  Fox  et  Pitt  ont  négligé  la  canne* 
C^est  elle  qui  tranche  Je  noeud  gordien  ;  c'est 
tUe  qui  renverse  les  villes,  crée  les  empires, 
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bat  les  «rméet,  et  sauve  le*  peaplei*  Vont 
penseriez  cuiniiie  moi  si  vous  aviez  vu  mon 
aréopage  en  plein  vent  la  Faire  servir  dans  les 
crises  les  plus  difficiles.  A  raide  de  la  canne i 
on  décrivait  sur  le  sable  la  position  géographi-  • 
que  de  chaque  peuple  européen:  on  faisait 
avancer  les  corps  de  troupes:  on  intervenait 
eu  Belgique,  en  Italie:  ou  sauvait  la  Pologne: 
on  écrasait  les  Russes:  on  se  couvrait  de  gloire^ 
Oii  garantissait  Ihonneur  national,  et  on  rentrait 
couvert  dn  lauriers  dans-  la  capitale,  aux  accla^ 
mutions  de  la  population  entière. 

Que  de  fois,  pour  ma  part,  n*ai-je  pas  va 
dans  Tallée  Vaugirard^i  la  ^Russie  éventrée  et 
les  Hollandais  en  fuite!  que  de  manoeuvres 
stratégiques  n'ai-je  pas  admirées!  que  de  magni-. 
fiques  protocoles  n^ai-je  pas  ea  tend  us  !  Et  quel- 
les marches  forcées:  que  de  fleuves,  de  mon-, 
tagnes,  mes  généraux  sédentaires  ne  tra ver- 
saient-ils pas!  J^aimais  surtout,  dans  ce  conci« 
liabule,  uri  petit  bossu  fort  singulier.  C^était 
le  président,  le  dojen  d^âge*  Un  petit  chapeau 
d^étoffe  grise ,  plissé  sur  les  .  bords ,  dominait 
son  vénérable  cnef.  Une  redingote i  qui  pou- 
vait peut- être- avoir  été  blanche,  couvrait  ses 
membres  grêles  et  délicats.  Un  gros  jonc  gui- 
dait ses  pas  fort  incertains.  Le  petit  bossu 
était  Tame  de  la  société,  c  était  lui  qui  ordon* 
naît  1  attaque  et  qui  donnait  le  signal  du  conu 
bat;  lui  qui  arrêtait  Peffusion  du  sang  avec  sa 
oanne:  eooirae  ces  rois  du  moyen  âge  qui  avaient 
le  privilège  de  terminer  le  duel  en  jetant  dans 
la  carrière  une  baguette  de  bois  vert.  Avec 
quelle  dignité  il  ouvrait  la  séance!  avec  quelle 
^clarté  il  dirigeait  la  discussion,  et  surtout  avec 
•quelle  ponctualité  il  prononçait  la  oloture-  Quand- 
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ti^oi»  heures  sonnaient  i  il  fermait  les  débats  et 
coupait  court  à  toutes  divagations  et  à  tous 
ttonvemens.  Le  tems  du  dîner  était  tenu. 
Aussi,  aurait -on  été  sur  le  bord  d'un  fleuve, 
serait-on  arrivé  aux  portes  d^une  ville-,  n'im- 
porte, il  fallait  retourner  à  sa  poule  au  pot^^ 
rue  Cassette  ou  rue  des  Canettes.  »  Messieurs, 
disait  le  petit  bossu  en  s'en  allant,  nous  repren* 
drons  demain  la  discussion  et  la  route  où  nous 
lès  avons  laissées:  à  une  heure  précise  nous 
p'asserons  le  Rhin,  ou  bien  encore  nous  entre- 
rons dans  Ancône.» 

■  Le  digne  homme  n^a  pas  reparu  au  jardin 
cet  été^  et  je  crois  bien  qu'il  faut  mettre  son 
absence  sur  le  compte  du  choléra.  CVst  une 
grande  perte  pour  les  diplomates  de  Tallée  Vau- 
girard.  Aussi  la  session  de  cette  année  a-t-elle 
offert  peu  d^intérét:  les  membres  n^ant  pas  été 
exacts:  heureusement  il  n''y  a  pas  d'insertion 
àans  It:  Moniteur,  ni  de  mention  dans  le  pro- 
cès-verbal. £t  puis  le  mauvais  tems  qui  a  ré- 
gné ce  mois-ci  a  singulièrement  entravé  les  opé- 
rations. On  est  resté  huit  jours  de  suite  cie- 
vant  une  bicoque,  pour  cause  de  pluie.  Enfin 
le  froid  et  le  brouillard  viennent  de  dissoudre 
la  chambre,  qui  ne  rouvrira  quau  printems 
i833. 

Le  Luxembourg  est  encore  le  Paestum  et 
le  Tibùr  des  mercières  et  des  bonnetiers  reti- 
rés. C^est  plaisir  de  voir  ces  couples  sexagé* 
naires  sacheminer  gravement  vers  Pallée  de 
^Observatoire.  Certes,  lorsque  Napoléon  fai- 
sait faire  cette  allée  ^  il  était  loin  de  prévoir 
qa^elle  dut  servir  un  jour  exclusivement  aux 
promenades  oisives  des  bonnes  gens  du  quar- 
tier Ssint-Germain.    Mais  le  plus  grand  homme 
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ne  lit  pat  toirt  dans  TaTentr.  Â  eoop  tâf  fl 
pensait  encore  moins  que  ce  serait  an  niliea 
de  cette  rangée  d  arbres  plantés  par  ses  ordres, 
^ae  Tan  de  ses  plus  braves  soldats,  le  mare* 
chai  Ney-.  marcherait  à  une  mort  sans  gloire. 
Et  qui. alors  l'aurait  pu  croire?  il  y  avait  tant 
de  plaines  où  l*on  pouvait  mourir  glorieuse» 
ment! 

L^allée  de  TObservatoire  est,  comme  je  !• 
dis,  le  rendez  vous  de  la  petite  propriété.  Sans 
doute  on  s'arrête  pouif  donner  un  coup  d'oeil 
aux  rosiers  en  fleurs,  sans  doute  on  fait  halte 
devant  le  bassin  ,pour  admirer  la  limpidité  de 
l^'cau;  mais,  ces  deux  stations  faites,  on  se  rend 
a  son'  allée  pour  ne  plus  la  quitter.  Cest  là 
qu*on  rencontre  ses  voisins  de  pailier;  là,  qu'on 
parle  d'affaires ,  qu  on  se  rend  compte  de  rem» 
ploi  dn  tems,  qu*on  se  demande  ce  quil  faudra 
manger  â  dîner  le  lendemain.  Puis  on  regarde 
le  coucher  du  soleil,  on  prédit  le  beau  tems 
ou  la  pluie,  selon  que  ie  ciel  est  couvert i.  ou 
que  les  chats  ont  léché  leur  queue;  on  appelle 
son  chien  qu'un  autre  vient  clébaucher,  on  crie 
après  lui,  on  court  à  sa  recherche,  on  Pattachei 
-on  le  fait  porter  au  mari,  crainte  d'une  nou* 
veile  fuite.  Quelle  grande  ressource  pour  la 
conversation  quand  le  télégraphe  agite  ses  bras! 
les  commentaires  abondent^  on  parle  de  la  dé- 
couverte de  ri  m  primeriez  que  loii  trouve  fort 
belle,  on  disserte  sur  la  sténographie,  puis  sur 
la  télégraphie.  On  travaille  à  deviner  les  éni- 
gmes du  sphinx  aérîen;  on  passe  en  revue  tou- 
tes  lei   inventions  brevetées  ou  non  brevetées. 

—  Cheai  qai  prenes-vous  votre  café,  madame? 

—  Chez  Ai  ***,  au  coin  de  la  rue  des  Mau- 
vaisrGarçons.  -—  Â.h!   moi  je  prends  le  mien 
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eh0SRM'*^^n  Tit-i^Tis  le'fnArchattd  de  meaMe», 
Yel  0$t  le  i^ésunié  de»  entretiens  les  plas  iinpor- 
tenSf  entretiens  qai  ne  finissent  qu^avecle  jour. 
Ces  estioiaUes  rentiers  ont  tellement  pris  leare 
liabitudei  au  Luxembourg,  qa'ils.  se  croiraient 
îe  bonne  foi  expropriés^  si  on  fermait  le  jardin 
pour  cause  de  réparation.  Ils  invitent  lears 
parens  d^outre  Seine  à  venir  les  voir  au  Lo* 
l^embottrg,  comme  on  engage  un  ami  à  venir 
passer  une  huitaine  de  jours  à  la  cami>agne  que 
ron  possède*  ^Venez^  leur  disent* ils ^  npua 
¥Oir  à  notre  jardin,  de  midi  à  quatre,  ou  de 
six  à  huit  heures;  nos  Itfas  sont  psssésn  mais 
nos  roses  sont  magnifiques;  naus  ferons  élaguer 
les  arbres  dans  deux  mois.^  Un  de  nos  cjffnea 
fst  mort  r  celui  que  nous  aimions  le  miei^x.  Moq 
mari  emportait  chaque  jour  dans  sa  poche  un 
morceau  de  pain  pour  lui  :  l'épidémie  régnante 
e  tant  fait  de  ravages  1» 

Au  printems  ^  le  Luxembourg  n*a  rien  a  en- 
▼ier  aux  plus  belles  promenades.  Le  soir,  la 
terrasse  de  droite  devient  une  fraîche  et  odo- 
rante succursale  des  l'uileries*  Les  toilettes,  à 
la.  yérité,  ne  s*y  font  pas.  remarquer  comme  aux 
Tuileries.  Les  babttf  ne  sortent  p»s  des  ateliei^s 
de  Staub  ni  de  Chîndé;  les  robes  n^ont  pas 
passé  par  les  mains  de  mademoiselle  Yictorine: 
9I  7  a  moins  de  monde:  pas  deléganS,  peu  d'é- 
légantes; tou>ottrs  l'abandon^  le  laisser  aller  du 
propriétaire.  Les  galeries  ne  sont  pas  aussi 
longiiea  ni  aussi  bien  fournies.  Ça  et  là  s'é* 
cbelonnejnt  sur  deux  rangs  quelques  robes  blan- 
ebes  bien  simples^  fjuelquea  familles  qui  vien- 
nent prendre  le  frais  et  lire  le  jonrnel*  Ao 
mS^^  npqibre  d'étodi#nS)  carne  de  finr  cre^x 
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h'U  roaiii',  eiijArro  A' la  booehe^  ptfliMit.de  po*. 
Ûlique    ou    d^amour,  'racontant    la    chroniqua; 
acandaleuse  du   jour,   ou   las  succét  de  laura.  . 
examens  •  s  égayant  aux  déjpens  des  passant  dont 
ils  connaissent  la  biographie.     Car   au   Luxeoi* 
bourg  tout  se  sait,  impossible   de  garder   rin»' 
cognito.     On  connaît  le  nom,  l'adresse  de  toa* 
tes    les   personnes  qui   y  viennent.     Si  par  ha- 
sard on  découvre  quelque  jeune  femme  incon- 
nue, on  interroge  1  on  s^enquiert.  on  prend  dea 
renseignemens   sur   la  jolie   intruse*)  et  bientôt^   . 
?ôus  la   connaisses  comme   si  elle  était   votre 
parente.    Ces   traditions   se   livrent  d'année  •il' 
année  par  les  étudians.  cfui  retouraént  en  prot 
iHuce,  aux  étudians  qui  arrivent  à  Paria. 

A  ..votre  entrée  au  Luxembourg,  on  voua 
dénombre  tous .  les  habitués,  on  vous  met  au 
fait  de  la  place.  .  On  vous  apprend  que  cette 
jolie  enfant  de  seize  ans,  aux  yeux  vôiléa,  ans 
cheveux  noirs  descendant  en  bandeau  sur  les 
tempes,  à  la  taille  svelte,  à  la  figure  de  Ma- 
done, est  mademoiselle  ♦♦♦-^ ,  la  reine  du  lieu, 
et  qu'elle  a  plus  de  prétendans  tacites  que  n'en' 
avait  jadis  Pénélope;  que  sa  voisine -^  dont  la 
tête  noble  et  sévère  accuse  certaine  fierté  aris- 
tocratique, est  la  fille  d'un  conseiller  a  la  cuar 
des  comptes.  Enfin  ^  personne  n'est  à  Tabri  de 
là  curiosité  et  de  ^indiscrétion.  Mais  aussi 
l'a  critique  y  est  moins  mordante  qu'aux  Tui-^ 
leries. 

Aux  Tuileries  on  fait  la  guerre  aux  habita, 
aux  gjlets,  aux  chapeaux.,  aux  tournures,  aos 
figurea:  au.  Luxembourg,  ai  vous  exceptez  quel- 
que envie  de  rire  de  jeune  fille,  mal  étoufiee 
S||K|^  le  mouchoir,  quelques,  aparié  bien  inné- 
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eéils/ la  critique  ii*a  pas  droit  de  bonrgeoMe. 
On  se  promène  sant  fa^joa^  et  teulement  pour 

•e  promener. 

A  la  campagne,  qaand  on  a  fini  de  dîner ^ 
on  propose  toujours  un  tour  de  jardin  pour 
faire  la  digestion.  Alors  le  grand  -  père  prend 
aa  canne,  le  père  sa  casquette,  et  les  jeunes 
filles  placent  capricieusement  sur  leur  tête  le  large 
chapeau  de  paille  dont  elles  laissent  flotter  les 
rubans  ternis. 

Les  habitana  du  faubourg  Saint  •  Germaiii 
viennent  Paire  leur  digestion  au  Luxembourg:* 
le  grand-pire  prend  aussi  sa  canne:  le  père  met 
un  chapeau  <)  et  les  jeunea  filles  nouent  leurs 
rubans  :  voilà  toute  la  dîiférence. 

Si  la  critique  est  exilée  du  jardin,  c^est  dire 
que  la  coquetterie  est  frappée  aussi  d'ostracia- 
me.  Sans  doute  il  y  a  des  amours  au  Luxem» 
bourg  1  le  soir  sur  la  terrasse  ;  amours  bien  pla» 
toniques*)  amours  sous  les  tilleuls  «  amours  qui. 
ae  déclarent  par  un  coup  d^oeii^  un  aigne^  une 
expression  du  visage;  mais  il  ti*y  a  pas  de  co- 

Î[uetterie  en  jeu.  Une  jeune  fille  coquette,  au 
juxembourg,  serait  la  plus  malheureuse  des 
femmes.  Car  il  règne  partout  un  certain  aban-. 
don  de  famille.  Quand  on  se  rencontre,  on  se 
aalue  avec  affection,  on  va  même  jusuua-aem* 
brasser.  Quel  crime  de  lèse-bon  ton  !  SVmbras» 
aer  en  plein  jardin:  c^cst  à  faire  éclater  de 
rire  tous  ces  dandis  en  gants  jaunes  •>  au  coa 
emprisonné  dans  une  cravate  de  satin.  Mais 
cette  conservation  des  moeurs  antiques  et  des 
bonnes  moeurs  a  son  nombre  d'approbateura« 
Pour  ma  part,  je  l'avoue n  j^éprouve  un  indici» 
ble  plaisir  à  vou*  les  deux  plus  jolies  jeunes 
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tSiitÊ^  ifmuki  ellM  ie- rencontrent  5  eotfrir  I'iumi 
«a«de?aat  de  l'antre ,  et  •«mbratter  arec  a»* 
t«ttt  de  cordialité  que  lorsqu'enfant  tontes  denx 
«lies  jouaient  au  cerceau,  ou  sautaient  à  la 
c«rde« 

Ladniisationn'apas  encore  pénétrée  comme 
il  paraît,  tout  entière  su  Luxembourg,  et  il 
faut  espérer  qu'elle  tiy  prendra  pas  pied  de 
sitôt.  Je  prêterai  main  forte  pour  m*opposer 
a  ses  inTahissemcns  :  elle  nous  a  gâté  tant  de 
choses,  qu^elle  ferait  probablement  des  siennes  « 
en  Luxembourg. 

Les  Tuileries  né  perdent  pas  tons  leurs  pro» 
meneurs  pendant  l^hirer:  dans  les  jours  sect 
les  femmes  7  font  acte  «d'apparition,  cachées 
sous  des  manteaux ,  emailtottées  dans  des  donil* 
lettes ,  et  vont  exposer  aux  intempéries  de  Tair 
leurs  visages  pâles  et  déflorés.  11  n^en  est  pas 
de  même  au  Luxembourg:  à  la  fin  de  l^automne 
le  jardin  devient  désert.  Déjà  même  le^  pro« 
menades  sont  plus  rares.  Les  robes  blanche! 
sont  abandonnées:  la- moire,  la  cachemirienne 
et  le  gros  de  Napics  reparaîsent.  Les  arbres 
perdent  leurs  feuilles,  et  les  allées  leurs  habi* 
tués.  Plus  de  chaises  rapprochées  en  groupé 
pour  la  causerie  du  soir,  plus  de  chapeaux  sur 
tes  genoux ,  et  de  cheveux  nattés  abandonnés 
aux  -caresses  du  vent.  Déjà  on  a  fait  ses  dé- 
ménagemens  sans  bruit  et  sans  embarras:  on 
jette  un  coup-d^oeil  dWieu  à  sa  place  favorite^ 
a  ses  orangers: 

Lînquenda  tellus» 

Il  faut  abandonner  sa  villa,  ses  conversation^ 
au  crépuscule,  son  Arno  immobile  |  ses  cygnes 
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•tt  dn^et  «tgesté.  -  Qtt*o«  fiiMe  lel  ^|réli  du 
départ.  —  RomeniHii  afipelles  Romeo  u  froidAi 
•t  bruyante*  et  si  tn'fte.  —  Flua  d?oiiibrag#\ 
plat  d'oiseaux  au  ^  chant  jojeax ,  plus,  de  ciel 
bleui  plus  de  brise  embaumée.  O  mes:  re* 
at^rst  ma  verdure;  ô  mes  fraîches  aiiéesi^  mes 
belles  statues,  honneur  du  ciseau  de  ZeuUs-  et 
de  Praxilèle,  mes  vases  étrusques  i  mon  vivav 
tium;  ô  mon  siience  souries  arbres  auasi  vieux 
i|ue''  la  terre  c^ui  les-  porte;  mes  oliviers  au 
suave  parfum  «  vnes  ruisseaux  au  murmure  duU 
cisonnant*)  mes  rêveries  de  poésie  et  d'amour  t 
oses  tiédes  soirées^  mes  bains  «  mon  vieux  Fa- 
lerne  dans  mes  celliers  humides!  —  Â  Rome* 
*-*  Mes  greniers  plient  et  gémissent  sous  le 
poids  de  mes  blés:  ihos  moissons  sont  rentrées^ 
mes  vendanges  sont  faites:  qu'on  couvre  meê 
plantes  venues  de  rHespèrie^  car  l'Aquilon  et 
le  Notus  sont  à  cr^indi^e:  qu'on  prépare  ma 
toge  et  mon  char.  Un  dernier  gâteau  de  miel 
en  l'honneur  de  Pan:  une  flemiére  libation  é 
Cérés%  un  dernier  adieu  à  mon  bonheur  p»ssé. 
—  Et  maintenant  à  Rome;  â  la  vie  agitée,  aux 
inquiétudes  du  Forum,  aux  jours  occupés  par 
l?ambition.  Nous  voulons  sur  la  voie  Appis,  et 
90US  voici  dans  la  Yillr. 

On  quitte  donc  le  jardin:  on  s^arrache  à  snq 
banc  et  à  ses.  habitudes  champêtres  La  jeune 
fille  retourne  à  sa  toilette  et  à  ses  bals;  Téta-» 
diant  â  son  estaminet:  la  grtsette  à  son  cia-* 
quiime  étage:  la  vieille  fille  â  sa  partie  de  loto» 
Et  tous  passent  le  tems^  tant  bien  que  mal, 
en  attenaant  les  premiers  lilas*  Mais  le  Tieux 
garçon,  maussade  et  morose*)  revient  à  son  pe- 
tit logement  ou  il  n^y  a  pas  de  Babet.  Lui  seul 
Ea§r<ptt^  i^aiment  sa. maison^  df  campagne.  Par, 
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lat  belles  geléat  il  Ta  j  donner  le  eoap-d*o«l 
do  maître;  pats,  de  reCoar  aa  eoin  do  feo,  il 
médite  en  tisonnant  le  yert  de  Virgile: 

O  fortunatot  nimiam  tua  fi  bona  noriot 
Agrkolas... 

Â.  FÉLIX  JONCIÈRES. 


LE. 


MARCHAND  DE  CHIENS. 


Vous  ares  la  sans  doute  les  Mémoires  de 
lord  Byron:  une  des  choses  oui  m'a  étonné  lé 
plus  dans  ces  étonnans  Mémoires,  c'est  la  fa* 
dltté  avec  laquelle  le  noble  lord  renouvelle 
ses  boule-dogues  et  ses  lévriers  à  volonté.  — 
EnTojes-moi,  dit-il-.  un  boule-dogue  dEcosse; 
les  boule-dogues  de  Venise  n  ont  pas  les  dents 
assez  dures.  Envoyés- moi  un  beau  chien  de 
Terre-Neuve  pour  le  faire  nager  dans  les  la- 
gunes 11  écrite)  il  donne  des  ordres  à  son  in- 
tendant t  comme  un  autre  écrirait  à  Paris  :  £ik 
▼oyez -moi  de  Teau  de  fleur  d oranges  ou  des 
gants. 

Si  lord  Byron  avait  eu  son  correspondant  à 
Paris,  ce  correspondant  aurait  été -bien  embar- 
rassé de  satisfaire  aux  désirs  de  son  maître:  il 
aurait  eu  beau  chercher  •  dans  tout  Paris  un 
boule-dogue  I  oolévrieri  ou  un  chiea  de  Terre- 
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Neuve  à  acheter^  je  sait  assuré  qu^tl  aurait  éit 
grand^peine  a  rencontrer  de  cmoi  satisfaire  lord 
Bjron,  qui  sy  connaissait.  Dans  ce  Paris  oà 
tous  les  commerces  se  font  en  grande  même 
le  commerce  de  chifFons  et  de  ramonages  k 
quinze  sous,  il  n^existe  pas  un  seul  établisse* 
ment  où  Ton  puisse  aller,  pour  son  argent,  de«> 
mander  un  chien  comme  on  le  veut.  En  fait 
de  marchands  de* chiens,  nous  en  possédons^ 
il  est  vrai,  quelques  uns  et  en  plein  venti  fort 
versés  dans  la  science  de  dresser  des  caniches 
et  qui  élèvent  leui*s  chiens  dans  des  cages  sur 
le  parapet  du  Font -Neuf;  maia  c^est  là  tout* 
Allez  donc  chez  ces  gaillards-ià,  une  lettre  en 
main  de  lord  Byron ,  demander  à  acheter  un 
boule-dogue,  un  lévrier,  ou  un  chien  de  Terre- 
Neuve  ! 

Vous  voyez  donc>  sans  que  je  vous  le  dise, 
que  ma)gi*é  toute  ma  bonne  volonté .  je  ne  puis 
vous  faire  ici  une  dissertation  savante  sur  cette 
branche  d'un  commerce  qui  n'existe  pas,  et  qui 
pourrait  être  très- florissant.  Après  la  race  hu- 
maine, ce  que  le  Parisien  néglige  le  plus,  c'est 
la  race  canine:  il  est  impossible  de  se  donner 
moins  de  peine  pour  les  uns  et  pour  les  au* 
très;  il  est  impossible  de  mélanger  les  races 
avec  plus  de  caprice  insouciant  et  de  hasard 
stupide:  voilà  pourquoi  nous  avons  de  très- 
vilains  hommes  et  de  très< vilains  chiens. 

Venez  donc  avec  moi,  si  vous  voulez  voir 
les  chiens  parisiens,  venez  sur  le  Pont-NèuF,  k 
gauche,  eu  descendant  la  rue  Dauphine;  quand 
vous  aurez  passé  la  statue  de  Henri  IVi  vous 
trouverez  cinq  k  six  artistes  en  chaussures  en'» 
tourés  chacun  de  cinq  ou  six  caniches  taillés 
et   ciselés  comme  le  buis  des  jardins  de  Ver- 
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taiiret.  L^un  porte  une  mouttacbe^  l:!aatre  et 
dessiné  en  losange;  Van  est  blanc  «  l'autre  est 
Qoîr;  l'un  est  croisé  avec  un  ^rifiTin*  Pautre 
est  croisé  avec  un  épagneiil*  Il  y  a  quelque* 
fois  dans  un  seul  chien  dix  espèi^rs  de  chiens»  - 
Envoyi'Z  un  de  ces  chiens  à  lord  Byron^  et  vous 
verres  ce  qu'il  vous  dira! 

C'est  que,  pour  le  marchand  de  chiens  de 
Pansi  élever  un  chien,  vendre  un  chien,  ce 
li*est  pas  une  spéculation:  c*est  un.  plaisir,  c'est 
un  bonheur.  Le  nnarchai]d  de  chiens  à  Paria 
est  d'abord  portefaix^  décroteur,  père  de  fa- 
mille i  et  enfin  marchand  de  chiens.  Il  est  por-. 
tefaix  pour  vivre;  il  vend,  des  chiens,  pour  s'*a* 
muser:  cVst  un  goût  qui  lui  est  venu' quand 
ion  père  était  portier  Le  propriétaire  de  la 
maison  avait  tant  défendu  à  s»n  père  d'a%oir 
un  chien  que  son  fils  en  a  eu  trois  dès  qu^iJ  a 
été  majtfur.  Pour  ses  chiens,  il  a  perdu  ea 
même  tems  la  porte  et  l'affection  du  proprié* 
taire  de  son  père.  Zémire^  que  vous  vojea 
là  étendue  au  soleil,  a  empêché  le  mariage  de 
son  maître  avec  une  cuisinière •.  ma  foi!  dont 
elle  dévastait  le  garde -manger;*  puis  Zémire 
étant  devenue  pleine  dans  la  rue,  a  mis  bai 
dans  le  lit  de  son  maître;  son  maître  voyaVit 
ces  pauvres  petits  souflrans,  les  a  élevés  lui* 
même  avec  du  lait,  et  une  fois  élevés,  il  les  a 
Tendus  sur  le  Pont-NeuF,  ou  plutôt  il  les  a  pla* 
eés  de  son  mieux,  tenant  p!us  au  bien-être  de 
êes  chiens  qu^à  son  profit. 

Tous  les  marchands  de  chiens  de  Paris  ont 
des  fettrs  issus  de  Zémire  etd^Azor;  regarder 
ti^us  les  chiens  qui  passent,  ce  'sont  les  oreilles 
de  Zémire,  c'est  la  queue  d^A^or  c^est  la  patte 
blanche  d.Azor:  ces  chiena-ià  joat  gourmaudif 
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malingres,  paresseux,  voraeea,  stupides,  tris« 
laids  et  très  sales;  au  demeurant,  les  meilleurs 
chiens  de  i^inivers. 

J'imagine    qo^au  lien  de  juger  les  hommes 

t»ar  les  traits  <>.de  leur  visage  ou  les  signes  de 
eur  écriture,  on  ferait  mieux  de  les  )uger  par 
leurs  chiens.  Le  chien  est  le  compagnon  et 
Tami  de  Phomme;  le  chien  est. sa  joie  quand 
il  est  seuil  c^est  sa  Famille  quand  il  na  pas  de 
famille.  Le  chien  vous  sert  d'enfant,  et  de 
pÀre,  -et.  de  gardien;. il  a  Toeil  d^U'ie  mobilité 
charmante^  il  est  arrogant,  il  est  jaloux  «  il  est 
despote  t  il  a  toutes  les  qualités  d*vn  animal 
Sociable;  il  vous  donne  occdsion  très  souvent 
de  vous  imposer  de  ces  petites  privations  qui 
coûtent  peu  et  qui  font  plaisir,  pacce  quelles 
prouvent  que  vous  aves  un  coeur  Ainsi  la 
lueilk'ure  place  au  coin  du  feu  est  au  chien  « 
le  meilleur  fauteuil  de  lappartetnent  est  au 
chien.  On  sort  souvent  par  le  mauvais  tems 
pour  promener  son  chien;  on  reste  ches  soi 
|»Our  tenir  compagnie  à  son  chien,  on  se  ré- 
duit avec  luii  on  plenre  dans  ses  bras,  on  le 
soigne  quand  il  est  malade,  on  le  sert  dans  ses 
limours;  c^est  un  sujet  inépuisable  de  conver* 
aation  avec  $e9  voisins  et  ses  voisines;  cest  un 
admirable  sujet  de  dispute  aussi.  Pour  un  ce* 
Jibataire,  pour  le  poète  qui  est  pauvre,  pour 
Xont  homme  qui  est  seul,  p  lur  la  vieille  femme 

2tti  a'a  plus  personne  à  aimer,  même  en  espoir, 
ny  a  plus  qirun  seul  secours,  un  seul  ami« 
nn  seul  camarade,  an  seul  enfant,  leur  chien 4 
;  On  peut  donc^  à  coup  siir,  juger  de  Phomm6 
par  le  chien  qui  le  suit  S  il  en  est  ai<isi,  voua 
«ures  une  bien  triste  idéie  du  bourgeois  de  Pa» 
lis  en  v.Qyant  les  chiens  qu^il  aphète*    Pour  ai- 
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mer  de  pareilë  cliiend,  il  faut  avoir  perda  toute 
idée  d*é]égance,  toute  sensation-)  tout  odorat^ 
tout  besoin  de  beauté  et  de  formes.  Le  caniche 
au  Pont-NeuF  esi<)  k  mon  sens,  une  espèce  de 
honte  pour  un  peuple  f{ai  a  quelques  préten- 
tions artistes.  Le  caniche  est,  en  effet,  le  fond 
de  tous  les  chiens  parisiens. 

J*entends  le  caniche  bâtard;  c^est  un  animal 
dont  on  fait  tout  ce  qu'ion  veut,  un  domestique 
d'abord,  et  le  Parisien  a  tant  besoin  de. do* 
mestique,  que,  ne  pouvant  les  prendre  aux 
Petites  Affiches,  il  en  achète  sur  le  Pont -neuf 
un  écu.  Il  s^en  ra  donc  sur  le  Pont*  Neuf >.  à 
l^heure  de  midi,  flairant  un  chien,  étudiant  soti 
regarda  marchandant^  discutant-)  s'en  allant  et 
revenant. 

—  Combien  ce  chien?  -*-  Le  chien  quïl 
achète  est  âgé  ordinairement  de  trois  mois^ 
pendant  qu'ail  marchande  •»  tous  les  connaisseurs 
%e  rassemblent  autour  de  lui,  et  chacun  donne 
son  conseil.  A  la  fin  on  convient  du  prix;  le 
prix  erdinaire  d*un  caniche  bâtard,  plus  ett 
moins  i  varie  d  un  écu  à  sept  francs.  Quelques*- 
tins  se  vendent  dix  francs;  mais  en  ce  cas- là ^ 
11  faut  que  ^acheteur  soit  un  maître  â^armesi| 
un  employé  du  Mont-de- Piété,  ou  un  commi8<^ 
saire  de  police  pour  le  moins. 

A  peine  a  t-il  acheté  son  chien,  le  bourgeois 
de  Paris  remonte  tout  radieux  à  son  quatrième 
'étage.  Arrivé  à  la  porte  i  toute  résolution  lut 
manque,  sa- femme  a  bien  juré  qu^elle  n^auraft 
plus  de  chien,  comment  faire  accepter  ce  noil<- 
Yeau  chien  à  sa  femme?    A  la  lin  il  prend  son 

Î^ai'ti,  ih ouvré  la  porte;  il  entre»  —  Tiens,  ma 
èmme-,  regarde  le  joli  petit  caniche!  La  femme 
résiste  d^abord,  pais,  elle  cèdej  car  le  oioyee 
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.de  ne  plus  aimer,  une  foisqn^on  a  aimé,  même 
un  caniche!  El:  T.oilà  notre  neureux  couple  qui 
ê^occupe  du  charmant  animal,  on  le  blanchit^ 
on  le  pare,  on  Pengraisse,  on  lui  apprend  à 
.descendre  dans  la  rue  tous  les  matins.  Ce  h  m 
aménage  qui  s'^ennuyait  tête  à  tête»  et  qui  n*a- 
Tait  plus  rien  à  dire  ni  à  Paire,  se  trouve  à 
présent,  grâce  a  son  caniche,  très- occupé,  et 
très- heureux.  Qui  tous  dira  toute  l'éducation 
du  caniche?  Que  n'apprend-on  pas  au  caniche? 
On  lui  apprend  à  rapporter  a^abord ,  on  lui 
apprend  à  fermer  la  porter  on  lui  apprend  à 
marcher  sur  deux  pattes,  on  lui  apprend  à  faire 
le  morti  on  lui  apprend  à  vous  ôter  votre  cha- 
peau quand  vous  entrez;  C^est  une  plaisanterie 
très  -  agréable.  Le  caniche  saute  sur  vous  à 
quatre  pattes,  et  vous  arrache  votre  chiqpeaii 
avec  ses  dents,  ce  qui  est  très- ennuyeux  quand 
TOUS  avez  un  chapeau  neuf.  Il  7  a  des  cani« 
ches  qui  font  l^exerciee,  qui  scient  du  boir^ 
qui  jouent  à  ^pigeon  vole,  qui  vont  chercher 
leur  dîner  chez  le  boucheri  J^en  ai  connu  un 
qui  fumait  une  pipe  très^agréablement.  Le  ca* 
niche  ^est  la  joie  de  la  grande  propriété  bour« 
geoise;  c'est  une  dépense  de  tous  les  ans  assez 
considérable,  il  faut  le  faire  tondre  tous  les 
deux  mois,  il  faut  changer  de  logement  à  peu 
prés  tous  les  ans,  il  faut  être  brouillé  avec 
tous  les  voisins  qui  n^ont  pas  de  chiens,  quand 
On  a  un  caniche  un  peu  supportable. 

Ce  sont  là  de  grands  sacrifices,  sans  doute, 
mais  comme  on  en  est  dédommagé!  quel  plai- 
sir, quand  on  passe  dans  la  rue^  d  entendre 
l^aaimal^  aboyer  contre  les  chevaux,  et  de  se 
venger  sur  les  chevaux  des  autres  de  ceux 
qu'on  n*a  pas!  Quel  bonheur ^  daua  1«  bois  de 
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'  Rômaihville ,  de  voir  galoper  son  caniche!  ou 
bien  de  le  voir  nager  dans  la  Seine,  ou  cdurtr 
après  -un  bâton  qu^on  lui  jette  >  à  la  grande  ad- 
miration des  amateurs! 

Le  caniche  est  de  tous  les  tems,  et  de  t«)U8 
les  âgos^  et  de  tons  les  sexes.  C*est  le  chien 
du  rentier,  c*est  le  chien  du  propriétaire,  c^ett 
le  chien  du  portier  surtout.  Le  portier!  cet 
être  amphibie,  qui  est  à  la  fois  propriétaire, 
bourgeois,  domestique  :  propriétaire,  parce  qu*il 
ne  paie  pas  de  loyer;  bourgeois i  parce  qait  a 
;un  propriétaire;  et  domestique,  parce  qu^il  est 
obligé  d*aimer  les  caniches  des  autres  i  et  que 
rarement  il  peut  a^oir  un  caniche  à  lui. 

Le  caniche  est  le  chien  de  Th^mme  et  de  la 
femme;  depuis  trente -cinq  jusqu'à  quarante- 
cinq  ans. 

Arrivé  à  cinquante  ans,  les  goûts  changent. 
-Tel  qui  s^était  lait  le  chien  d*un  caniche  impé- 
tueux, hardi  1  ardent,  ne  pouvant  plus  suivre  à 
la  course  son  animal  n  n^est  pas  fâché  de  s^en 
•défaire;  ce  chien  meurt;  alors  on  le  remplace 
par  un  animal  dune  espèce  plus  douce  et 
-moins  fougueuse.  Avant  cinquante  ans,  c^était 
:l*homme  qui  décidait  du  choix  de  son  chien 
dans  le  ménage;  après  cinquante  ans,  c'est  la 
'femme  qui  en  décide;  c^est  qu*après  cinquante 
'ans,  la  femme  aime  son  chien  non  plus  pour 
son  mari,  mais  pour  elle-même;  et  alors,  ai- 
mant son  chien  pour  elle-même,  elle  prend 
on  chien  d'une  nature  friteuse  et  calme,  qui 
Bêla  quitte  pas,  qui  aille  d^un  pas  lent^  et 
'qui  aime  les  promenades  de  courte  haleine; 
elle  le  veut  peu  libertin  surtout,  et  peu  cou- 
reur; à  cet  effet,  il  existe  en  France  plusieurs 
^rtet  de  chiens  ^  te  chien  noir  avec  des  taches 
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eoti^eur  de  fen;  le  cbîcn  coalenr  Ae  fen  avec 
des  taches  noires-  Sous  Tempire,  les  vieilles 
ieiumes  avaient  trouvé  une  race  de  chiens  ad- 
mirable, et  qui  leur  convenait  parfaitement; 
te  carlin!  Le  carlin,  infect  et  ennuyeux;  criant 
toujours  têtu,  volontaire,  délicat;  depuis  l'em* 
pire,  le  carlin  a  complètement  disparu  de  nos 
moeurs;  il  a  été  remplacé  par  le  griffon,  c^est 
«n  progrès.  An  reste,  ce  n'est  pas  la  pre- 
miére  fois  que  la  France  perd  des  races  de 
-chiens.  Le  petit  chien  de  marquise,  an  dix* 
huitième  siècle,  tout  blanc-,  tout  sojeux,  et 
crue  relevait  si  bien  an  collier  en  ruban  roee^ 
s  est  perdu  presque  complètement  parmi  nous* 
,Les  beaux  lévriers  du  tems  de  François  1er  se 
sont  perdus,  ou  à  peu  près.  Il  n*y  a^  en  fait 
de  chiens.,  que  le  caniche  qui  soit  imperdable» 
Le  caniche  est  k  sa  race  ce  que  le  gamin  d^ 
Paris  est  à  la  sienne.  Toutefois.)  à  la  règle 
générale  des  caniches  il  y  a  des  exceptions  qni| 
au  reste  ne  font  que  prouver  la  règle,  comme 
toutes  les  exceptions.  Plusieurs  corps  de  mé- 
tiers se  distinguent,  à  Paris,  par  le  choix  de 
leurs  rhiens  qui  n^appartiennent  qu^à  eux.  Ainsi 
le  boucher  se  fait  suivre  ordinairement  par  une 
Tilaine  et  sotte  espèce  de  boule- dogue,  tout 
pelé^  qui  a  Taîr  de  dormir,  et  que  nous  n'a* 
▼ons  pas  vu  une  seule  fois  en  colère  i  soit  dit 
sans  vouloir  le  chagriner.  I^e  cocher  de  bonne 
maison  Se  procure  comme  il  peut,  et  quand 
il  peut,  un  griffon  anglais,  tout  petit,  qui  suit 
très-bien  les  chevaux,  et  qui  a  remplace  Jéft 
grands  danois  d^autrefois,  du  tems  de  J.-J.  Rous» 
seau,  quand  il  l'ut  renversé  par  ce  chien  da- 
nois que  vous  savez*  Autrefois,  quand  les  pe» 
tites  voitures  étaient  pernrises,  ii  y  avait  à  P(^ 
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ris  de  gros  chiens-  de  gros  dogues  c|ii^oii  atte- 
lait en  gûise  de  cherah  et  qui  portaient  ^  avec 
une  ardeur  sans  pareille,  leurs  légumes  au 
marché.  Telles  sont  à  peu  prés  les  seules  ra- 
ces  de  chiens  usitées  aans  cette  grande  capi- 
tale du  monde  cjvilisé;  tous  voyez  C[u41  est 
impossible  d^étre'  plus  pauvres  que  noua^  en 
fait  de  chiens* 

La  révolutisto  de  juillet  qui  a  détruit  les 
chasses  royales,  a  porté,  un  coup  fatal  aux  chiens 
de  chasse;  les  chiens  de  Charles  X  ont  été  ven- 
dus à  vil  prix,  et  l'on  a  vu  les  chiens  du  duc 
de  Bourbon  hurlant  dans  les  carrefours  après 
la  mort  de  lejir  noble  maître^  comme  hurlait 
le  chien  de  Montargis. 

Je  ne  veux,  pas  cependant,  tout  en  déplo- 
rant notre  funeste  insouciance,  je  ne  veux  pas 
passer  sous  silence  un  marché  aux  chiens  assez 
curieux,  et  dans  lequel  l^affluence  est  assez 
grande  pour  prouver  que  si  on  voulait  s^occu- 

Ï^er  d'amriJiprer .cette  belle  moitié  de  l^homme^ 
e  chi^t.  oh  en  viendrait  facilement  à  bout* 
Il  existe  au  Faubourg  Saint-Germain,  via-â^is 
le  marché  du  même  nom,  une  place  assez 
étroite,  dans  laquelle •>  tous  les  dimanches •>  on 
amène  des  chiens  d^une  nature  beaucoup  supé* 
rieure  aux  chiens  du  Pont -Neuf.  Ce  sont  des 
chiens  de  toutes  sortes;  les  uns  sont  élevés  par 
les  fermiers  pour  la  chasse,  les  autres  sont 
élevés  par  des  gardes-chasse  pour  la  bafse-cour. 
Le  plus  grand  nombre  a  été  trouvé  dans  les 
rues  de  Paris,  et  est  destiné  aux  expériences 
médicales  du  quartier.  J  ai  fait  plusieurs  re- 
eherches  pour  savoir  quelle  était  la  profession 

aui  élevait  le  plus  de   chiens  à  Paris  ^    et  j^ai 
écouyerti    nop  sans  étonnement,    que  les  sa« 


crîstahl8*'3e  catîiè3r»!e  "éliiîcrrt  cfiix  mil  cnvo- 
jûiehi  Vt  plds  de  cfaiëns  au  marché.  .Dites  mot, 
s'il  YqU»  pîalt,  poarqiioi? 

"  Outt*^  ïe  marché  da  faubourg  Sàîût -Ger- 
main, ràms  trôuyerez.  encore  quelqHies  mar- 
èfaand»  de  chièhs'aûr'fe  boûlëvart  des  Câpticî- 
«fea,  rrë^ttifia  !e«  AîSaires-Ètratigèrcs*  C'ait  la 
que  se  vendent-  les  meilleurs  chiens  contans  eC 
les  mineurs  bassets,  soit  dit^Muis  allusion  po* 
litiqile  et  sans  esprit. 

Cette  industrie,  toute  négligée  qii^elle  est^ 
fait  vivre  plusieurs  établissemens  de  médecine 
canine  dans  lesquels  tous  les  mdades  sont  dispo- 
sés avec  art^  et  traités  avec  autant  de  soins 
cp^on  le  ferait  dans  un  hôpital.  Le  docteur  t 
comme  tous  les  autres,  est  visible  depuis  huit 
beures  du  matin  jus^u^a  deux;  le  reste  du  tems 
il  va  en  visite  ^  avec  .cette  .seule  dîderence  qu'il 
est  le  seul  médecin  que  paye  le  pauvre.  Le 
^oir,  quand  il  est  rentré,  ledocteur^se  délasse 
de  ses  travaux  de  la  journée  en  empaillant  quel- 
ques-uns de  ses  malades.  • ,, 

^Lennombre  des  beaux  chiens,  à  Paria ^  est 
fort  restreint.  On  compte  deux  ou  trois  beftuz 
chiens  de  Terre-Neuve  tout  au  plus;  cinq  ou 
six  boule-^o^ues  de  forte  race.'  Les.  plus  jolis 
chiens  qui  soient  en  France  à  l'heure  qu^il  est^ 
ont  été  apportés  de  Grèce  par  notre  grand 
poét^  M«  de  Lamartine*  C^est  à  eux  que  M. 
de  Lamartine,  en  quittant  la  France  pour  TO- 
.  rient  ^  a  adressé  ses  derniers  vers.  Moi  qui 
TOUS  parle-,  j*ai  été  trois  ans  à  solliciter  du 
poète  un  regard  favorable;  il  m^a  enfin  donné 
un  de  ses  cmcns,  c^était  le  plus  beau  cadeau 
qu'il  pût  me  faire  après  ses*  vers,  et  voilà 
pourquoi,  à  la  place  d*un  article  de  genre  que 
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j^avais  ^^ommencé,  tous  fi^arez  quan  «rticle 
didactique.  Je  ne  comprends  pas,  en  «ffet. 
Gomment  on  peut  parler  légèrement  de  cette' 
•mitié  ée  toutes  les  heures,  de  tous  les  j:Ours> 
de  ce  déyouement  de  toute  la  yie^  4fi  ce  jbpit-- 
jour  du  matin )  ^e  ce  bonsoir. de  la  nuit,  de 
cette  famille,  de  tout  ce  ])pnhear  dom^stic^e 
42u'o^  appelle,  un  chien* 
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DEUX  MÉNAGES  PARISIENS- 


II  faut  être  bien  hardi  pour  touclicr  aux 
bourgeois  •>  le  plas  petit  peu  du  monde,  aaand 
on  a  lu  ie  spirituel  et  délicieux  article  ae  M» 
Bazin  sur  ce  sujet.  Jy  ai  regardé  k  yingt  fois; 
j'&ésite  peut-être  encore:  une  seule  chose  me 
rend  le  courage;  c*est  que  le  bourgeois  de  Af. 
Bazin  a,  pour  ainsi  dire,  revêtu  son  habit  des 
flimanches;  ii  est  eu  visite^  hors  de  chez  lui^ 
S  la  rerue,  aux  émeutes,  au^  fête»  publiques; 
it  court  la  bourse i  les  anaîres^  se  promène  en 
iiacre;  enfin  il  est  toujours  occupée  Mais  le 
bourgeois  chez  lui/  le  bourgeois  au  coin  de 
son  reu,  jouant  le  piquet  avec  sa  femme,  ad- 
ditionnant ^çtn  livre  de  dépense,  le  bpurgeai». 
en  bonnet  de  coton,  voul;  ne  le  connaissez  pas 
encore  bieui  ni  lui,  ni  sa  femme,  ni  ses  en- 
fans,  ni  sa  bonne.  On  le  trouve,  il  est  vrai/ 
dans  beaucoup  de  romans  nouveaux;  mais  j'^a- 
voue  que  fe  ne  î^airae  point  làj.  il  est  chargée 
ee  n^esf  plus  lui;  presque  toujours  On  le  prend 
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pour  cltipe;  et  qu^on  ne  8*]r  trompe  pas^  il  n'en 
est  rien  dans  la  réalité.  Le  bourgeois  d'aajoor- 
d'huî    tire    l^épée    comoie   le   gentilhomme:    le 
jdanger  ne  l^enraie  point,   et  s^l  est  offense,  U 
force   \e  grand   seigneor  k  croiser  le  fer  ayec 
lui<(    ou  bien,  le  pistolet  en  maia^    à  échanger 
balles  contre  balles.  A  entendre  les  romanciers, 
û  ne  comprend  rien  aux  usages;    il  a  mauTaîa 
ton  ;   il  fait  sottises  sur  sottises.     Tantôt  ^  c*est 
va  négoriant^    un  marchand  de  drap  de  la  me 
des  bourdonnais   donnant   une    soirée i    et    ses 
lampes  s'^éteignent;    le   petit    chien  déchire   la 
robe  des  dames;  une  cuisinière  maladroite  ren- 
verse (tansTie  sqlotf  t^')ij^ùe  pUteau  4^  rafraî- 
chissemens.     ttantot  c^est  une  lingére  da  grand 
quartier,  une  lingére  en  TOguc,  qui  a  pour  cou- 
T.iyes,  leJQUv.àe  ,si^rfèxe^,iç9\  djamesU4|iies  des 
grandes  maisons  qVC^}^  fjioùrnit,  Jesqueis,  poar 
parilître  quelque   cho^e^,   endo$$€tat .  le  oon]^  ^% 
tes  habiU  .de  leurs  maltre#;  les  ji^uj^jes  illlea  de 
b^utiqup/dê.^'cçltc    lingèipè  disçût:    ûà  ^e,  ifiÇcst^ 
m  un  aiguillé  Tr;<*"^i>J^eleat  la  gi;amjaxaire  la  grande 
m&re,'^\Lnt  o,ttoaianê..<v,  UT^e'<j//om<i/e,  etc. .  Je  ^& 
sais  jqe  .iji^a!;  îiusMenf  et  .disajent^le»  marcJb^^S) 
et  Ù3  bonrgeoisV  il  7  a,.s.oîxaiire  ans;,,^fï>aiaf.pe, 
dont  je  ,^uis  sûre^  c^est.  qu^'lu^o^l:d  hu(  lor&qpç:- 
mailame  Colliot,  que. MM.  CVeyreux  et  Le  Gen* 
til  donnent  des  soirées ,    leups   salies   sont  bien 
éclairées,  il  n'y  a  iij.  Valets  .ni  femiues  de  cham^. 
bre  ihyitQs/et  les  jeufiês  persofinc&,i]uî  lr.aT'il*> 
lent  en  lingené  .et  èh  jiouveaillé'x  ie  n«  dis.paa^ 
seulement  dans  les  premières  maisons,  fn«^is,.ean 
éorc  dans  celles  dû. second. et  du  troisièiipe  qi^-' 
dre<)    loin   d^'ignorer'.'Ies  preaiièri'S  legUs  de  la« 
langue,  parlent"  et   s'énoncent  fort  bien^   ayant 
passé  presque  toutes  plusieuis  -années  d4Q&,un 
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petisfoTMMr-'itaii  fennen  Antearn  Te  sâvent  bien 
cepeiMÎant;  %«ix  (pi  tfotit  presqu^e  tons  dé^  cette 
cUsse  '  mey^nde ,  troaTeiit>ilt  que  les  salons  pe* 
ticsv^maiê  élëgens>  et  gracieux  de  i%!térieur  de 
Paris  <,  ne  sont  point  fréquentés  par  des  h<Mn« 
mea  auisi  bien  élerési  par  des  femmes  aussi 
aitQdbleSr  aussi  spirituelles  que  les  salons  plus 
spacieux  mais  moins  animés  du  faubourg  Saint- 
Germain?...  II  faut  dec  cendre  très -bas  aujoar* 
dixui  en  France  pour  trouver  du  trivial. 

Une  autre  fois ,  prenant  nos  simples  et  bons 
bourgeois  aumFoment  où  ils  Ont  fait  une  colos^ 
sale  fortune '<!  le  romancier >  les  traite  comma 
des  ducs  et  paira  et  ne  âou^  ofifVe  plus  que 
Tallure  et  le  train  des  maisons  d^  banquiers; 
même  luce  de  table  f  même  ambition  cbes  mon» 
sieor,  même  coquetterie  ,  mém^  élégance  che» 
madame*».  Mais  encore  un  coup,  le  bourgeois 
dans  se  spbère,  le  bourgeois^  bi  pauvre  ni  ii> 
^e,  qiûnefaante  ni  les  guinjguetteaf  ni  leapalais  dea 
princes<)  ou  €{st<il  ?•..  Nous  connaissons  bien,  trop 
péut-étreyi^iAtéricor  deagrands^  du  moins  tel  qu^ou 
nous  le  repnéa^ite,  car  bien  souvent  il  vaut 
mieux  que  ce  T[u^on  «^n  dit:  For  ne  corrompir 
pas  toujours;  il  laisse  quelquefois  de  sa  pureté" 
au  creuset  par  'où  il  a  passé*  Nous  cennaissons 
bien  aussi  les  idiiTéren tes  classes  d^artisans,  cap 
toutes  ont  été  eiLpioitéeS;  ^nous  «vous  entendu 
leur  franc  et  énergique  parler;  nous  avons  àé^ 
couvert  leur  pauvcé  et  cbétif  ménage  ;  nûu» 
a?ons  assisté  à  lenrs' plaisirs  :' comme  eux,  nous^ 
avons  ri  chez  Desnoyer ,  nous  avons  gémi  quand 
ils  sont  entrés  au  grand  usurier  de  la -rué  de^ 
Paradis,. et  notre  coeur  s'est  serré  en  les  vo^^aUl 
compter-»  avec  Tavidité  de  la  faim,  dix  francs^, 
qu  ils    ont  reçus;  en  p]?êt  sur  leurs    dernières 
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Ghemi»es;  pecft-êtreim^nie.a'f-oit  liépaisêlà  vé*    _ 
rit«  en' nouf  ?Iq#« dépeignant  toajoors.à  pkindre 
par  la  faute  de»  autre»  •>  «t  jamaf»  p«r  ta  leur; 
mais  tott)<»ttra  est-it  qu'ils  sottifreol^  a  importe 
comment;  respect  aa  mallieair*      ' 

Fourquo-î  donc,  quand  on  a  fait  tant  de  yof^ 
lume»  pour  fea  deux  eitrémitéa  de  la  aociétér 
n^avoir  €on«acré  que  si  peu  de  lignea  ao  nom- 
breux et  intéressant  juste  milieu?  serait-ce  que 
la  plupart  de  bos  liirre»-  àm  moeura  et  dé  cri- 
tique» sont  écrits  par  de»  jeune»  gen»  qui  ne 
Teulent  eo  rien  du  juste  milieii?.**  Je^ne  le 
pense  pas.:  Dan»  la  bourgeoisie  se  trouve  le 
iBiédiocrité  en  tou» genre»;  médiocrité  de  génie^ 
àe  foi  tune  ^  d^aventures-»  d!intrigue»  ^ .  bonne  et 
àtmpie  riOf  peu  fertile  en  érénemen»;  chest 
eux  une  année  ressemble  à  l^autre^  une  famille 
yit  â  peu  près  coipmé  celle  qui  demeure  dan» 
i^  n^aîson  Toisine;  peu  de  bruit^  peu  de  scan- 
/dale^  peu.de  matière  à  de  terrible»  et  aanglae» 
épisode»!  partant. point  de  curée  pour  nos  au* 
te ur»;  romantiques-»  Quant. à  no»  imtear»  j^ 
jeux  et  pl^îsanst  il»  Toient  ces  brayes  gens  du 
côté  grotesquet  et  ne  nou«  présentent  que  leùjr» 
lidiculest  même  pas  toujour»  \e%  leur»» 

Voyon»  le»  donc  une  bonne  fois  au  naturel*. «^ 
je  le»  connais  beaucoup;  mois  il»  sont^  pour 
la  plupart ,  le»  pére^  de  -me»  jeune»  personne» 
sans  fortune,  que  vous  avez  bfen  ?oolu  regar* 
^er  ismicalement;  ce  qui  m'enhardit  à  vous  par- 
1er  de  leur  parens;  daiIleurs->  pour  vous  les  faire 
Supporter,  ^e  les  mettrai  en  regard  de  cette 
classe  riche  tant  décriée,  si  peu  a  envier,  et 
qu^apré»  tout  on  aVnvie  pa»  mein»  lOujour»  un 
peUt  à  part  sotr.» 
•  11  efit  convenu  qu^arant  la  première  révolu- 
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tion  une  temme  ne  pottrâit  pas  trofr  on  titre 
sans  aroir  aussi'  on  amant;'  Tcin  était  inhérent 
à  l'autre;  et  en  parlant  '  d^une  honnête  iemme, 
on  derait'^ire:  ,,U  en  est  jnsqu^à  trois  que  l^on 
pom*rait' eompter.^^  Probablement  la  maltce  et 
le  besoin '<de  se ^ faire' écouter  ont  singoHère* 
ment  donné' eoui%  à  ^exagération  ;  dans  le  cas 
contraire,  la  vertu  aulrarit  fait  bien  des  pebgrès 
depuis-  te  tems  là;  car^il  existe  à  présent  bon 
nombre  de  e&nitesses  ;  de  marquises  attaiihées 
à  lèuî*S  devoirs-)  chéinssant  leurs  enfans^  et> 
mettant  un  ordre  ihlint  dans  leurs  aiïkires.  Point 
dintriçàes-)  point  de  '  licence;  elles  ont  des 
moeurs^, 'de  la  Teligiôn:  elles  sont  bonnes;  si 
elles  aiment  tant  soit  pee  la'  dép^ense^'la  toilet- 
té^ tés  eMDbils  si  'chers'  et  d  mutiles  4  il  font- 
leoir  pardonner:  on  voit  «i  souvent  leui^  'iion>s< 
inscrits  les  premiers  sur  klitfte  -des  SKHiscrip- 
tionis  Je  ^e^nfaisance  •  ou  bien  au  burseau  de' 
ch-Arité!.:.  Pois^  Paris,  ville  de  luxe,  qae  de- 
VfènVhtiit-il ,  si  f*on  ne  faisait  cpi*e»e  dépense? 
râfsoanable  ?-  beaucoup  *dë  riches  achètent  par* 
philantropbi'ei  Mais  il  -  y-  W^  dans  ies  vertus  '  deSL 
femmes  dur'  grand  jffidfnde>  ouefique  chose  det 
ifoé^ns  B(lmlt*able  qtte^ans  celles  des  boor^éoi-' 
ses  {exceptions  à  partr/bien  entendu):-  il  leiiv 
0tfe(i^e  moins  ppùi*  remplir' œt^tahies  obliga^ 
tlon^^^'iM*  pioUr  tÉciienk  dire,  elles  ne  les  rem- 
pHàsekt- pîi^  de  la  même  manière,  on  remarque 
deAiriètlÊi^'  moindres  détails  éômestiques   quel- 

Îtke  chose  d^opulent^'  li*osten6ible ,- qui  les  prive 
e  cette  t<>iicmin%e  siHiplicite  qu^ou  retrouve  en 
f&àt  et  partout  ehez  les  mé<Ko)cres« 
zfLiP^f^xéitfpIe,    si'le  mari  d^iine  feune    corn- 
lêë&e^^ésXf  nîal^de,'  elle  passera  pi^è»  d^  lai  les 
ràtarrd^ëtllesfnuits/'pâle,  défigurée,  délirante  de 
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tfimea  e»  sont  les  mérn^^  danft  t^ut^  I^^^^Ias*. 
tes  ;.i.inai9  après  Us  pretniéie»  «nn^S;  fie.jfnii- 
riagfe'i  "^uafBâ  l^smour  atl  remplacé  p|^r,ramitié> . 
p«'  l'estime  seuleWnt.t'o*  Pestime^.^l^  p^us^^-^ 
d€ê  sentiment  l    sâiM  do)itf)  Jaicomtef^e^J'era  det 
même   son  deroir:.   tBj[fi,^'Mot^i0Mi^\\e    ii*é\ph\ir,mj 
dans  Mit  ch^mb^e  40  9Ôii^/P9ari;<#i|ie  «era^^  ti^ible 
que  pour  les  intimas»  con^ulters  :^ouf  ûf  méda- 
cios  (de*  Parîa;  mais. elle  ira  se  <;o«4;her.  W:SÇ!Îr;^ 
tranquillement  t    ae  reposfint    de  tou^- si^t^  ,  jes.. 
SDtns  ^assidus  d^une  soeur  Ç.sinUrJQsepH  dont  ellox 
louerai-.le  9èl^,    sVxlasJant  sur  le   boub^eiu*  4^, 
]^89séderiii}e  'ât.psrfMte  garderinfilade. .  O»  peuti 
a*eni'£er  à.elie,.  dirai  U  qomtessev  e^.  ^Wp  49V-i 
sfiôra  itraoquiUe4i   Ce  «ne.  seront  pas  sts  ?9|ain4; 
d^iisAtes  qui  appréter^mC   lesi .  cataplasmes*   1^  ' 
pansemeiQs  ; ,  :  .topt  < ,  an   pUs  r  d4nn«rf -to^lle   les 
OiiiierÀes  de  potion:  elle.s^rA  la.,  T^à.jCon;^. 

Dans  la  elasse  bourg eoUe  <  qu^Ve  .queiis^il 
b^aitualioa  BQMMrale  4^»  ménage •,  :ia,  fernnafr.iSft 
dévoue  dés  le  inomen^)OH.aon.  éppiu  Aft  grar^. 
ment  malade  ;j 'JiuU«b  ^tre  qui'elie  ^?^ppre<tc '}ea 
remèdeai'  ne  p^s^  le^  /itaf4'^^*«  -  ^f^  ^^iliff.rla 
nuil^-Siî  I*  oaa  ii«l3t,pail.d»r^epeux,.,<$jl:^jepc#»r 
ênr.  uii  litide  aangle  aliprés  de  spn,, malade ^  #^ 
veléve  vingl.faU  s'ii;Je'fai»uMt^î.p<^rie;  j^rlty^ 
ce  qu'il  ;  aime  ^lOe  qui<Ji»iriitéfl4U;j  4ai>iH^.JU^ 
partie  la  plus  doutoureuse  df»  s0n,!çaispsijt]§;'r#rt 
garde.  la  iri«^|ipa«e ^  isUetiSC^le  «t^.lViUklfgfX'^h 
oéloigne-trellei  un  momeét:.  t  MMa.i'^uèmeih  qrim 
le.  bon  bourgeois ^écQttte<^t:  Él^yMU  yffico^.  j, 
P;îî  Tout  celajwesl  pas  4tOQVliail»*.,.ii..};  m,  f^^fk 
d'intimité'  dans,  ces  iajtén^$raq\ir.4^ns  jpe|£Xfdu 
faubourg  Saiii^Censiaiaj  ^fk  BÇ^MtQp^  '^^f^'ji^ 
aeuvent  e'a*tét«i:Àttdte9  maot  4#Aa.:H%ip^i(79e-i 
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fjMi,il€t  l.'^iuU'^f .  f  t.  même   8|kt^    s'aimer  !9o  .  se 
B«r^«.^  $^r.il  o'eat  pas  fort  «\^uaaQt  ide  li'êtta 
q^e.  d^l^et*  4«  |i#  se  rien  dire;    pnki^  -à  ii9vt- 
mfitme^U  ,î^i  BkaTÏ  a  he^o^n  de   sa    femme:  c'est* 
wpL  gi^7^e.j3i'a  point  rendu  la  blanchisseuse ;^ 
c?esK;le>pne«ier  d^s  deux  plats  dii>. dîner  ^ui 
afst.p«i  banV.o'fstnne  toilette  à«ppvâerpour 
m^.^ntMT^niepti.rtowt  eela  passe  par  ibes  mains. 
4f^.la^£^n}e4}  leidpoyeti^j   autreau^t.    fifie  ïnm* 
i^qu^  s^ï4n|0!;llQi  'AiiiisQos  bourgoises  .puisse* 
suii&re -»{lA<itft.tf^>i.jf<'       .  ••'    .-•,'  \  t^i     •■.';<'   ,. 

..  Qrti^^^j^  }YOti$  J0  denandev  iinfiiisfinleldéM€es> 
c%Q0fi9^  €lxistô'»t^^ife>  chf  Z-.  les  personnes  .ttès>^<»t 
chftjSki  liB^daaie  .-sait-elle  senleaneQt.ce  ique^ÉM»*: 
sieur  ^. de  Jiqge^.  «et' lot v  la  Cl>&sUlte«t-ii^.pé»r' 
s^lk]HiUer;?t.lCe.Vest  pas  mauvaise  Molxmtv^  milis- 
î]A.;dedneurfot'Sî<l#in'i'.an  de  Pauline  «foe  ^(CDonr  . 
miiAqiie  iMMi^teat  <po!ur.  faire  \é'  foy9^^  là  ^ode> 
é$^t.^elêi^l^fMMix  b»bitef?t  Àdési  étà^eaidirérenSf  * 
eiMiiliSej9?.^îài.tbu  jour /des  donaestiqiiiRS  en^tiiairs.  h» 
hoO'tonieijge.qU  oaine  piérJe  Tlin  .de  l^autce  qu^à 
l%(roisièxiiei:pèr8CMiiie.i  Donnez  ce  le  iàlmapfieer«.»i 
li^jffk^dézÀm^f^me*..  lubabilnde  de  seli*a>t«r  aiasi 
^irai^tliesétfaiieers  secëiktraeleii  etiftivopbËedcO: 
UaivAittenfqkafU  pa  se  rfetvftuyie Wu|  Ib  seuLJo> 
cjihms-  une*  -baronne  qui  : f aift >  toulimra/  trois  xê* . 
Tiéxi^ncQli là   àbn  . mari»  c|ua qd  «il.  eati'ie ( cb m&  «1  Ie#  1 

!  1  !  Je  -saià .  que  ceite<.  ufadiènB  de  ?.  ti  vre.  -  «  u  aoil.. 
bîp/i  Q0tlé;eism  ratmoins^de  quei^ellesu.  deopétit» 
di6éftbs;.;.ieaV:  dos.  id^itxkoses  i^tjuse^-  ou'  4'f»a 
s'^ÎDMlyiet  dmiancet  cas.puotat.si  conièM^ageaudi! 
piur  iiipairdbflb  se  reT«iivtq*>^'  <^*f  ^^^^  %iiop:  de  ^ 
CM  .eêtntf  cûitftaas  pom*'  <se  dice;  dê^ .  dotiQèsira  ^/^ 
ou  biéàiîoo  he  s'asifc  pas^retttiftliers'  «ien  in^est 
p)ns^iftaeil»>^uiBr  de>BiBt>émfâs  tai.Kêuooeirer;  tan^ 
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db  que  le^  boàr^oi«v  qtiélqnd  iima>  qûllâ  «oiéMr^ 
ne  sont  pas  toujoors  d^aecord.  Le  itvoyeii  V  ^otê^^ 
qo^on,  est:eiisembie  la  trait  v  le  soir^    le  matfii,' 
que  par  économie  1    par  usag'ef   par 'nf^He^'ia- 
iùnt^  on  est  obligé  de  penser  k-  deok>  rie  iM^' 
jen^  dis-je,  de  ne  pas  se  cbamaiiter  avatftqii^' 
là  pensée  de  chacun  soit  derenuenne  .et^indi*' 
Tîstble^  >Le  mari,  fatigué  du  IraVail  de  la  (obr-^* 
néev  ocoupé  d'un  livre  novreaiii-ou 'dMtt  jour'-'^^ 
imI,  s'îfnpatiente  da   bruit  que^  font  4^x  ou^^ 
teois  m arnsbts  criant  etsautant^i^ané  lar  cbambro^ 
â  coucher.    La  fennie,  habituée 'à^  leiàp' tapage- 
depuis  le  malin  huit  heures^  ne  s'apei^ît'i seu- 
lement pas .  ifu  ib  remuent  ;    ceperi^aitt  ^tcr  ikHi- 
timaeis  chut !;«.  paix  donc!  de -son  mari  loi  buT--^ 
rent  lois  ôréilies..'    Ailes  )<yner  «u  •  aaion*^  ien« 
fana^    tous   faitea^  trop  de  bruit.     Léa^  eintAni 
s^en  Tonll  arec  billes ,.  halles,  pctupées;  maïs  au 
aalon^  ils  sont  seuls ,  ^l'un  frappe  Fautraï^rAt^' 
tendez!,  crie  U^ditère,  je  Tais  to»s *fatre ' ijtattré 
lensemble,  moi,  tous  allea  Toir*    BrneslK,  KàisM 
donc  ta  soeur«j.     Ou  bien  ^'-les  billes  5    les 'bcil*-' 
If  s  frappent  le  plafond:    Ernest^  iipiras>ttt?  lu* 
Tas.  eassér*  les  carveanx  ou  la  gl8Qei>.  «  ' 'AloM* 
c?e6t  la  porte  qut^st  prise^  pour  i»ut;. ob  ^dirait 
qu^elle  est  près  de 's=  enfoncer. ««    Fichus  étifipial' 
s'écrie  le  père  impatienté;  on  ne  peut  rien  faii^'* 
ici  avec  eux.  u^  MiaiS,  mon  ami,  il  fatH^quIla 
sTamusent;    ils  ne  font  pas   de*  mal,  Uii.".^' Ah! 
TOilii  çorarme  tu  les  g;âteS')    tu  ne  >8ais;  :pais>  let' 
étever,    et  ensuite  tu  te^' plaine  «  d'eux.;  ^  &t  1a> 
une  qinei^lle;  la  femme  pleur»  inéme  ^elqa9-'<^ 
fois;  mais  un  ami  doHimun  arrÎTc;  chaàim^penâfl 
son:  air  aimable;  oa>  eause,on  fah  la  fteàe,  ^^' 
quand  on  se  co'uche^  la-dispaitft  est  onblâèewi  y 
Dans  les  maisoua  ôpulfntes^'  si    lesiiAifanà] 
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f«t^«eiit,  Hê  soiif  vel^ttét  «a  loin  ^  on  ne  craint 
pas  die  .s'en  séparer:  il  y  a  déâ  domeitiqnet 
f^^MTi  yeiiler  sur  euxv  A^iU  sont  petits;  un  pré« 
Qept^«p.f>uiie  gouvernante  qui  lea  accompagne^ 
quand. iia>aont  grands»  '     *  ' 

^L'iAk  lâtibanoe  ne  peut  par  j  prendre  fardeç* 
1^  j^Un  eUe'  iait  le  miinage^  et  ra  au  marché; 
|^a.tercL;eile  t^occupo  do  dinér;  et  le  soir 
elJiljWTe>et'Vànffe  la  Taitselle.  <  L'unité  dé  dOM 
B|ga<yyart..e>t  «  encore^  un^dea  fMttè  -caractéi»lstî-i 
qMSttdes)  imaisons  moyennes.'  Bien  •  des  fan»ilJea 
(^jifiânqe^ 'lingt  n^tlie  livrés  de  i»entes ,  et  une- 
aeAloobonne^  /seulement ,  quand  la  maman  rtcTûr^* 
]7M«it5il-3r^>avait  une  ièone  iiUe^peur  fràipenk^ 
Ijmfant;  ;  àm  bîep  ^  si  nlonaieur  <est  '  nlédieèin  «> 
ooiirtier  .de  coaamerce^  >  l^întérieor^  est  à  a  gment^ 
d^un  cheral  et  dun  domestique;  mais  eetiiîi-cll 
est.^nitelaiirement  préposé  pour  lus  aftait^,  et 
n^. soulage  en  rien /a  bonpie  à  tout  Jat>d^  éitiep^i 
t^ji; cependant  ^  ^  les  jours)  fort  «rirres  '  ou  il  ^f  '  ^ 
bi^iïfîioiip.de  monde Jtdiner^  alors  ril  settt  é'tânle«* 

.  iftJ^^ne««M.icdmmént  t«  l'âis>'  dit  î^  mari  a 
Sf^:Cannaevi  ttt'ne-peus- pa»  ^arrdpr  unei'bdttne^ 
phq^'dtbsixBMis^  et  «àea^  monsienr  un 'tel,'  eà^A^ 
i9^9tn$b.nne  telle 'f  ils  ont  eix'doinesHques;'dotifi 
le.  noinnjiacîça  est  ^ans  Iaina(aia9$  dépttfil^ftfttil' 
aii^^^.  JeieiiCjpots  bieU';  'et  'ce  qtd>  p^nîtàfvé" 
BPiOneie«r.,.  deTnait  être  ppur  lui  ort  att}et"4|6' 
s^iaf*otios';  ic*èet  nne  pnmv»  que  sa  ^^eisîme.  eîrti 
bfime  snén^érr,  na'qfie  à  Y^eû  ii  téùty^fù^Mii- 
a|ir.?{SiUe  le  pai»^  la  mude^^  le  Tins,  lét  fHaiN^ 
dja^a^ik'hniie')  etc»^  ete;; -qutellb  aidt  le  pl4xdéi^ 
^'PPKlJfcriHesff'  qiTelleps'aperoôit  «qnand.ln'  cn^ip 
A^e^i&tudsiiser  Tanae  au  panier;  cpi^lle  ^W»' 
ç<)i%(flkHméme  «aQ>']inge  des  'inaiiiade  4a-  blïîi-' 
cbiM^usoijii u^'tii^ évitai  al  1*  cniÂi«>  fâ^^^et^ 
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6tr«  même.  eU^Tia  ««  i»ar<;}ié;  totit^^clMSés  oàpalMi 
le»  de.4oubl»r.lp»i'07^iii  d4n»jUB::inQftâg«^  méii) 
tautes,çho^^*.â9's#i  Qui  vj^i^et  »  lnonunsoatie^  ^ûrdqitM 
de  baraque....  etempèohent,quttaè'doneki^aet)f^ 

moyen  ,4e.;  ri<KV  «ou^traind^i  eti  iltclst  ^miêiMéif 
«^rft^  deu^i  cei^jsCJiiqiian te  frênes  de  ^'^B*^;'^^ 
p^titeçôdeaiirobM  do  ,^ef»dè>dt»ficspdee»)rcilU^ 
ppaupc«à:^fle|irahi:4l  de  .p«xi&F>d#s<speMictafflifiyi 
dem;-.  ;Ë(.^Aiîi't  moAaicmr  ondoooeniiotf  >bht%i^> 
«MÂ^fi^e.  une  i84itre;"U  faut  .qaitteffiaii^ppêiipi^»^ 
o#amiA^i^n.  iHHtrl.en  ;  €oiiuneAC«r>^uiittnee€ioti&ë;- 

Q19, ,  fait  f ï^n  li^r vice  i  tant,  bien .  qnie  oMi  ;  .dn^/iniL  • 
gpf^ot,  ,0(7  r#0Uif  onanii   an  )«bcMlw  *iiiie;#totlV» 

j>  Cb^lljîe^  <grandf4  €?•>€. ft^iïte)!afttr»iek»9è^> 

%^Wicp|;  il^ut  le  imood^  ûeù%  e«.  qutii  id«h:{ftire^ 
toiiB.;|ies  JQurSf^  ^à  ila  pAflm&beuDev'T  nUfqe'Végtt^ 
Uxi^m  ^ao4'  ^-^.feie^Qt^d*  obambnBtailfdbiilé 
ftR..mAlti>^Aeviql»e  fe^irobeflu»*  seft  aidupeMU'tioft^ 
i:^9f$*«  q^('«liei^é/n»Mlte;é]leJO^.*iÉe«zitcdbl^j 
tjAftt b eÛ^.  .c(«|-j Mbi«;c Aontme  ii'aôiljileniridet'  -M' 
oÎiA9IMA4<i9  ffrlckiipai  deUK  i'oiaifianâaanà'iiMal 
dimA)nM  cs«ieinfère  }»e  :eanilaifo^eeil8«i  fdkiUA 
ii€l9kUK^«^Ja  itâiile,  ri»f;qe9ie^b6lMvoboi|nMei4niffî 
If^jS^mbif)  ipereqn^friiier  vieMbivt'a^eof^lléilKi') 
^im^i^^^^^^i^^  4ii  feu  ipu»  .laaè^otîet  MUM^i 
n^it^il  é^igMfe^  d0np';;bfitlle  buchtti^}  aP^U^tn^*^- 
4àAC  A<)e;Ji^r^  d^  ibeurcet^ii^rS  (isdwi^^a^liM' 
({ll^j^U-Qtf  plflta^*.  '  Mftcif^eq«?^;,do|ic»]AiMÉMHI» 
lV)'tb(Mt^JÂ^   de.'iTii)  ijr^^'Qifcne  ietttanèeiUei*  ««*( 
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pvi^fit  ; '€ar.,  retmtffa^t  que  Jes.  4)D»l4iÂ(f f «^  fnpr 

partent  t^ii<t  pour  À^s  <  profite.      GéMéraleipefit-. 

QB  est  poli  avec  evx;  l«;f  feinrpet  surtout,  le*. 

traitant,  (doucement;  mais  «la  daine  de  iquiilUé  «*; 

le.tOfi  afic«   bref-,    en  paj^Unt  ài  ses  geA^i  ^U^^ 

le$  r^en^n,  pour..^in5i.*diir««   ea  Fiespeclf;  ils  a«[: 

lllijs^M^q.ueitt  jamais^  4'e9%i^' méfies,  iU  ao^^  fw*'/ 

mes  k,im  (dir^c.  x Mjfidam^  M^ust^ell^ pfirniettjre'?^^ 

Si  ifoi^ine  4Tajt.dit,;(|u^6lle  désMrait  .i;eU|  id»- 

4a»4.t^'ujr«it.éieé  obéie...»     :î,    •   r.  /  n   '..   M    •. 

.;  Ils ^ ne  ^^,  .tr4»UFent  pafi^hviiiiliés  im  %éntptk». 

djÂ%  (^ooiîma^den  pl  ne<i' prier;  Ai)«ai  ici»  .iiftît^' 

Çf^a^r^aqs.jan^^br  uni'  s^i'L  Yp:as  "pltf rj  un.repusfvt 

ç|^ixi)çnt;> les  enf^ns  eu^^-in^nies  parlent' :atoAi 9. 

c?#^tî  V|uis9g^. .  Q^Ia.  n!fii^p^ohe  p4^  lea.dQfu«S!r> 

ti<me$<.de;  rf^fi^r  loi|grt^1»sVdanS)l"fc!^teU  W  «>^ 

^  beau  âp^  pouvoir  Â^r^  :  Je.  suist^an^  servie^  ydnl 

xnadame  I4  iC^i|i\f!S8Q«  ^a  luonsieur  ie  mavquîft^ 

ce^^ont  d<r  t^av^e^  geB8;i^.îJi$   ont  )i|iitn4oraeii|*fO 

^Mes-;  ils.  nf  r^g^rdent -i  nep^v    .s  .     ,        1  ,•* 

E3)  .bie^T-qu'una  bourgiQpist  sîavissftidefirfn**^ 

d|:e  ce  tonr}à<,  ,^))^  Tergal:.  ypUà.lesi  répons^» 

defp^qtnne^  ^es  mc^ns  îiyipertipeiiteajç  reitiarqfwsl^ 

eqeope,  q^'elle^;  nonti^pas-  l'iiitenl;îoa  ^e  liicftuoit 

leur  inaltresse.     Ce  qu''€tU0s  r^n- fOfiftWfitit  :qM> 

p^  fs^liaf i|;é«...  .:^  A41^««  dont,  cUtirl^ .  uo'^ea 

Plw^iîîl^t  y<^n»-:no  fiwsea  «il  Kîen^lii^ealinÂBf 

s;>ii;}T^Sît., quelqu'un,    il    tvoi»y,«rait  (i\apdart«i> 

ment; .encore. sens  d§sttu«  des$^4i»*ri-*^F«ii!NJ|li,  .lii»^ 

à^rn^^  ^poyea - y]Ott^.  qu<^Jr,jFai^fm&imeUre'3èki> 

«»agÇ^  PP')»  voijf (iaiçe,pl^isiryi4^piws  coiviatiD^^ 

je  ,i|>L  pHft.,arr4feB^.r^  31^^^^  iFOiiAoMQss  .éon^ 

çasué  iïin  va^ft?  Tmf!ff9t:'p9$  moiv  nslidajiiit;'itf est 

niA4fii^.oi^f|l^.r<p^i':ISî   ▼OIM»  l>îi^i€P'iiemJ^'iaj#f 

jlace»^  elU.  n^o wnai.t  p^ . itouçhéi  ^  Tîwi, j  Vopif 
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de  tnademctisellef  arec  cela  ^vMIe  têt  aî'com^i 
nfiode^  je  n^ai  jamais  vu  uti  ai  maiirals  carac*' 
iire;    an  rest^^  madame,  •  voua  étea  tdojoars' 
•prèa  moi  depuis  huit  jours,   cela  ne  me  con* 
rient  pas-»  et  tous  chercherez  qnelqu^nn;  faùc«' 
il  pas  faire  tant  d^embèri%s  pdur  dSo  francs  que 
▼o^s  me  donnée;    c*€iét  pas  le  Pérou,  encore 
éirehNOugoifilée,  et  il  n  7  a  pas  de  profit 

*'  'Ecoutée  6  présent  le  colloque  d'une  grande 
dame  et  d^un  domestique.  Les  chevaux  étaient' 
fatigués^  fais  yonlaif  aller  se  promener  aKx  Tui* 
lêries ,  en  enroya;  chercher  iln  fiacre.  Les  êto*^ 
fana  monteift  dedarta ,  et  *  la  mère  ordonne  atf 
ddineatique  '  d^  ee  mettre  derrière.*  Geltii*d,' 
comme  c^aigna^t  de  pi<efaner  aa  livtée  éh  Tel-* 
oosant  sûr  |e  itrîDttdir  d^'un  Cher  iftinnérotét  )^ 
niae:  < — Madame  iie' peut  exiger,  dit-il  chapeau 
bas'^.>que  fé  iffonte  derrière  unf  ttàerel  —  Mes 
eÂfàna  sonfibieii  dedatis^-'teprèA'd  la  eomteafté;' 
eu  reste,  vous  étea  Ifbre'd^atter  à  pled^  J^^^ 
ai'votis  lie  TOUS  trouves  pas  k  la' grille  du  jar- 
din pour  leur-^^^^irliÉ'y  portière  et  les  faire- 
deacjendrev  voua  tiè  rf6nlré\^^  paà  chèi&*W6i. 
Le  'fiaere  part,  et  le  lafquais  arrive  a  son  poste; 
dei^x  teihuKsa  évaAt  lui.' >'i*  * 

'<  Peratôa  è-fa'l}ourgeotké  d^gir  et  dé  parléi^. 
eih«îr.i*ais:âlOf«  il  4iii  fbiHVift 'train  'de'n^éiàâ^^ 
des  ichc[vaiax ,  me  femme  de' èharhhrëV  fl^'fatir 
enfin. ii{a*«le-ne  «oit  plus  bourgeoise.  Tant-qU*'-' 
dtke^Jàlkjfieé^ifù*éh&^^béàm^  éeulé,  quelle 
onèaeit  aa  «aiasamce/eUe'-'éàt^Yiée'  d^étlre  vêo^" 
destë,  ."«utrement  elle^^erre^^de^  téma\en'  téme 
de/pefflta«'>M(Vonts;  '  ë'ûri  lardent  est"^  hu^^i  boa 
^eaceivi^e^la>«6mrease;  'éile~pafe^  aossi  bien,- 
pev^étre  mieux,  èf  ^ôâttâkt 'les''ft)br]fi8seurd 
nûjii^jM^tM  pàa  i'ii&é  coUttie^  l^aulrej  -tla  M 
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leur  parlent  pas  Ja  in£me  ton;  il  est  vrai  qu*. 
lis  ne  sont  pas  recaa  ^le  la  même  manifire  ches 
les  deux  ;  tel  épicier^  tel  b4Hilanirer,  fournît  dé- 
puta vingt  aoa  une  maison  dit  ranboarg  Saint- 
Germain,  et  n^n  connaît  c|tre  ranticharm&ve  oh 
lorfifce^  à  peine  a-t*il  entrevu  la  maîtresse. .««• 
La  bourgeoise  ini  donne  aecéa  dans  sa  chambre^ 
tf informe  de  sa  santé,  d'e  celle  de  sa  femmd'* 
non  pas  comme  dana  ?»  scène  de  don  Juan  avM 
M.  Dimanche  1  maia  bonnement,  natnreHementf 
le  marchand  lui  conte  se»  affaireVi  elle  parati 
7  prendre  intérêt;  fa  familiarité  s*établit....  Et 
purs,  j^en  demande  pardon  a  notre  siècle  nire- 
lenr^  on  a  beau  dire^  on  a  beau  crier  à  leg»- 
lilé,  il  j  a  quelque  chose  de  respectable  dane 
la  noblease  ;  tel  écrivaiQ  qui  Tcudraic  la  suppri- 
mer ,  ne  pourrait-il  pas  être  suspecté  d*ttn  peti 
d'enTie?  nVt-ii  jamais  souhaité  un  de  devant 
son  nom  ?  et  le  jeune  auteur  qui  s^en  moqué 
dans  ses  livres  satiriques  a  pourtant  soin  que 
ie  héros  de  son  raudcTille  sq  nomme  le  comt6 
^e  Merville^  et  ut  jeune  veare  la  mi^rquise  de 
Blinrall  Quelques-uns  d'entre  eux  ne  font*ila 
pas  sonner  bien  haut  (sans  avoir  l*«ir  de  riens 

Eourtant)  finvitatton  qu^ils  ont  reçue  de  M.-  le 
aron  de*^?  Ils  pensent  en  eux-mêmes  que 
c^est  leur  mérite  qui  leur  vaut  cela  ^i  et  moi  je 
leur  dirai  qu'on  craignait  d'être  à  court  de  ca^- 
Talîers  pour  la  danse. 

Il  y  a  beaucoup  d'ordre  aujourd'hui  partout^ 
les  marchands  n'ont  plus  la  Sottise  d^avancer 
tout  leur  magasin  à  des  gens  qui  ne  doivent 
pas  ptyer^  et  cela  parce  qu'ils  sont  titrés;  et 
tes  gens  titrés  ne  font  plus  de  grandes  dettes; 
la  révolution  les  a  rendus  sages  ^  mais  pour 
?oîr  un  livre  je  dépense  bien  tenu ,  une  situa- 


204 

tioB  de  caisse: -bien  exacte,  ries  der  tél..qa*aM 
maison  bourgeoise;  tin  a  ^peu  de  fournisseurs; 
tout  s^achéte  au  oomptant>  et  le  reste  e»t  soldé 
le  premier  de  chaque  mois^  on  saît^  à  trois 
fraacs  près  ^  h  combien  montera  la  dépense  da 
joois,  puis  celle  de  l^autre;  on  a  une*  petite  rél 
serve  pour  la  peosion  ûe  ses  eufaurune  autr« 
pour  le  loyer  1  une  troisième  pour'  la  .cuiiîne, 
fftinsî  de  suite.  M-  Bazin  dirait:  Le  sjstëmp  po^ 
litique  se  montre  eAGore  là:  de  l'ordre^  toi»- 
}ours  de  l'ordre. 

Ilfaut  quelquefois  aller  cinq  ou  six  jours 
de  suite  chez  une  damedu  faubourg  SaintrGer*- 
main  avant  de  la  renconli'er;  non  qu^elle  fasse 
des  mines  en  feignant  de  u'^étre  pas  visible,  maik 
eéle  n'j  est  réellement  pas,  ou  li  est  impoasiUe 
qn^elie  yôus  reçoive^  elie  rentre  si  t^rd  ^qu'elle 
ne  se  lève  que  pour»  déjeuner;  elle  jie  veôc 
pas  £a«'re  attendre  monsieur^  et  descend  .en  pei|^ 
.doir;  dans  cet  état  elle  ne  voit  personne:  puis 
rient  la  toilette,  pais  elle  sort^  et  si  tous  ne  là 
istsîsses  paa  sur  le  marche  «pied  .de  sa  Toiture^ 
C*est  fuii;  car  elle  ne  rentrera  que  pour  diner; 
{mis  les  spjecfaclea^  le  b|il;  il  n*y  a  plus  mojea 
•d'en  rien  attendre*  La  bourgeoise,  au  contraire, 
est  presque  toujours  chez  elle,  dans  la  journée; 
4eile  se  levé  matin,  fait  ses  petits  arrangement 
de  ménage^  dans  un  négligé  fort  simple,  mais 
bien  présentable:  un  joli  bonnet  garni,,  une  re- 
dingote; presque  toujours  elle  a  son  corset; 
'0lle  est  alors  aecessible  atout  le  monde.  En- 
suite elle  s'entoure  de  chaussettes,,  de* draps ^ 
de  serviettes  ^  fait  des  chemises  à  ses  enfans, 
lit  quelques  romans  nouveauK^.et  ne  sort  guère, 
si  ce  n  est  un  jour  par  semaine  peut-être,  quand 
il  fait  bien  beau;   ejU  n^aime  pas  a  porter  un 
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paraplaiev  encore  «noîns  k  ^ter  9» «toilette «r*  ât 
AOiM  savona  ciu^elle  a^a  pes  de  Yeiture  ;  haki- 
tuellement  elle  se  aoucte  peu  de  quitter  la 
maisen,  et  puis  il  faut  qu'elle  soit  là,  quand  âon 
mari  revient  du  bureau  k  quatre  heures,  ou 
lorsqn^il  a  fidi  sea. visites,  ou  bien  pa^sé  la  ma- 
tinée eutière  a  débrouiller  une  aflaife  dtfficilei; 
tout  serait  perdu  si  ce  chef  de  famille  ne  troii- 
Tait  pas  sa  femme  en  arriranti  et  >amaia,  au 
graod  jamais^  madame  ne  diaerait  en  ville- sana 
monsieur,  même  ^uaod  Tamour  n'est  plua  de  la 
partie^  ce  aont  des  jdéférenoes  qOe  les  époux 
de  la  classe  mîtoyeone  ont  tout  nature llementi 
tout  bonnement,  l'un  pour  l'autre»  Moi  je  trouva 
celte  simplicité  touchante.  Le  soir,  ils  vont  se 
promener  ensemble,  à  moins,  que  le  mari  n*ait 
rhabitude  d^aller  au  café^  mais  encore,  ce.caa 
échéant^  il  fmanqUera  rarement^  dans  la  belle 
saison,  après  avoir  pris  sa  demi-tasse  et  lu  son 
>aurnal,  der  Tenir  cfaj8i?ch^r  sa  femme  pour  la 
mener  faire  un  tour*.  Ne  croyez  pas,  au  reste^ 
quelle  se  soit  ennuyée  toute  seule  dans  la  jour* 
née,  non  ;  son-  ouvrage  ^st  pouficUe  ui^e  affaire 
d'état.  Ensuite  les^rpelites  tracasseries  féminî* 
ties  l^occnpent  :  elle,  a  troia^  soirées  en  vue,  ^ 
ii*a  que  deux  toilettea^  elle  ne  voudrait  paa 
faire  grande  dépense;  ê^tra  ]f>iîse •moins  bien  qVr 
une  autre  lui  répugne-t  ^encore*  moins  voudrait» 
elle  paraître  deux  foia  avec  la  même  robe;  il 
faut  donc  une  certaine  çambinaîscn  d'idées  pou}r 
concilier  sa  bourse,  son  amour-piiopre  et  l/9f 
convenances^...'^^  voilà  assese  pour  tenir. sa  t^ta 
en  afïXire  penQa»4  quinze  jours;  car.,  je  doiâ 
l^arouer,  il  7  a  dans  la.cJasse  bourgeoise  plu# 
de  tripotag«s  n^e^quins  et  ridicules v  plus,  de 
petites  jalousiea,  de  désir  de  s'éclipser  ujutueli> 


20Ô 

lemenCs  d^envie»  ^e  femmes ^  de  mécliancefésii 
te  diraî-je^  (][tre  partauf  ailleurs;  cela  Tient  de 
ce  qu'il  faat  presque  toujours  aroîr  l''air  de 
faire  beaucoup  avec  peu  de  chose,  et  cel»  sans 
que  les  arutnes  8''eri  doutent.  Pour  rendre  ma 
pensée,  fe  renrerrai  au  chapftre  de  mes  feunes 

Îersonnes  sans  Fortune;  ce  que  fe  pourrais  dire 
ê  plus  sur  ce  sufef  serait  une  répétition^»  Ches 
les  grands  ou  dans  les  ménages  très -riches  on 
n'ft  rien  à  enrver  aux  autres*»  aussi  s'en  occope- 
t-on  moins;  un  troea  est  a  peine  formé  qu^tl 
est  sccomplt;  qve  serriraff  de  se  tourmenter 
l'^esprit  pour  st  peu?  on  vit  natureMement  aa 
milieu  du  beavv  ^^  ^^^  inhérent  à  l^opalence, 
•ccoutumé  à  vofr  les  autres  applaudir  à  ce  qa^« 
on  dili  k  ce^  qu'on  fait;;  sussv  ne  prend- on  pas 
ta  peine  de  dissimuler  sa  pensée.  Les  mitoyens 
ont  peur  d'être  raittéi»  par  Yeurs  j^airs;  ils  af- 
fectent une  habitude  de  fout  ce  qui  est  gran- 
diose <,  qui  les  rend  ridicules ^  et  ils  ne  s*aper- 
çoîvent  pas  qiie  tes  gens  qui  leur  coûtent  quel- 
quefois leur  conscience  rrenf  d^eux  en  arrière* 
Notre  pauvre  pays  ne  brille  pas  anfourd'hui 
parla  religion;  Farîs^  surtout')  a  presque  ou- 
'nlié  le  culte  qu'il  professe.  On  a  telTement  dît 
•au  peuple  que  sot  ùt  relfgîeux  étaient  synonj'- 
mes,  q'il  a  fini  par  en  être  persuadé;  et  comme 
il  ne  voudrait  pas  avoik*  rair  moins  civilisé, 
moins  spirituet  que  les  gens  qui  ont  écrit  cela, 
il  enchérit  encore  sur  eux .  en  reconnaissant  h 
peme  le  grand  Etre,  VEtre  Suprême r  que  les 
philosophes  ont  substitué  au  Dieu  de  leurs  an- 
cêtres; il  blasphème  ce  qu'il  ignore,  et  se  croit 
l*esprit  de  Vortaîre  pai*ce  qu'iî  est  impre.  On 
commence  à  voir  combien  'trop  ont  germé  ces 
funestes  maximes^   les  jeunes  auteurs  eux-mê» 
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mes  r^Fif  xu>ei>t>9ur  ie«f<  pa&;  Tua  nooftoocbe 
en  représentant  (a  s^in^e  ^et  furtive  bénédiction 
srraché  d^.xiuit  ,aru  chef  du  clergé  en  Frai^ce;- 
Tautre-  hausse, les  épimlpsà  la  par<adie  de  nos 
cérémonîes  graves  et  ^69,leo|[ie)lè6*;  et  si  un  -troj*. 
siéme  fait  un  ^éi^ef'^'pkifTertueua:  d^  hotxk* 
DieS|  4h  iB^ias  t«aK^î,4^  cç  ^iste  «st  un  prêtre 
chrétien*  '  .Tout  «p^la  pr^4ne%;  mais  de  longiueA 
années  se  p^eron^^  avanf  4|fie  je  peuple. scil» 
religieux*)  u^impdrteJa  religian;  ^on  coeur  est 
de  pierre  PQU^*  to.vtce  4|ui  ^st  culte* 

La.Bestaurajtiooi  ^j^  fi^meaàat  les  iiommes. 
â^autr^(Visv<^^«Wiieiié,  les  usages  et  l'éti(iM0ttje- 
qui  existaient âjiprs»  ,On>yQit'  d^nc  le  lafiil^ctarg. 
^aint^eriMio  -assister  i^uil.  oflices ,  0  AfiL  messe, 
tou^  les  ÎAursv  coxntn^,  il  le  faisait  jadis  ^;peu  de^ 
ses  maisons  font  gras. les  vendredis  et'Sanaedis; 
toutes  les  feqixnes  ont-, leur: «directeur.^  «Mcuna 
pratique  extérieilro  ^'^At  iiiippriiDjée  ou. allégée^ 
é  la  moindre  fête  ^n  étXHSL&h  dans  Sain t^JL'hooiSs. 
d^AqHin.et  ^rrA^$O0iptio«^«  SU  faut  en  juger, 
par  les.appareu^esi;  toule  Is  ferveur,  toU^e  la 
piété  de  Paris  s  ^ijt -réfugiée  -dans  les  c^urs 
aristfM^^tilques;  }^  le  CrQÎs  ainsi,  car  je  nue  suis 
pas  ^cbahte^.  et  •  I  hypocrisie  x^^  ine  tient  pasi 
é  ridée*,..  E^  çoj^iièvf^r^  cependant  «qu  a»  sor^- 
t^  4xL  sermon  .js/es  ;  df «^^«;•  vpn^âu  ispeetaplet  quo 
l^^r  TÎe  .^rt.jHïftijî^v^ ,  ^isfiipée^i  pcîu.  «jaûforme 

àcequjprdonnçi  r/ilÈv#ngi|e4,4ej$dii>p$pn|m^âis  un 
peu  ^er^qHûque^dfkUS  \m^>^'^té  ^  néXiaâà  jx^m 
intime  persuasion  quMI^^  sei^t  de  lnjtoeilleiuro 
foi  d^  imo^fle  eç;  ^)lîii|it.I>^i4  ^t  J^aki  et  que 
rhabitttde  de  faire  ainsi-,  innée  dans  leiyrfomillt 
depiiis.sçpt  pu  l^uiitxgftférationsn  ne  leur  donne 
pas,  à  cet  égard,  le  plus  petit  scrupule*  Elles 
sont  deTOtes  avec  le  inéme  "bon  ton^   la  même 
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grandeur  (\é  manières,  qtivfles  sont  pel(te«*nfeî- 
tresses  <^u  rérritÂes  aimàbleis.  Lenrs  pieds  ràifj-* 
nons  ne-  seraient  pas  à  leur  palace  sur  les  froi- 
des dalles  dé  l^églisey  et  il  manquerait  quelque 
ch^se  a  leur  {^rave  recueillement  si  elles  n^ap- 
puyaieht  leurs  bras  sur  le  tcteurs  Vert  d'un  prie- 
Dieu*  rembourré.  Là,  comme  ailleurs,*  élIiM  èe 
font  rien  comme  tout  1«  moud^.  Ceét  donc 
csficore  dans  U  classe  )uste-mf Heu  quei  j'irai  eher-i> 
cher  la  piété  simple  et  bien  entendue  f  ellen^st 
pas  chez  tous,  il  est  rrai»-on  ne  la  troufeménu^ 
que  chez  un  très -petit  nombre-,  mais  aW»  aa 
ittointf  elle  est  itatnreH^i,  é^iifiarite,'  sineère,'  dé- 
g^ëe  d^Ofl^entation*  et  de  politiqiiei'  '  •    ' 

'Qui  Va  vous  en   vouloir?   mé  dfrà-tvVjnî  là 
ooblesse^'ou  la  bourgeoisie?....  Mais  ni  Fc^e  ni 
tautrOi  f espère  bien;  {en^ai  parlé  qu'en  géné- 
ral;  ensàkC'  j*ai  dit  plus  de  b4en  que'dé  mtfl, 
je  pense.''  S'il  j  ta  un  peu-  à  blâmer  deslt'deùm 
eôtéSi  c'est  que  rien  n'est  parfait  dans  ce  mbii^e.' 
Mais  :  qti*împortent   qtie)que«   défauta   pour  r tant 
é^milientes  qualités  dlii  distinguent  aufotl^d'bui 
Je»  ci^asses  instruites  de  k   société?    Dailléurë 
depuis  loog-tems  les  oreilles  françaises  «ént  ba^ 
kîtuées  k  s'entendre  dire  la  vérité;    et,  ^  e^ 
le  bott  naturel-  de  noe  exceliens  compati4ii^ès, 
4}tt^l8  eti  ri«ht<  k|ft  premier»;   cequïf^'tf  àé 
plus  "fUiÈattVr  e'est.  qu'ils  en  rieht  <:émràe  'â'tuië 
diofe>||tfi"reg«rderait  leurs  Voisins.    *Ile  fie  eé 
recon^iisent  ^aniqi8"èd   portrait    qu^on  a  fait 
deux.    'C^(06t  bien  vrai:'- 

'"  »  Nous  sommes  tous  besaciers  de  la  teéme 
tti«iîire.»'-  ^i       *  ■'    '  .  ' 

•     •      •  TiqTOEiKi  €OLLIN« 
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«E^UJÈCOLEPOLTrECHNIQUË. 


'<6{,  ?B|Mpè«  avoir  tisité  le  Panthéon  et  le  chef<« 
â?o0itTPe  qui  en'  décore- Le  dome^  Teot  déecien^ 
des^.défces  ré^îona  aériennes  veri^  le  ;qiiartièe 
fiÉs^nx<de  la  piace  IVIauberti  arrêtes- tioaa  ûtt 
noitteat  au  coin  de  larae  Monffetard,  âontiine[ 
partie  a^enorgiieiHit.aaiourdhai  du- nom  de De»r 
•avtea:  quelques  <  bâtimens  -  à%  modéate  appa^ 
reaée^)entosiiieatJ>un(e  çônrr'aBsès  sp^cîeakei  tiCe^ 
litti!q«itija?éièKe  iaa  £tce.de  to«s  te.diatingliepir 
«tMeiattUbeptnneimodemé,  deux  paratonnerreè 
ef;Qn'.ead|«ai&  de  Lepaste.  Depuia  le.  cmnnteni» 
eéii|edlt:d}bjdiK-fiiauv3ème'.  éiède,  :le6  amenées^  le 
désintéressement^  le  patriotisme  y  Ont  £xé  leatf 
aé^imitr  c^eat  IfËèoifaeipoiyteckniqae^    .     i o'i  ' 

'>.L»«rigiiie  ide  e^te..éc61e, .  destinée  : 'a  line  ai 
immeaa^'oélebrkév' remonté,  aux  temsrléa  plue 
osa^i|l!dfti«>tre  fireaiièoe  réyofaUioiu.JLaiiiblarii 
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die,  directeur  des  ponti- et*  chaussées  «  en  con- 
nut la  première  idée  en  4798;  Monge  Taccueillit 
en  homme  qui  devinait  «on  avenir,  et  en  hâta 
l'*exécution  avec  ce  zèle  persévérant  qui  fut 
Une  de  «es  vertus.  Deux  membres  du  comité 
dé  «akit  puhJic  ie  rencontrércAt  aussi  qui,  doués 
d^une  merlirel lieuse  aptitude  a  pressentir  les 
grands  résultats,  et  idu  vif  désir  de  les  faire 
éclore,  comprirent  1  comme  l*illttstre  Monge, 
combien  était  vaste  et  féconde  la  pensée  de 
Lamblardie.  Leur  îofluence,  au  sein  de  la  Con- 
T.ention  nationale^  iit  le  reste.  C*6taient  Oarnot 
et  Prieur  de  la  <Mte-d'*Or*  Ce  dernier  «e  sig- 
nala surtout  dans  les  bittes  actives  qu'il  fallut 
soutenir  pour  sauver  une  institution  que  «a  cé- 
lébrité rendit  redoutable  dis  sa  naissance  ;  aussi 
le  nom  .d^  Prk9irt|oit-ji.brîttet*M  pre^di^  rang 
purmi  ceux  de  ses  fondateurs. 

Instituée  le  7  vendémiaire  an  III,  sous  le 
nimi'idlEl^a/e  déi.tf'àijàux^  fkéhc»,'  ïEa&àe  /fMy- 
technique 'SM'  dut  celuiî  iqui.esl  devenu  siiHjipn* 
lâfîre  À  tant  deilâtr^SM'qvf^à  une  k>i  àai&  fruc- 
tidor de  la  même  4inBée<  Lansblardie  eir  fat  le 
prenrier'directenvi .  Lq»  .hommes  Ies^plu8  illus- 
trée dans  <ies.  écieiîties  physiques  et  rasthéma- 
tîqufs  se^ifibenk  gleixie  d'initier"  à  leurs  sacvuites 
recherches  d^s  «ièf«s*idignM.'d«s  ier  entendsre. 
€Mi:  est  dtSptonsé  «ié'élagcs  «(ïiand  on»  pëuinpiter 
des  inosfttf  telsr  que  Ise^X'de  Lagrang^,  d«(MoD|pB,* 
âe*J3efftbaileftv  fb^^  Footvrojv  de  Lajilafte'i'de 
Qi$ftàk\idm  £kijtiin-Mor¥eàny>die  ^YauqueltUy-de 
Fionriieriet  de  Prony*^/-  'r-,    -î     "     «;:  •    ••  '  '    <•• 

L^onverturejdeé'Cdttrs  e«^  lieu  le^lerninâfte 
in  ÎUh  r'aU'Pàlaië^Bottidion.'  'iGe  fut 'dans  ce)  lo- 
esl'nu-dneinstaliflii^Ë^ole  .poljt^httitjpie  ^itsqatra 
11.  BKiifedihneiLflaâr^  époqmddf  'salttraiJslilto||Qn» 
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Collège  de  Navarre.  Les  élèves  étaient  logés 
en  Tille  chez  des  personnes  désignées  par  le 
ditecteuret  chargées  de  surveiller  leur  conduit/ç. 
Des  le  premier  jour  se  manifesta  parmi  eux 
cet. amour  de  vérités  de  justice  et  de  sage  indé^ 
pendance  qui,  se  transmettant  de  promotion^  cfi 
promotion^  leà  rendit  suspects  à  toutes  les  sus- 
ceptibilités qui>  jusqucn  >83o,  ont  traversé  le 
poui^oir.  La  Conventioa  qui  tremblait  devant 
son  ouvrage,  et  n'osait  avouer  ses  terreurft 
voulut  dissoudre  I  école  sous  piétexte  d'écono- 
.mie;  le  faible  Directoire  l'accusa  d'aristocratie  ; 
rîapolépn  de  républicanisme;  la  Restaur^tian 
d*impérialisme.  J  ignore  si  /ies  évènemens  rj^- 
cens  ont  fait  peser  i^nr  elle  quelques^  soupçons 
éphémères;  9iais  place  pai\  mon  âge  au  milieu 
ide,la  chaîne*  qui  unit  ^e^  plus  anciens  élevés 
aux  plus  mbdernea,  ■  touchant  d'une  main  les 
hopnj?)^s  de  , l'école  républicaine,  et  de  l'autije 
Ijes  Jaunes  gens  de.  I  école  de  juillet,  participant 
ai/i^,d^  leurs  pensées  cominunes>  j'atteste  qu'- 
aujourd'hui çomfue  a^tretois  il  n'existe  dans  l'es* 
prit,  dçs  élèves  d'autiq  upiiosition  que  celle  qui 
résulte  de  la  pâture  ihéine  de  leurs  études,  étu- 
des Rigoureuses,  inflexibles,  qui  ne  souffrent  p^s 
que  les  co.|^oHaires  démentent  Us  principes ,  ^t 
qui^  dans  la  marche  d'un  système,  ne  tiennent 
poifi^  assc^  compte  des.  irottemens  qui  l'en- 
travent, .  .  . 
-  Bo/^aparte^^vainqueu^v  de  TltaTie.  vînt  se  dé- 
lasser de  ses  conquêtes 'd^  milieu  des  .science^; 
il  visita  :  plusieurs.  J'ois  i'fxole  polytfchJruqtie. 
Oétaix  l'époque  où,  en&iniple  habit  de  mem^e 
de  l'Institut •>  il  assistai^  oux  pompes  du  Direc- 
toire. L'ambition  est  pré.voj'ante»  celle  du  jeurje 
f^énéral .' ef|lç5ilait  . déjà  les  chances' d'une  ^oj>ji- 
Nouv.  63.         ^                              10 


larîté  sur  laquelle  il  fonclait  dimmènses  espérait-/ 
ces;  L'empereur  se  plaignit  plus,  tard  de  l'in- 
constance des  Français  ;  mais  loi'sqVril  eut  ex- 
ploité leur  amour  au  profit  de  sa  fortune^  ne 
int-il  pas  le  premier  à  lui  donner,  l'exemple  de 
cette  fatale  mobilité?  Ses  reproches  étaient 
injustes;  le  peuple,  en  l'abandonnant^  ne  fut  in- 
grat qn*aprés  lui. 

En   conséqnenrce\    et  dès  son    avènement  à 
l'empiré,  Napoléon  essaya  ^ur  l'Ecole  polytedi- 
nique  l'application  d'un   système   qui^  se  déve- 
loppant de  jopr  en  four,  finit  par  le  renverser 
'  du  trône.     S'efTràyant  de   ce  qu*il  caressait-  na- 

Suèfès,  il  voulut  briser  la  noble  indépendance 
es  élèves  sous  là  verge  de  ferde  se^  soldats. 
Par  décret  du"i6  juillet  i8o4./ 'ils  furent  casei^- 
'  liés,  enrégiitientés  en  corfis  militaire,  sourtiis  au 
maniement  des  armes;  et 'Chargés  de"  la*  garde 
du  bâtiment.  Les  plus  Waveîr  ofïicîei*^  de  Tar- 
inée  furent  choisis  pour  les  commander /-tet 
Monge,  qui  avait  rem{>lacé  Lamblardie.ddif^  ises 
fonctions  de  directeur,  fut  à  son  tour  remplacé 
par  le  général  Labuéé",  qui  prit  le  litre' de  gou- 
verneur. Ce  décret  eut  son  exécutibn  le  ii 
novembre  i805i  jour  dû  l'École  quitta  le  Palais 
Bourboii  et  fut  transférée  au  CoHége.de'iïa- 
rarre.  '  - 

Les  prévisions  de  l'emperteur  furent  trom- 
pées: sous  l'habit  miiituire  comme  sous  le  Co$< 
tumé  civil  se  perpétuèrent  les  'sehtîmens  qu'un 
décret  avait  voulu  détruire. 

On  èonçoit  sans  peine  que  ce  qui  o0usq[da 
dix  ans  la  puissance  do  TEiirpire  dut  glacer  de 
crainte  les  lâchetés  de  la  Bestauration.  ,  La  bril- 
lante Conduite  des  élèves  a  la  butte  Saipt-Chau- 
iiionft  ajoutait  encore  à  l'antipathie  qn'ila  ihspi- 
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raient  aux  royaux  amis  de  la  Sainte  •Alliance. 
A.u3si  leSk  Bourbona  subirent-iJs .  en  idi4  l'École 
polytecbniqae  comine  une  nécessité  fnneste  ; 
mais  ce  fttt  ^feulement  après  Imyasion  de  181 5 
qu  ils-  cherchèrent  à  Panéandr  en  la  constituant 
a  lear  oMUiîère,   .I^e>  régime  militaire  lut  rem* 

Î>lacé  par  te  régime  des  aumôniers;  on  soumit 
es  opinions  politiqnes  aux  investigations  des 
examinateurs,  et  l?oa  se  crut  certain  de  layenir* 
Les  trois  )Ours  de  l83o.iirent>  justice  de  cea 
ineptes  espérances* 

Je  Vai  pointée  deasein  de  publier,  dans  ce 
dbapitre,  une  histoire  scientifique  de  TÉcole; 
ce  sont  des  q^oeurs  que<  je  yeux  peindre ,  dea 
aonVenirs  que  je  veux  raconter*  La  peinture  en 
sera  plua  yraie,  renfermée  dans  jes  limites  d  une 
époque;  mais  la  plupi^irt  de jnief. impressions  se- 
ront applicables  aux  jours  qui. pré^çédèrent  i'£m« 
Kire.^omme  à  ceux  qui  l^on^  suivi*  Quelque^ 
ommes  ont. passé)  certaines  habitudes  se  sont 
modifiées^  mais  la  physionomie  générale  est  res* 
tée  la  même-  •  «K^espère  jque  nos  successeurs  se 
reca<inaîiiro^t  ^iy  nojUS)  comme  nous  nous  recon- 
DÛtnes  ■  autrefois  da^s  les  traits  de  nos  devan- 
ciers* 

TransporteZ'Vons  aux  preipiecs  jours  d'août, 
dans  lun  des.  collèges*  de  Pans  ou  de  la  pro* 
yince  !  Llheure  4e  la  récréation  vient  de  aon* 
ner;  les  Jeunes,  écoliers  a'éUnc^nt  hors  de- leurs 
classes;  iJ^  affluent  de  toutes  parts  dans  les 
yastea  cours  naguéres  désertes.  Voyez  comme 
ils  bondissent  daise!.  Ils  crient.^  ils  s^intorpel» 
k^nt>  ils  s^exitent  les,  uns  les  autres  :  les  parties 
se  forment)  les  jeux  commencent;  chaque  muscle 
est  en  mouvement;  chaque  geste  décèie  un  plai- 
sir»   L  approche  des  vacancçs  ajoute  encore  au 
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débordement  de  )a  joie  commtine.  Nd(ii  loin  de 
làf  quel  bizarre  contraste  Iquelques-nn»  de  leurs 
camarades*  sont  relégués  àtk  fond  d^an  quartier 
obscur;  leur  teint  est  pâle,  leur  front  so^icieux* 
Us  semblent  lire  leur  •  destinée  dans  certains 
signes  mysténéux  que  leurs'  doigts  tr*e>ent  len- 
tement sur  une  ardoise,  et'  qu*ils  eftaeent  sou» 
Tent  aVjBC  bumeur-  Ouels  'sont-ilH  ?  qui  les  em« 
pèche  dé  prendre  leur  part  des  plaisirs  qui  les 
entourent/  Est-ce '6ne  punition  qa^ôn  intligfe  a 
leur  paresse?  Dressent- ill^  quelque  plaii  dé 
conspiration  contre  la  -se vérité  du  proviseur, 
contré  ^injustice  d'i^n  mstfre  d'étude  ?•  ' 'R^ssn^ 
rez-vous!  ils  ne  »ont  ni  paressetitt  ni  rebelles; 
le  collège  les  cômjpfte  même  liu  noihhre  déé 
élèves  les  plus  laboHenx  et  les  plu%  Sages; 
mais  le  jour'VFel'^éiëitiens  appr&cbèv  et  ils  as- 
pirent à  \'*icbW  poHlèthn\(iue.  -  •  » 
Il  faut  avoii*  pâli  diirant  deuit  longties  an* 
nées  sur  les  figui-es  'géométriques  et  ieê  f<>r- 
mules  de  l'algèbre,  poiùr  se  faire  une  juste  idée 
de  la  terreur  qn^inspire  à'  la  pKipart  des  Candi- 
dats l'approche  dès  étamens'.  P<»i^«eBX,*^Dinet 
est  un  être  k  partf,-  Fi'àneoenriin  'génie  privi^ 
légté,  Re^npud  un  demi-dieu  de  circonstance* 
Il  peinait,  et  sa  prëat-iCéé  est  aocueilUè^par  un 
murmure  d^àdmîratien  et  de  respect  ;  il  ^ro<* 
nonce  le  nom  du  premier  candidat  inscrit  sut 
la  liste,  et  l'on  se-  sè'nt  frissonner  à  chaque  paê 
de  la  TÎctime  vers  Pestrade  où  sincline  le  fatal 
tableau.  Bientôt  cependant  une  douce  espérant 
ce  se  glisse  dons  tous  les  eoeurs'r  trois  ques- 
tions successives  st>nt  'résolues  avec  aplofnbi 
Le  jeune  adepte  s'étonne  de  lui-ménrie;  sa  ti« 
midité  se  change  en  assurance,  etl-^uditoire 
reprend  courage  àvee  Itii-    -Voyez   comme  Té- 
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ponge  et  It  craie  se  croisent  rapidement  dans 
tes  mains,  comme  tout  se  correspond  dans  les 
àeax  projections  de  ce  '  cylindre ,  avec  quelle 
légèreté  ses  doigts  déroulent  le  double  alpha- 
bet algébrîoue  depuis  a  jusqa^à  z,  depuis  alpha 
fusqu*à  oméga  !  De  cette  soudaine  confiance 
qu'il  Tient  de  puiser  dans  son  mérite,  résulta 
nécessairement  un  peu  moins  de  respect  pour 
^examinateur.  Il  s^approche  de  lui,  il  le  regarde, 
a  lui  parle t  et  je  crois ^  Dieu  me  pardonne! 
qu*il  ya  Tinterroger  à  son  tour.  C'eii  est  fait, 
Ja  yictoire  est  assurée  ;  les  auditeurs  émerreil- 
lés  voient  déjà  poindre  Faiirore  d^un  nouTol 
Arago...  Mais^  '6  revers!  une  objection  inatten- 
due est  méchamment  lancée  au  milieu  du  triom- 
phe! Legendre  ne  l*a  pas  prévue;  Lacroix  Pa 
passée  sous  silence,  et  une  heureuse  mémoire 
est  impuissante  à  la  résoudre.  Que  faire?  On 
k  besoin  d*une  parabole,  et  c'est  une  hyperbole 
qu'on  rencontre;  on  cherche  un  solide,  et  l'on 
trouve  une  surface!  Oh!  comme  ce  front  si 
tajimrv^nt  nngiières  est  déjà  sombre  et  déco- 
lore!' Quels  regards  supplians' s^échappent  de 
ces  yeux  où  brîhaît  en  espoir  Porgueil  de  la 
victoire!  Ne  désârmera-l  il  pas  son  bourreau? 
ne  le  fera-t-il'  pas  sortir  de  son  împ/iésibîlité 
dé^'espérahte ?  -EnWain  ses  camarades,  à  Paîde 
de  qfiefques 'brèves  paroles,  de  quelques  gestes 
furtifs ,  '  cher^KIpt  à  le  remettre  dans  la  route 
qu'il'  a  përdîi(è,-tî'  ne  voit,'  îî  n entend  plus  rien; 
le  fil 'conducteur  rient  fle  se  rompre,  et  le  can- 
didat désâj)p'oirfté,  né  Sachant  plus  où  se  pren- 
dre, s'^égàrè'sah  s 'retour  aved  son  iiiconnue  dâtis 
le  dédale  d^'H^uatîpn^ 

Henreùsehient  que  darts  Cette  foule  qui  se 
presse,   chaque  annéejf'  aux  portes  dé  l^Ecole 
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lemenCi  d^envie»  ie  femme»^  Se  m<5cliâncetés^ 
te  diraî-jei  qae  partout  ailleurs:  cela  yient  de 
ce  qu'il  faut  presque  toujours  aroîr  llaîr  de 
faire  beaucoup  avec  peu  de  ehase,  et  cela  sans 
que  les  autre»  s^en  doutent.  Pour  rendre  ma 
pensée,  je  renTerrai  au  chapftre  de  mes  jeunes 
personne»  san»  forturne;  ce  que  je  pourrais  dire 
de  plua  sur  ce  sujet  aérait  une  répctitioo»  Chee 
les  grands  ou  dans  les  ménages  très -riches  on 
n^ft  rien  à  CfiTver  aux  autres,  aussi  s'en  occupe- 
t-on  moins;  un  voeu  est  a  peine  formé  qu^îi 
est  accompli;  qne  servirait  de  se  tourmenter 
l'^esprit  pour  st  peu?  on  vit  natnreMement  an 
milieu  du  beau;  on  est  inhérent  à  I^opulence, 
ftccoutufné  à  voir  îes  autres  appïatvdir  k  ce  qa*« 
on  diti  k  ce^cfUf'on  faiil^  aussi  ne  prend- on  pas 
ta  peine  de  dissimuler  sa  pensée.  Les  mitoyens 
ont  peur  d'être  raillés  par  ïcurs  pairs;  ils  af- 
fectent une  habitude  de  fout  ce  qui  est  gran- 
diose-) q'ui  les  rend  ridicules  ^  et  ils  ne  s*aper- 
çoîvent  pas  que  les  gens  quf  leur  coûtent  quel- 
quefois leur  conscience  rîenf  d'eux  en  arrière. 
Notre  pauvre  pay*  nc^  brille  pas  aujourd'hui 
parla  relfgion;  Paris  ^  surtout  ^  a  presque  on- 
olié  le  culte  qu'^i!  professe.  On  a  tellement  dît 
'«tt  peuple  que  sot  tft  religieux  étetïent  synony- 
mes, q'il  a  fini  paf  en  être  persuadé;  et  comme 
il  ne  voudrait  pas  avoît  Wir  moins  civilisé, 
moins  spi'ritueî  que  les  gens  qui  ont  écrit  cela, 
il  enchérit  encore  sur  eux ,  en  reconnaissant  k 
peine  le  grand  Etre,  VÈtre  Suprême i  que  les 
philosophes  ont  substitué  au  Dieu  de  leurs  an- 
cêtre^; il  blasphème  ce  qu'il  ignore,  et  se  croît 
l'esprit  de  Voltaire  pai*ce  qu'if  est  impie.  On 
commence  à  voir  combien  4rop  ont  germé  ces 
funestes  maximes^   les  jeunes  auteurs  eux-më» 


mes  r45i^t90fient>«ur  Ie«r<  pas;  Tun  nous  touclie 
en  représentant  )a  Sjiiiijte  ^et  iurtiiVÇ  béiié4i€llon 
«rraché  df  .jiult^  chef  au  clergé  en  Fraace; 
l'autre-  hausse. les  âpaMl^s,  à  ia  parodie  de  nos 
cérémonies  grsives  ef  ^fiiOilehOffiellèfi.;  et  «î  un<itroî-, 
sième  fait  un  d^i$ii^^.  t»U\^:  vertueux  «les  boni« 
mes,  4^  iB^ins  i-ajB>i,4e  ee  fiéiste  est  un  prêtre 
cKrétieo.  '  .Tout.-f^l^  pfOfn^l);  mais  de  longjues» 
anniees  se  p^eroniiTavanf  <|fie  le  peuple. soit^ 
religieux*)  u^impdrteJa  religion;  -son  coettr  est 
de  pierre  p<^u^'  tot^t>«e  «qo!  ^st  culte. 

Lai  BestaHratioa  1  «ei^  ii^amenaat  les  hommes* 
d^autr^f^isv'â 'i;9k]paené,  )es  usages  et  l'étiaM0ttje' 
qui  éxtstaientralfQrs*  ,Oa,  ^oit  dk>nc  le  i^^l^kiv^ 
$|dnt^f  rp)4ÎP  ^^^ister  aui^.  offices  i  ^  r  U  toiesse, 
tous  ks  lourff  coxnin^  il  le  faisait  jadis  y ^peû  de^ 
ses  maisons  font  gras,  les  vendredis  et 'Samedis; 
to^tes  les  fem<ûes  on|',ieur:^ir^cteur>;  aucuna 
pratique  ei^térieure  ^'^at  ^upprimiie  ou. allégée^ 
à  la  moindre  fête  ^n-éftoo^fe  dans  vSaînt/l'homAs. 
d^Aqiiin.et  â^:  rA^$O0ipti<MA#  ^'il  faut  en  juger. 
par  ies.appareo^esi:  toute  la  ferveur,  tQiii»  la 
piété  de  Paris  &est  r^éfugîée  dans  les  eoeura 
aristfM^/aMques;  ^  le  crpis  ainsi,  'Car  je  n^  suis 
pas  .a^cbahte^.  .^t  *  lliypoorisie  41^  me  tient  pSA 
à  ridé(e«—  £9  çoj^i^èv^^  cependant  qu  a»  sov-^- 
t^  in  sei^mon  /jb/ss  ;  4«m^^/ vont  au  jspeetapjet  qua^ 
l^^v  vie  .^^*',n»ft9Aa»^ ,  disfiipée^^»  pw.  etoûJ^orme 
a ce.qu>)|:do.i|^^  :I'J^v«ingi)e),je}fiîoii^pn)iqrâît  mk 
P^u  ^Cf^qUUqaefdfias  teur>>piétéi:Aié^i«  n^^it 
intime  persuasion  qu^ell^^  sent  â0  lâjicdeilleiivo 
foi  d>^  ^oj^^e  ep(  ^Ui^dit- î>^it  ^t  Baaki  et  que 
rhabitude  de  faire  ainsi<.  innée  dans  leojr  famiile 
depi;|Ûi:.8çpt  ou  li^i^jt^étférations^  ne  leur  donne 
pas,  â  cet  égard,  le  plus  petit  scrupule*  Elles 
soat  dérotes  avec  le  même  "bon  ton^  la  même 
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grandeur  «lé. manière»,  q«^efle«  sont  petîtet*maî- 
tresse^  on  femmes  aimàbleis.  Leurs  pieda  mig- 
nons  ne'  seraîciit  pas  à  leur  place  sur  les  froi- 
des dalles  de  Péglisev  ^t  il  manquerait  quelque 
ellipse  a  leur  p^rave  recueillement  si  elles  n'ap- 
puyaieht  leurs  bras  stir  le  yctetirs  vcirt  d'un  prie- 
Dieu -rembourré.  Là,  comme  ailleurs,-  elles  àe 
fout  rien  comme  tout  le  monde.  Ceét  donc 
encore  dans  la  classe  îuste-mtlieu  que  j*irai  éher-» 
cher:  la  piété  simple  et  bien  entendue  f  elle.nest 
pas  chez  tous,  il  est  rrai»  on  ne  la  trouyeménifir 
^u«  chez  un  très-petit  nombre^  maïs  a)o^  ao 
moins  elle  est  naturelle,  édifiante,'  sincère  y  dé- 
gagée d^osteritalion'  et  do  politîqutei  •  •■   •- 

'Qui  Va  vous  en  vo'uloir?  mfe  dfrà^tvfanî  là 
noblesse^  ou  la  bourgeoisie?....  Mais  ni  Fiihie  ni 
l'Autrei  f espère  bien;  fe'U^at  parlé  qffèn'  géné^ 
rai }  etisâke  j'ai  dit  plus  de  bîen  que  ^dé  itiètl,* 
îe^  pense.'-  S4i  j  a  un  peu  à  blâmer  des  Sens 
eôtéSi  e^ést  que  rien  n'est  parfait  dans  ce  mdiide; 
Mais* .  qûMmportent  qtfVlqnes  défauts  '  pour  Itant 
d^minentes  qualités  rftii- distinguent  aufoitrâ^hni 
les  cfosses  instruites  de  la  société?  DiÉdlteuré 
depuis  loog-teras  les  oreilles  françaises  «ént  «ha^ 
hituées  k  s^entendre  dire  la  rérite;  et,  ^..«^ 
le  bott-  naturel  de  noe  excelieus  eompatiii^ès^ 
qttlils  eh  rvêtiV^^  premiers;  ce  quit  y'tf  èè 
plus  "fUâ^atiVi'  e*est  qu'ils  en  rieht  cèninle  d'Uiîë 
ciiosê^*t^i  "regarderait  leurs  Voiains.  *Il6  fie  eê 
reconâi^ssent  ramais '<aà  portrait  qâ^on  a  fait 
deux.     C^ost  Ixieh  Tfai  :  • 

'"  vNous  somiaes' toas  besaciers  de  la  taeine 
aia^nière.»*'  £-•       »  •    '    "' 
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'<6{,  ai|Mrtè«  avoir  visité  le  PAnthéon  et  le  chef«« 
â?0Qii|rce  qni.eii'  décore-  le  .dôme^  reus  âescèii4 
dez.déice8  régions  aérîeniies  vert^  le  ;  quartier 
fakiÇBaX'de  U  piaee  IVIaabevti  arrêtes -vioiia  ttar 
moineat  au  coin  de  la  rue  Moaffetard,  dontimeif 
partie  a'enargueiiUt .  anjpurd'hai  dU'- nom  de  Dea4 
•avtfts.:  cfiiei4ues.  bàtimens  à%  modeste  appai^ 
reiice>entoaiiieiaj>UBre  jBÔurc'.  assés  spiicieiike;  «  Ce^ 
liitiiqiiiiji?éJèiKe  ian  £icé.de  Yoms  se  diatînglie  pi9 
nne.attUfceptuneTmodemé,  deux- paratmeerrea 
eC.na'.eaï^ik  de  Lepaste.  Depuis  le  commefil^ 
eéfneBl:djiijdigt-fyauTiènie>  éiécle,  lea  seienees^  le 
désintéressement  1  le  patriotisme  y  6nt  foA  YtmA 
aèj'onftr  (^est  IfEèoile.psiyteckaiqite*    .;  m:'. ' 

'.  Uragiiie'de  eiMte.' écoles  destinée  'à  «Uië  si 
immpiia^  'O^^brkji^  '  rf mootô.  aux  tenisi  lee^plua 
usagers!  da  notre  firemièee  révolatioiu.  Imtmx^ 
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larîté  sur  laquelle  il  fondait  dimmensés  espéraii*  * 
ces:  L^empcrear  se  plaignit  plus  tard  de  l'in- 
constance des  Français  ;  mais  lorsqu'il  èat  ex- 
ploité leur  amour  au  profit  de  sa  fortune  ^  ne 
lut-il  pas  le  premier  à  lui  donner  l'exemple  âè 
cette  fatale  mobilité?  Ses  reproches  étaient 
injustes  ;  le  peuple,  en  l^abandonnant^  ne  fut  in- 
grat qu*aprés  lui. 

En  conséquence^  et  dés  son  ayénèment  à 
l'empiré,  Napaléoh  essaya  ^ur  l'École  poFytecK- 
nique  l'application  d'un  système  qui,  se  déve- 
loppant de  joqr  en  jour,  finit  par  le  renverser 
du  trône.  S'effrayant  do  ce  quil  caressait  na- 
guèfês,   il  voulut  briser  la  noble  indépendance 

'des  élèves  sous  la  verge  de  fer  de  ses  soldats. 
Par  décret  du'i6  jtiillet  j8o4.,  ils  furent  caseî^- 
nés,  enrégimentés  en  corps  militaire,  souitits  ra 
maniement  des  armes-,  et -chargés  de ''la*  garde 
du' bâtiment.  Les  plus  br'aves  oflicreips  de  Far- 
inée furent  choisis  pour  les  eominander  ^'-tot 
Monge,  qui  avait  remplacé  Lamblardie.dâii^  ses 
fonctions  de  directeur,  fut  à  son  tour  remplacé 
par  le  général  Labuéé,  qui  pritiê  titre' de  goa- 
verneur.     Ce  décret   eut   son   exécution   le  ii 

"novembre  1 805,  jour  dû  l'Écolié  quitta  le  Palais 
Bourbon  et  fut  transférée  au  Collège  de 'Ra- 
rarre.  •'  *- 

Les  prévisions  de  l*eraperteùr  furent  trom- 
pées: sous  l'habit  militaire  comme  sous  le  cos- 
tumé cîvd  se  perpétuèrent  les  ^sehtimens  qu'un 
décret  avait  voulu  détruire. 

On  èonçoit  sans  peine  que  ce  qui  offusqtla 
dix  ans  la  puissance  de  fEfhpire  dut  glacer  de 
crainte  Iqs  tachetés  de  la  Restauration.  La  bril- 
lante conduite  des  élèves  k  la  butte  Saint-Chan- 
moot  ajoutait  encore  à  Panttpâtbîé  qu'ils  inspi- 
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raient  ai»  '  royaux  Anita  de  la  Sainte  «Allianee. 
Aussi  les.  Bourbons  subirent-ils . en  idi4  TÈcole 
polytechnique  comme  une  nécessité  funeste  ; 
mais  ce  fut  jieulement  après  rio?asion  de  i8i5 
ou  ils-  cherchèrent  à  ^anéantir  en  la  constituant 
a  leur  manière.  liet>  régime  militaire  fut  rem- 
placé par  te  régime  des  aumôniers;  on  soumit 
les  opinions  politiques  aux  investigations  des 
examinateurs,  et  l^on  se  cru|  certain  de  layenir. 
Les  trois  )ours  do  l83o.  firent  justice  de  ces 
ineptes  espérances. 

Je  nai  point. le  dcMein  de  publier,  dans  ce 
chapitre,  une  histoire  scientifique  de  1  École; 
ce  sont  des  qifoeurs  que  je  yeux  peindre,  des 
souvenirs  que  je  veux  raconter.  La  peinture  en 
sera  plus  v;raie,  renfermée  dans  Jes  limites  d'une 
époque  ;  mais  la  plupi^rt  de  me^- jfoaprpssions  se* 
ront  applicables  aux  jours  qui. préfÇjéd^ent  l'£m* 
pire  .eomme  à  ceux  qui  l^on^  suivi.  Quelque^ 
hommes  ont. passé,  certaines  habitudes  se  sont 
modifiéeSi  mais  la  physionomie  générale  est  resr 
tée  la  même-'  .J*«espère jque  nps  successeurs  se 
recjoanaitro^t  é^  nous,  comme  n6us  nous  recon- 
nûti^es  autrefois  dans  les  traits  de  uos  de  van* 
cieesi 

TranspoRtez-vous  aux  preipie<:s  jours  d'août, 
dans  Tun  des,  collèges-  de  Pajris  ou  de  la  pro* 
vince  !  L!heure  4o  la  récréation  vient  de  aon« 
ner;  les  jeunes,  écoliers  s^élanc^nt  hors  de- leurs 
classes;  i|s  afiluept  de  toutes  parts  d^ns  les 
vastes  cours  naguéres  désertes.  Voyez  comme 
ils  bondissent  d  aise  ! .  Ils  crient.,  ils  s'iatorpel- 
kint,  ils  s'exitent  les,  uns  les  autres  :  les  parties 
se  forment,  les  jeux  commencent;  chaque  muscle 
est  en  mouvement;  chaque  geste  décèie  un  plai* 
sir*    L  approche  des  vacancçs  ajoute  encore  au 

10* 
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déborriement  de  la  joie  commtihe.  Nd(ii  loin  de 
là,  quel  bizarre  contraste  !  quek[ue8-an»  de  leurs 
camarades-  sont  relégués  fti!i  fond  d^an  quartier 
obscur;  leur  teîrtt  est  pâle,  leur  front  soucieux* 
Us  semblent  lire  leur  destinèo  dans  certains 
signes  mystérîeux  que  leurs  doigts  traoent  len- 
tement sur  une  ardoise,  et' qu'ils  eflaéent  sou* 
Ten4  avjBC  humeur.  Ouels  sont-ils?  qui  les  em- 
pêche dé  prendre  leur  part  des  plaisirs  qai  les 
entourent/  Est-ce  Une  punition  qo^én  intfig^e  a 
leur  paresse?  Dressent -ill^  quelque  plan  de 
conspiration  contre  la  'sévériie  du  proviseur, 
contre  l^injustice  d'\in  msffre  d'étude  ?  "  'Rassu* 
rez-vous:  ils  ne  sont  ni  paressetit^  ni  re'belles; 
le  collège  les  compte  mévae  liu  nombre  ûeé 
élèves  les  plus  laborieux  et  les  plue  Sages; 
mais  le  joiir  'tFei'^éiëtttens  approcher  et  ils  as- 
pirent à  l*Ècbîé''p^ttèehnique. 

Il  faut  avoir  pâli  dtirant  tleux  longues  an* 
nées  sur  les  Ogot^es  'géométriques  et  "les  for- 
mules de  l'algèbre^  pour  se  faire  une  juste  idée 
de  la  terreur  quMnspire  à'  la  pkipart  àei  Candi* 
dats  l'approche  dès  é^amenS'.  Péi/r« eux,- ^ Dîne t 
est  un  'être  k  part.-  Fràneoeor  tin -génie  privi^ 
légié,  Reynfiud  un  demi-dieu  de  circonstance* 
Il  parait,  et  sa  préseiïé^  est  aoctieiliiè^par  un 
murmure  d^àdmiratien  et  de  respect  ;  il  pro- 
nonce le  nom  •  du  premier  candidat  inscrit  sur 
la  liste,  et  l'on  se-  sent  frissonner  à  chaque  pas 
de  la  victime  vers  Pcstrade  où  s'incline  le  fatal 
tableau.  Bientôt  cependant  une  douce  espérarn* 
ce  se  glisse  dons  tous  les  eoeurs':  trois  ques- 
tions successives  sont  résolues  avec  aplombv 
IjC  jeune  adepte  s'étonne  de  lui-même;  sa  tî« 
midité  se  change  en  assurance,  eti^iuditoire 
reprend  courage  avec  Jui^    Toyez   comme  i'é- 
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pohge  et  U  craie  se  croisent  rapidement  dana 
ses  mains ,  comme  tout  se  correspond  dans  lea 
éeux  profeeHons  de  ce  '  cylindre ,  avec,  quelle 
légèreté  ses  doigts  déroulent  le  double  alpha* 
bet  algébrique  depuis  a  jusqtt^k  z,  depuis  alpha 
fnsou*â  oméga  !  De  cette  soudaine  confiance 
qu'il  YÎenf  de  puiser  dans  son  mérite,  résulte 
nécessairement  un  peu  moins  de  respect  pour 
Pexaminateur.  Il  s^ap proche  de  lui,  il  le  regarde, 
H  Fui  parle t  et  je  crois i  Dieu  me  pardonne! 
qu  il  va  l'interroger  h  son  tour.  G*eri  est  fait, 
ia  riètoire  est  assurée  ;  les  auditeurs  émerveil- 
lés voient  déjà  poindre  Tairrore  d^un  nouvel 
Arago...  Mais>)  ^  revers!  une  objection  inatten- 
due est  méchamment  lancée  au  milieu  du  triom- 
phe! Legendre  ne  l*a  pas  prévue;  Lacroî»  Pa 
passée  sous  silence,  et  une  heureuse  mémoire 
e^t  impuissante  à  la  résoudre. J  Que  faire?  On 
à  besoin  d*une  parabole,  et  c'est  une  hyperbole 
qu'on  rencontre  ;^  on  cherche  un  solide,  et  l'on 
trouve  unesurface  !  Ohî  '  comme  Ce  front  si 
ray*»nmint  nagnères  est  déjà  sombre  et  déco- 
loré! Quels  regards  Supplians  s'échappent  de 
ces  yeux  où  brihait  en  espoir  Porgocil  de  la 
victoire  !  Ne  désarmera- 1^ il  pas  son  bourreau  ? 
ne  le  'fiera- t-iP  pas  sortir  de  son  îrap/issibîlité 
désespérahte  ?  >^ti'  vain  ses  camarades ,  à  Paide 
de  (jnerqu es 'brèves  paroles,  de  quelques  gestes 
furtifs ,  '  chcréKIpt  à  le  remettre  dans  la  route 
qu'il  a  përdtié^'tV  ne  roît,'  rf  n'entend  plus  rieri; 
le  fiPcèndufetéur  vient  de  se  rompre,  et  le  can- 
*  didat  désà^p-oirfté,  né  iSachant  plus  où  se  pren- 
dre, s;*égare*sahS'retoui^  avec  son  iiiconnue  dans 
le  dédale  dé/'Pé^uatipm, 

HenreuseVnent  que  darts  Cette  fbale  qui  se 
presse,   chaque  année,-"  aux  portes  de  l^sEcole 
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polytechijkiijttef  se  trouve  un  \o0rMn»  noo^lH'e 
a^esprits  ir«aids,:pt)fiîtir8)  iné^raaUblçsi  q^i^e  ne 
peuvent  émouvoir.  ;ni  la  froideur  jj^st^JUfitique, 
j)Me«  objectipoi  o^lculéeft  du  tlojQ^e  ejKpIorateur 
de  leur  iatelligeA^e!  on  les  T^^ge  p^r  ordre 
«le  luéritévi.et  o'eât  parmi  eux  quon  fait  choix 
de  la  promotion  iiouvelie,  appelée  à  remplacer, 
dans  le  aein  de  i'Ëeple,  les  vétérans  déjà  vi* 
partis  dans  les  services  publics.* 

Les.  élèves  4e  ma  :  promo^iqn  srrivirefàl  4 
Paris  vers  la  fin  du  n^ois  d'octobre  idiQf*  Oè* 
tftit  l^époque  des  , grandes  choses.  Napoléon  « 
.Vainqueur  de  P£urope<,  avait  inis  le*  cofi^le  à 
sa  gloire  en  réunissant^  :  daçi;  un  commun .  senti»- 
ment.de.  fierté 9  les.  div-ers  partis  qui  divisaient 
la  France;  les  ci^nons  copquis  à  yv^^^m  s^éle- 
vaient  sur  la  p]ace  Ye^donie,  en  colonne  'triom- 
phale; on  se  coudoyait  aux  Tuileries- av^jc;  une 
foule  de  rois  devenus  oourtisans^rAmsterd&m 
et  Rome  com-ptaient  parmi  le&  cités  françaises; 
d^immenses  travaux,  dignes  de  la  ,v^te  iotelli« 
gtence  qui  les  avait  conçus,  couvraient  la.jurr 
face  du  grand  empire;  et,  pour  couronner  tant 
.de  merveilleat  l'orgueil  de  la  niaison  de  Ij^orf 
raine  venait  de  s^hijmilier  j.usqu^a/C<^^aPref  « 
par  les  jTormes  gothiques  des  cnaficeUeries  al« 
lemandes,  cet  étonnant  m.arj^ge  q\ii  mit  une 
archiduchesse.  d'Autriche,  d  ana,  le  .lit,  dw.  soldat* 

Il  semble  cjuCf  dans  ces  Xep^^\(^^  fé^rie^no* 
tre^jeune  admiration,  ne.  dut  hesitiçr.quQ  jsu^  le 
chojx  des  miraclçsû  .  £fi  bien..,rav.ou4l^ai-je? 
$ojt  qtiune,  longu^  habitude  l^fl  ^ut  dépouillés 
ide  leur  prestige,  soit  sal^ijm'^tiçn  d^çnt^Qusiasmey 
soit  insouciance  d^une  g)/^iré  qufcûk  jetait  a  la 
France  en^échang/^  de  la' liberté  1*  nôiis,  parcoa- 

rions^  frioiids.ft,  siliqncieux^  Les, ^fijei.,  de.  cejlto 

1  «  »  * 
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oapitale  si  rîçhe  d?ill|i8trationft  vHrantes,  81  pei|« 
pleç  d^imp47ftao9  sou^eqir^-     Dirai-je   ce  qui  at* 
attachait  nos  regards  «   ce  qui  faisait  battre*  nos 
CQCurs  ?.   C^était   ia  rencontre  de  quelques  jeu* 
nés  gens  en  simple  .unirprme  de  larlillerie,  guê- 
tres montantes ,  shakus  à  mentonnière^  surmon* 
tés  d'un  pompon  |*ouge   ou   blanc.     Leur  habit 
ne    diiVérait  .de   celui   des  simples  artilleurs  de 
Parmée   que  par   des   paremens   de   velours    et 
des  boutons  à  Taigle-     Ces  jeunes  gens  étaient 
nos  anciens.  4  ^'■^^  année;  ils  devaient  nous  faire, 
quelques  jqu'rs  plus  tard,   les   honneurs  de  i^£- 
cole   <>jî  nous   étions  admis-     Or-i   indépendam-». 
ment  du  respect  qu'inspira  toujours  la  supério- 
rité   des- connaissances  1  chacun   de   nous  savait 
déjà  que  ces'  honneur^  n'étaient  pas  sans  amer- 
tume, et  qu'il  fallait  acheter^  par  des  épreuves. 
3ui  ne  font  pa(S  partie  du  programme,  le  droit 
éfinitif  de  confr£)ternité. 
Le   jury  dW mission  .se  bornant  a  constater 
la  capacité  scientifique  des  candidats,  les  aneiens 
élèves,  se.. chargent  bénévolement  de  leur  faire. 
844bir  un  exanifsn  dç  philosophie,  expérimentale.' 
Il  faut  que  les  nouveaux  venus  s^arment  de  ré- 
8ignatioh<,  car  toute  résistance  est  inutile,  toute 
rébellion  est  cç^^sidérçre  cqmnie  mu  grave  atten- 
tat aux  saintes  îois  de  la  vétérance.     Aussi  de- 
vant un  ancien f  la  force  se  .change  t-eJle  en  fai- 
blesse,   et,  l^audace   en   pusillanimité!    Celui-ci 
reçoit,  à  bput- portante,  une  bombe  hydraulique 
qui;  l'inonde  /l^s  piqds  à  la  tête;    et,   tout  ,ruis* 
sciant   de   ce    chpc   imprévu,,   assailli   d^améres 
piaisanterieS)  il  continu;e,  sa  marche  sans  se  dé* 
touqneri   sans  ^e  plaindre^    de  peur  d^aggrayer. 
Sj^.fàcheu^p  position  par  quelque  ç|0uvelle  mésa-' 
v^^(ure|  s^ui-lç^^  que  sa  maura^se  étoile  égare» 
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lementi  S'envies^  ie  femme»,  (Te  mfSclitncetés^ 
le  dir»i-jen  <^ae  partout  ailleurs:  cela  vient  de 
ce  qu'il  faut  presque  toujours  aroîr  Kair  de 
faire  beaucoup  avec  peu  de  chose,  et  cela  sans 
que  les  arutrea  8*en  doutent.  Pour  rendre  ma 
pensée,  je  renrerrai  au  chapftre  de  mea  jeunes 
personnes  sans  fortune;  ce  qwe  je  pourrais  dîre 
de  plus  sur  ce  sujet  serait  une  répétition-.  Chez 
les  grands  ou  dans  les  ménages  très -riches  on 
n'a  rien  à  enrver  aux  autres,  aussi  s^en  occtrpc- 
t-on  moins;  un  Voea  est  a  peine  formé  qu^tl 
est  accompli;  que  servirait  de  se  tourmenter 
l^'esprit  pour  si  peu?  on  vit  natoreHement  au. 
milieu  du  beau;  on  est  inhérent  à  l^'opulence, 
accoutumé  à  voir  Tes  autres  appîacrdir  à  ce  qu*<- 
on  diti  k  cCc  qu'on  fail;;  aussv  ne  prend- on  pas 
ta  peine  de  dissimuler  sa  pensée.  Les  mitoyens 
ont  peur  d'être  raillé»  par  ïeuTS  pairs;  ils  af- 
fectent une  habitude  de  tout  ce  qui  est  gran- 
diose-, qui  tes  rend  ridicules^  et  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  que  les  gens  qui  feur  coûtent  quel- 
quefois leur  conscience  rient  d'eux  en  arrière» 
Notre  pauvre  pays  ne  brille  pas  aujourd'hui 
parla  religion;  rarîs^  surtout^  a  presque  ou- 
olié  le  culte  qu^il  professe.  On  a  telfement  dît 
•au  peuple  que  sot  et  religieux  étaient  synony^ 
ines,  q'il  a  fini  par  en  être  persuadé;  et  comme 
il  ne  voudrait  pas  avonr  iTair  moins  civilisé, 
moins  spirituel  que  les  gens  qui  ont  écrit  cela, 
il  enchérit  encore  sur  eux ,  en  reconnaissant  k 
peine  le  grand  Etre,  VEtre  Suprême^  que  les 
philosophes  ont  substitué  au  Dieu  de  leurs  an- 
cêtres; il  blasphème  ce  qui!  ignore,  et  se  croit 
l'esprit  de  Vortaire  pai^e  qu'if  est  impie.  On 
commence  à  voir  combien  -trop  ont  germé  ces 
funestes  maximes^   les  jeunes  auteurs  eux-mS- 
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mes  r^vt^xu^enVfur  1e<if«  }>as;  rua  nou#.touc1i0 
en  représentant  )a  s^iiijte  ^et  iurli,ve  bénédictioa 
arraché  d^  nuit  ^^i^  chef  àa  clergé  en  France; 
Tautre  haosse.les  épaMi^s  à  ia  parodie  de  nos 
cérémonies  graves  et  A^ienfieilèa.;  et  si  un  troi" 
sième  fait  un  déiue!  4a'  plus-  vertueitt  fies  hoio» 
mest  4h  iB^ios  t«aj%)i.4&.  cç  dbéiste  est  un  prêtre 
chrétien*  '  Toul;  i^\^  ppomeli;  mais  de  longues 
années  se  p^eran^  avanf  oue  le  peuple  soit» 
religîeu)^-)  n^impârteia  religion;  son  coeur  est 
de  pierre  ppur  tout,  ce  ^i  ^st  culte* 

La  Bestauratioo  <i  -€9  f^amenaat  les  hommes, 
d^autr^f^r* 4  ijauxeué,  les  usages  et  l'étjauettè* 
qui  éxbtaieut^âJjQrs.  .On»  yoît  dk>nc  le  f^ul^ourg 
$^nV4jerfMip  assister  aui:  ofliceSi  è  «  U  knesse, 
tous  les  îours^  co^în^  il  le  faisait  l'adis^peu  de^ 
tes^  maisons  font  gras  les  vendredis  et 'Samedis; 
toiites  les  fequaies  unt'.leurvdirecteur;  aucune 
pratique  extérieure  u^eat  «upprimjée  ou.alLégée^ 
à  la  moindre  fête  ^n  éjtoujSe  dans  âaint^Thomâs. 
d^Aquin  et  ^^.rA^^ogiptioii'  â'il  faut  en  juger 
par  les.appareoicesi:  tout0  U  ferveur,  toi^  la 
piété  de  Paris  &*iÇi»t  réfugiée  dans  les  coeurs 
aristf>qr^Mqo«s;  }^  \^  crois  ainsi,  ear  je  ni0  suis 
pas  i^écbahte^.  et  I  hypocrisie  np  me  tient  pas 
à  ridée.-..  ^  ^PIMSid^ar^  cependant .qu a»  sor^.- 
lis  4a  sei^mun  /^ps  ;  de«s/B«/ vouit  àu  «pisetaplet  que 
lfi^r  vie  .^Mi-jUiA^^va^  •>  dis^pée^^  peu.  eosi^rmè 
à  ce  qu>)rdo.nn^  r;£T«ngi|e),je.,iîbU!P9oniaqrâis  u» 
peu  ^er^ioljûquerdfias  k^ur/piété  i  :  AétoiA  insu 
intime  persuasion  qu^ell^  sent  à0  )s;tileillewe 
f oi  djïi  ^oj^^e  en[  4Uiatit:^I>^i\  et  .Baalti  ei  que 
rhabitude  de  faire  ainsi,  innée  dans  leurfamiUe 
depciisisçpt  ^u  liiitl^L^ésérations^  ne  leur  donne 
pas,  a  cet  égard,  le  plus  petit  scrupule*  Elles 
sont  dévêtes  arec  lé  même  lion  ton^  la  même 
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grandeur  <îé- manières,  qti^efles  sont  pelîtet*nvaî. 
tresser  on  femMeis  aim*bleiB.  Leurs  pieda'  rhift* 
nons  ne'  serafcïit  pas  à  leur  pYace  sur  les  froi- 
des dallés  dé  l^églisev  ^t  il  manquerait  quelque 
chiite  à  leur  (i^raTe  recotHltement  si  elles  n'ap- 
puyaieht  leurs  bras  sur  le  tclours  vett  d'un  prie- 
Dieureihbôurr'é.  ttà^  comme  atlleurtv  éH^es  ne 
font  rien  eommc  tout  1«  monde.  C^eAt  donc 
eneore  dans  U  classe  juste-milieu  tme  j'irai  eher« 
cber:  la  piété  simple  et  bien  entendue  ;  elle.ii^esf 
pa«  chez  tous,  il  est  Ttai,  on  ne  la  troure*  n^lratÉ^ 
<}Qe  chez  un  très-petit  nombre  i,  mais  aW»  aa 
ittoin«  elle  est  natnrel4«^  édifiant ^  sineèrè y  dé- 
gagée d*oa(tentatfon  et  de  politîtjtteJ'  -  ■ 

'Qoî  l'a  vous  en  vouloir?  me  dh'â^tvlpnî  là 
fioblesse^  ou  la  bourgeoisie?....  Mais  ni  Vëne  ni 
tàutre^  f espéré  bien;  fen^ai  parlé  qii'en  géné- 
ral; ensûke  j*ai  dit  plus  de  bien  que 'dé  rh&M 
jo  pense.'-  S'il  y  a  on  peu  k  blâmer  des^.'dWûx 
€Ôtéai  c^ést  quo  rien  n'est  parfait  dans  ce  mbnde; 
Hfiais*  qû^împortent  qtfèlques  défauts  pour 'tant 
é^fluoentés  qualités  tfMî'^ïîsttnguent  aufodrâ^bni 
len  elasses  instruites  de  la  société?  Dlàillèurtf 
depuis  loog'tems  les  oreilles  françaises  sent  bà^* 
bîtuées  à  s'entendre  dire  la  yérite;  et^  tél.e^ 
le  bott  naturel  de  noa  exceliens  compatriotes  ^ 
qtt^ls  eti  rittliti  i^a  premierif;  ce  qu'it  y'-  ii  àé 
plus  "plâilaafVf  e'evt.  qu'ils  en  rietitoèmnié  d'untf 
ehose''^i "regarderait  leurs  voisins.  'Ils  iie  eé 
reconft^iksent  janiqis"ètî  portrait  qa^im  a  fait 
daux.  'G*06t  bien  rrai  :  ' 
'"  vNous  sommes  toasbesaciers  de  la  toi^fiie 
ttiïûère.a--  *"' 

!"  YiCTORiKK  €OLLIN« 
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l«^L^ÊGOL&  POLTTECHNIQUâ. 


I  •    • 

'<6{,  *Mft!èÈ  avoir  visité  le  Panthéon  et  le  chef** 
â?aeii|rpe  qui  en.  déeone-  le  dôme^  reat  descèn-i 
d#z.dé(Ce8  lié^iont  aériennes  vers»  le  qnartièe 
&D9Bax"de  U  place  Itfaaberti  arrêtes- tous  ttar 
moineat  au  coin  de  la  me  Monffetard,  dont  tme[ 
partie  a^enargueillit .  an^purd'hai  du-nom  deDea< 
eartes.:  cfuei^ues.  batimens  dc^  modeste  appn*^ 
rettee~)entoaiiienli>une  ^dmv  assés  Bpi|cîeiise&  >  Ce^ 
Inîiiqiiife'éJève  kn  £|£e  de  tobs  se^  dislinglie  pir 
n^Q.altUlleçtfine'Tmodenné,  deax*  paratoaaerrea 
è<.Qtt'.«aS|»ii  de  Lepaxte.  Depuis  le  commeiik 
eéai^ciil:d|iadi^-flMauv3ènie.  àiécle,:lee  seiencest  le 
désintéressement^  )e  patriotisme  y  Ont  ûxè  leut 
aèj'aiiK:'G^est  l:£èoJI*vpolytechaiqQe.    .  •  i(^' 

'.:L»'!erigiile  «de  eldtte- école,  destinée  "à  cUie  si 
immeaa^ 'O^bébrkà /  remonte  aux  tems-lea^plua 
osasèiis' de:  notre  «ireaiiéoe  réfotatioa^.XanoUiav^ 
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polytechaîqûe^  se  trouve  un  certaini  noo^v^ 
a^esprits  froids,; positifs)  inébraoUbles^  que  ne 
peuvent  émouvoir  ni  la  froideur  sjfst^n^fitique, 
j)i  les  objeatipns  calculées  du  Idoete  ej^pl orateur 
de  leur  in^ellige/i^ce!  on  les  range  psr  ordre 
de  mérité v. et  o'est  parmi  eux  quon  fait  choix 
de  la  promotion  nouvelle,  appelée  à  remplacer, 
dans  |e  sein  de  l'Ecole,  les  vétérans  déjà  jré- 
partis  dans  les  services  publics.' 

Les.  élèves  de  ma .  promojtion  srrivèrepi  4 
paris  vers  la  fin  du- n^ ois  d'octobre  idio'«>  Oé* 
tftit  répoque  des  .grandes  choses.  Napoléon  ^ 
yainqueur  de  l'Europe  ^  avait  mis  le  comble  k 
sà  gloire  en  réunissant^  daçs  un  commun .  senti»- 
ment. de;,  fierté,  les!  divers  partis  qui  diyisai^At 
la  France;  les  canons  conquis  à  yVf gram  s'^lie- 
vaient  sur  la  place  Yendume^  en  colonne /tt:iom- 
phale;  on  se  coudoyait  aux  Tuileries- a vç/ç;  un^ 
foule  de  rois  devenus  courtisans;.  Amsterdiim 
et  Rome  convptaient  parmi  les.  cités  françaises; 
d'Immenses  travaux,  dignes  de  la  >vaste  intelli- 
gence qui  les  avait  conçus,  couvraient  iasur? 


par  les  formes  gothiques  des  cnancellieries  al« 
lemandes ,  cet  étonnant  marj^ge  qui  mit  une 
archiduchesse. d*AutricÉe  dans.  )e  .lit. d^ujp.. soldat* 
Il  semble  crue,  dans  ces  te^^i4'?  fl^J^K^P ^ '^0* 
tre. jeune  admiration  ne. dut  hésitiçr.qùjç  f^up  le 
choix  des  miracles.  E|i  bien  !. ,  fayouérai  -  je  ? 
$oit  qu'une  longûje  habitude  les  «ût .  dépouillés 
de  leur  prestige,  soit  satUr^^tiçn  d'çi^t^Qusiasmfli 
soit  insouciance  d'*une  gl^^c^  qufdm.  jetait  ^  la 
{«Vance  en^  échangi^  de  la'  liberté ,  nciiis.  parcou- 
rions^ frqids.çt.  silencieux 3  Les.^'ujbs.^de  cette 
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oapiUile  si  rifshe  d?illustr«tiont  vivantes,  ti  pei|« 
pléç  d'impQftaas  souveoir^.     Dirai-je  ce  qui  at* 
attachait  nos  regards,   ce  qui  faisait  battre  nos 
CQCura  ?.   C^était  la  rencontre  de  quelques  jeu- 
nes Qcns  en  simple  .uniforme  de  farlillerie,  guê- 
tres montantes ,  shalios  à  mentonnière^  surmon- 
tés d'un  pompon  jrouge   ou   blanc.     Leur  habit 
ne    dînerait  -de   celui   des  simples  artilleurs  de 
l^armée   que   par   des   paremens   de   velours    et 
des  boatons  à  Taigle-     Ces  }eunes  gens  étaient 
nos  anciens  <^  ^ae  année;  ils  devaient  nous  faire, 
quelques  jours  plus  tard,   les   honneurs  de  PE- 
cole   où  nous   étions  admis-     Or-»   indépendam- 
ment du  respect  qu'inspira  toujours  la  supério- 
rité   des.. .connaissances,  chacun   de  nous  savait 
déjà  que  cesi  honneur^  n'étaient  pas  sans  amer- 
tume, et  quil  fallait  acheter,  par  des  épreuves. 
3ui  ne  font  pa^  partie  du  programme,  le  droit 
éfinitif  de  confraternité. 
Le   jurj  xl^ad mission  se  bornant  à  constater 
la  capacité  scientifique  des  candidats,  les  aneiens 
ëièves  se.. chargent  bénévolement  de  leur  faire 
subir  Un  examen  4ç  philosophie,  expérimentale» 
Il  faut  x[ue  les  nouveaux  venus  alarment;  de  ré- 
signation-, car  toute  résistance  est  inutile,  toute 
rébellion  est  cç^asidérçe  pomme  i;in  grave  atten- 
tat aux  saintes  iois  de  la  vétérance.     Aussi  de* 
vant  un  ancien  ^  la  force  se  change  t-eJle  en  fai- 
blesse,   èt^  l^audace   en   pusillanimité!    Celui-ci 
reçoit,  à  bput- portant,  une  bombe  hydraulique 
qui;  l'inonde  ^es  pîqds  a  la  tête;   et,   tout  ruis* 
seyant  de   ce    chpc   imprévu,    assailli   d^améres 
pli^santçines,  il  continuie.  sa  marche  sans  se  dé- 
tauj;ner<)   sans  ^e  plaindre^    de  peur  d^aggrayer 
sa.îacheu^p  position  par  quelque  çtouvelle  mésa.-. 
Vjg^ture^  ^Sf^uj-ià^que.sa  mauvaise  étoile  égare, 
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chlns  un  corrîflor  ennemi,  entend  tout-à^cbup 
retentir  à  son  oreille   ces  mots  sacramentels  et 
terribles:   Absorbez  le  conse/^i!  absorbez  le  con- 
scf*it!  ety  s'aisi  par  qaaire  brâs  vigpureux,  vio- 
lemmef^t  prejetéL*»  par  iine  brusque  rotation  au- 
tour  de   ses  reins,    sur   le   plan   horizontal    de 
quelques  tabourets,  ii'subit,  à  l^ajde*  d  un  dou- 
ble   mouvement    d^ascénsion    et    d^abaissément, 
l^umiliant  aifront  d^uVi%  bascule:    Tel  qui  vïeni 
de  se  dérober,   par  une  savante  manoeuvre  oa 
une  fuite  rapide,  à  ^imminence  dé  l'absorption, 
reçoit   presque   immédiairement   un  mandat  spé- 
cial qui  Je  contraint  de  paraître  devant  ses  ju- 
gés; lài  renversé  en  sens  inverse,  pivotant  sur 
le  nombril^  les  poignets  fôrfement  attachés  aux 
jambes,  it  est  puni  de  la  vélocité  dé  sa  course' 
par  le  supplice  de  la  crapaudine*    Chaque  con- 
scrit devient  à  son  tour  le  prinjcipal  personnage 
de  cette  trilogie  de  nouvelle  espèce.    J^en  con- 
nais même  un  certain  nombre  qui  Ont  plusieurs 
fois  joué  le  premier  rôle  dans  les  trois  parties. 
C'est  un  avantage  qui  dépend  du  hasard  ou  de 
la  prudence.     Je   dois  éjotitèlr,  au  reste  •«    pour 
rendre  hommage   à   la  vérité,    que,    de^iuis   la 
Bestauratidn.  la  charte  a  singulièrement  modifié 
les  amiques  usà'gèS*   A  Perception  de  la  bombe 
hydraulique  qui  jouit  encore  de  quelque  Faveur,' 
du  (laron  d^hydro^èné  Sulfuré  dont  on  parfume 
quelquefois,  vers  le  soir,  les  chambres  des  nou- 
veaux camarades  •.    tout  se   borne   maintenant  à 
de  simples  questions  plus  ou  moins  difficiles  k 
résoudre,   k   des  interrogationis   embarrassantes' 
pour   Pambur- propre,'  et  dont  la   vanité  senlt 
p'eut  soufT^rirV    II   ne  m'est  pas  permis  d^appré- 
cier,   dans   ces'  lignes  frivales^   la  ip^irdhe  suC: 
(^essife  de  ceè  importantes  modiûcatièns  ;  mais 
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fipriç)Mk.à^  rlb{t«ti4'  ébrrx>boité>âé>  pîèires  faMifiea- 
tiv«»,  Ht'ajml  (pour  titre:  .D&  là  Décadenaenk 
JA\B(iAfu^^p  c4H$siflérée  dansi'aes  rappof^s  .Oij^ec  lés 
pÈi^ltrS'fion^tiduiwnnellas.  .*ù'^ii>  *  ï    .'. 

C08  J«ç€iAt(de'phiinAophift  pratiqtie  coûtèrent 
cher  plud.ci^ttfi0foi$  àxéiix  qaiJea  profesiaient. 
I)  est  biçn.pea  4Q4»roiilQtions/qiii  n'aient  isoaipté 
qiqi^lqiiea  iAivet.reimoyèÀ'  de  l'Ëcoée  pour  àv«Mr 
été  aiir^riaen  flsgranit/ délit  «â^eosèagnemént:   Le 
no^br^.  6^eflL  élè?a)  à. sept  vea»  la  >fin  de  iSift; 
et  j^  me.- souviens  que,  l'année  précédente,  4iiie 
énorme /bombe  rehcontrant,    dans  sa  parabole 
maleidrf^îte^'  le  chapeau .  du.  gouTerneur  ^  fut  '  sur 
le  poinjt  de  .dei^enir  fune&te  à  toute  la  brigade 
^'QU.  I0  makncémtneùxpicôjeGl^le  avait  été  lancé* 
Het^eeiiseBEient    que    eei  renvoi    était   rarameilt 
déifiniiif.!  .  On  admettait  plus  î  tard  dans  les  ser>- 
^iees>. publics; ces  ëlèresdont  la  tété  seule  svait 
iwiïi  par  quelques. infractions  .à  la  dispipHnét 
Ce^t.aQgesiie.qué  4>eB-  ligir  ainsi.;   car  la  bluL 
pari  d^entre.ieiwr.honolMat'anjonrd'lini  par/mrr 
•md.ur  4è  Tordre^ .  aiUantf  que.  par  leurs  profbn^ 
des  .çWnaissâtaç€^.)|.les  corps  spéqîaux  d^nt  ils 
font-.pariie.  •  .  i.    •ii*:    .  »•  •  •»    'j'    • 

...  Sayes -f veut w.  lecteur,  ce  que  c^est  qa*uiie 
p^U?  Ici  la)plaiséRtei[ie?dîsparaitf  et  la'leooti 
Revient/ sériénse:  tout  conscrit  :  qui  a  manqué 
À^  r^peiet.  iioson /lBnclen4  oa  ilonl  la  conduitts 
^fC!SÂ9i|flée  qojQupejkjant  compromis  au  detiors 
rbpAA^ûr  d^l^Éoolèf  est  pass(bje'4^  cette  j^ekie. 
Une  accusation  est  dressée  en  secret  j  dés  émls^ 
faires  sôknt'enroTrsl'danr  ies:  diverses  ioirigades. 
Qn  écoute,  onodiaeCite-^'OA' décide  en-^silenbé. 
hPi  prévenu»  ignore  tt  qtti^>se  passe;  mais  ^es 
«9114 j  ea  lAAat.  instruits  eliipêa^ent  le  défibre) 


X       . 


,8i  la  majorité  condamnév ' .reatécti^ioji  ti^  ie^Aft 
pas  attendre.     Qiie  Kiutil  d'abopâ  ?  trbmj^er  U 
aurveiliance  des  chefs?  rien   ii'ést  piiis  fa^ile% 
Une  émeute  est  simulée  dans  Vjueïque  covride» 
éloigne,    ils  y   courent,   et,   pendant  ce 'te Mis ^ 
l^élére  condamné   est  enveloppé  par  dix -de  ses 
.camarades,   et  traîné  dans  la  cout^'  Ils  partent 
alors  d'une  course  ranide  qor^^Vaccrtfit  dé  mèi*^ 
ment  en  moment  .par  le  concours  '  de  âoupèatt^ 
auxiliaires.     Bientôt   la  vitesse   du    mouvement 
est  telle  que  Toeil  se  fatigue  k  lé  suivre;  •  C'est 
la  chute  d*un  .corps  pesant  dans  l'éspaee;  'ë*efet 
un  tourbillon,  une  tempête!    On  dirait  que  la 
Taste  cour  a  resserré  son  périmètre^  faut  i1'e«t 
promptement  franchi.     Assez  i  4xssez!    s'écrient 
Jes  spectateurs  qui  s'effraient  de  leur  justices 
assez  l  A  ce  cri  on  s  arrête,  on  se  disperse^' on 
rentre   dans   Tordre»     Les  chefs  aiTiVent,  fu^ 
rieux  d'avoir  été;  pris  pour  dilpes^  né'  dematiw 
dant^qu'à  ciiinnaitre  et  k  punir^.  Que  trouvent^ 
îls[^  aes  jeunes  gens  tranquille^  ,'ae  proniiedàni 
deux  il  deuXi  causant  av^c  calme  de*  leurs  pro^ 


de  gaité:.  Ne  cratgiiez  pas* 'j^uVAi»  (lui  demande 
eompte  de  ce  «[wi  «est  passé;  et. qu'an  cherche 
à  exploiter  sa  :douleur  au  profit  iie- là  disûi-* 
pHn6.  On  .sait  trop;  que  la  délatio»  fVlt  ^  tout 
tem$  iaeonnu  k  lÉcole,  et  que,  H  pmltibfl 
un^  CoifliKifU^ey  tous  lea  élèves  swfit  redevê-* 
nos.  amis.  , . . .    •  -^  i.  ■. 

,z  JuQ  odois.  de  janvîeiiK. arriva  et  les  ëprenveé 
iini^sekkt...  Le  fvont  de  i^Mcirn  se  déride;  M 
upaliJioatÎQn  de  conscrit  n*est  plus  dootiée  aveé 
re^pic^âssioa  dii.dédaEÎiK;    On  ee  cherehoi  otk  H 
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rapproctie,  on  se  cbnfoiicl^  et  ^affection  qui 
naît,  k  cet  âge,  de  la  communauté  des  études , 
ajouté  un  anneau  de  plus  à  I^  chaine  des  pro* 
motions;  chaîne  sympathique 9  fraternelle,  qui 
•'^allonge  dVnnée  en  année-.,. et  que  n^ont  jamais 
pu  rôoipre  les  commotions  politiques. 

L^h'arm'onie  une  fois  étaolie  ent^e  les  per- 
sonnes, on  s^occnpait  activeinent  de  Torganisa- 
tibh  dès  concerts.  Tous  les  talens  étaient  con- 
voqués â  ta  formation  de  l'orchestre.  Xa  mu;> 
sique  nous  délassait  dçs  fatigues  de  la  journée, 
et  charmait  l'ennui  des  mortelles  soirées  d*hi- 
ver.  M.  Dupont,  chef  de  bataillon  du  génie 
distinguée  et  poète  gracieux  autant  que  mo« 
deste,  était  le  Baillot  dé  notre  société  philhar- 
monique. Il  est  fâcheux  que  les  merveilles 
d'Amphioh  ne  se  renouvellent  paa  de  nos 
jours;  vltf.  Pupont  serait  l'un  des  ingénieurs 
lés  plus  préciei^x  au  ministère }  il  saiiirait  for- 
tifier des  villes,  et  ne  surchargerait  pa^,  I^ 
budget. 

Une  députatioh  de  l*Êcole  polytechnique  as- 
sista à  la  cérémonie  du  Champ-de^Mars,  lorsq,ue 
l'empereur  distribua,  ^es  aigles  à  l?armée.  Sur 
le  drapeau  quijui  fut  renfis  on  lisaif)  en  let- 
tres d^or ,  cette  inscription  ;  ^  ^  I 

•  LBfr«  SOltNCiSS  «    i 


Oh  sait  $i  l'École  est  restée  fidtçle.  à  cétie 
noble  devise.    ^       .  .^.    ,     ^   ,     .,      ;  ^     • 

Le  commandement,  du  fç^he  et  $avant  ba- 
taillon, confié  d,^aj).9yd  à  un  ancien  9rf}ciei  su- 
périeur de  la  gardè\  le  lut,  en  1611  )  k  M.  le 
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«près  avoir  ete  iiicesss^mfnent  I*ep6us8e  par 
Bestëuration.)  cdiiiiiiandéi  tnaintenant  en  second 
le  château  de  Vinèennes,'  où  sa  voix  s^est-  re- 
^Dcmnient  fait  entendre  Sur  la  tombe  de  son 
Tieux  frère  d'armes  ).  DaôznesniK  qui  fut  brâTè 
et  loyaf  comme  lui.  , 

C^étaient.d^ancieni  officiers  de' là  garde  qu^bô 
livâit   placés   à   la  tête   des.  quatre   compagnies 
dont   se   composait  le    bataillon   dé  l^Ecole.     Il 
n'est  aucun  de  nous  qui  ne  se  rappe)Ie  les  .noms 
et   les  s^nciens   faits   d  armes   des   capitaines  Ri- 
chard et  Redon  .    des  lieutenans  Letroubloi^  et 
Bourdillet.     L'adjudant.  Qlément  n^est.  pas  non 
plus  dé  ceux  qu^on  oùbUe«    Mais  leur  célébrité 
'disparaît  '  devant    celte    de    Tadjudant    Rostan^ 
BostaU)  tjpe  ptimorâiat  dujsolaàt.i   esclave  de 
Vordre^   séïde  db  la  consigne*    Jamais  il  ne  lui 
arriva  d^examiner  sienne  chose  était' possible '^ 
mais  bien,  si  on  la  lui  âVait  ordonnée.    ]£n  Sy- 
rie >  devant  Saint- Jean.-d^ Acre,  on  dit  à  Rôstan': 
'..^  1» Prends  cette  échelle^  escalade  ce  mur,  et 
^débarrasse-nous  de  bes'deux  Tiircs.»     Rostàn 
part,  essuie,  sans  être  atteint-)   une  triple;  dé- 
charge, monte  t  monte  i   encore,   croit  toucher 
au  but.**   6  désespoir!   son   échelle  est  trop 
courte  de  six  pieds!  Que  faire,  comment  rem- 
plir sa  mission  ?,  -Sa  baïonnette  et  son   sabre  i 
enfoncés  dans  les  intersticcA  du  revêtement,  lui 
servent  d^échelonspour  «e  hausser  jusqu^au  ni- 
veau   du   parapet  ;    mais    il    n^f   plus   d^armes  1 
'Déjà  ses  deux  ennemis' qui,  heureusement^  n.'ont 

S  lus  de  cartouches,  léyent  sur,sa  tête  leurç  re* 
outabletf  cimeterres,  er'^'e,  penchent  vers  lui 
?6ur  mieux  le  frapper ^/Hd^tatl,  saisi  d^ne  soù- 
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cramponne  Aft  ces  .^oigi^  î!p  Wj^  8e,.,preçipit^ 

j^vec  eux .  0u  b^ut . de,  re^Jsiirp^  dana  ./p.f,ftsse,^af 

çna^e  Us,  deu:i^  cuiasejij  et,  Uirsqu^  ai^n  f^9if\ta\nf 

àQpôurt  pomf  le  relever-»  U:)lm  montre  tea  .it^ux 

^Vr,ca  ezpirahs  à.^es  cô^téa,  ^^.rjfif  (VoidéioeA^ 

—  :^Mop  oCficier,  Toilà  ▼otrc|.a8^ire'!:»;      ..;  ^-j, 

.    Nooiinjè  .adjjadint   à  l^cole    polytechnique^ 

A^çtan^irontut'  y.  mettre,  en,  pratique'  son  priii^- 

cipe.  d^obéissance   passive,     hes  considération^ 

les  plus  puissantes  étaient   aaii^  forcé   contre 

l'inflexibilué    des    ordres    dont   Pexéculion    lui 

était  confiée.     Si  quélqu^un 'S*était  arisé  de  lo^ 

dire  .qu  il  est  des,  ça,s  •  où  un  agent  seqondairé 

peut  modifier 'lés  instructions   qu^il  a  remues t, 

il  «aurait  baussé   les   épaules   et  ri.  de  pitié;    î^ 

auraij;  ri  du  célèbre  axi.o^ie  de  juri$prudeAçe|: 

X*a  lettre  tue  et  l'esprit,  vivifie.    Dnr,ant  dix  frSr 

néeà,  on  lentendit  tous  les  matins,    vers  cinq 

heures,  débiter  du  méme.tqo,  et. les  paupières 

J>aissé,es,  cette  pbrasç  stéréotypiçe  danfi^  9^  *nér 

moire:  — vMessieûrs*  ypus  lBte8.prç?eiijaaau'il 

y  faut   que   vos  baraqt^^sL  soiefit  bien  fermerai 

y  VOS'  lits   bien   f^aits,  Vos    sfiakos    placée   dfi^ 

Wlçurs  boites,  et  yps  ^effets  bien  rangés  sur  les 

V planches  à  bagages!  —  Mais,   monsieur  Bds- 

ittan.\  n^ja  baraque  magique  de  iferrure^  —  pest 

»égftîî..ç^est  Perdre!  —  Mais,  moinsi^ur J^osta^, 

ypnf.m'a  pris  ma  boîte  à.  skaUos.  . —  C'eat^égaîl 

»  c'est  Tordre  !   —  IMlais ,   niposieui'  Hof  tan^  Je 

Vri'ai  jamais  eu  de  pUnclio  a  bagage.,  —  >'ésJt 

»égal!   c'est  l'or^rtl,!;-..»   et  il  .ne^,sortaîf.^.paB 

de  la.  •  •'        •. 

l'  '  %!tan  ,av'«ît  acjHi,»,  ^é  là  âçîefyjp/,  Oueîquei- 
T}ne&  de  f^s  dennitio.^s  oftt  ipeun^  Ta^.tQrtun^ 


â'élei 'dè''cdHéis;pHr''éh%é''dé  la  stinreiflànce 
des  élèVerï  il  Jitiinii  pidV  d^uné  fois  léâ  émana- 
tions''néiâéàbohdes',aé  rhydrôgène  $idfaré.-  A 
Vit'.aîlss!  disposer  '^'éribdiqùénient^  da' haut  dik 
tM>i^rîdor  qui  ddmidaît  râmp1iîtbc£^trd,  fès  instru* 
tneii's  d^  pHjsSqaé  n'èces9aii'es  aax  expériéiiô'^ 
d^*éIe€trîcrté..''€'ièn'Tut'aiiez  pour  ïal:  l^instruc- 
tïon  îuî  vint,  comme  Wit  Dëîille,,  ^ar  la  port^ 
des  sens,  et  un  jdui*'qu^on  lui  foartilt  Toccasion 
3e  la  mettre' eh  7umièi*e,  il  laissa  tomber  ces 
paroles  à' jamais  céièbresS  La  phfsique  est  une 
iouie  de  cuis>re  sïispen^ue  aU  plafond:  la  chimie 
'est  tout  ce  qui  pûé. 

Parlait- on  dev'aht  lui  dé  guerres',  dé  bâtall- 
lèis,  oh!  alors  he  n^était  pfus  t^hoifhme  des  dé& 
tiîtions  scientifiques!  on  ne  se  détournait,  plus 
podr  cacher  un  sourire;  oiî  l^éçoùtait  dans  Pat^ 
tefUtB  àlQ  quelque  eipressioa  pittoresque'^  de 
quelque  réponse  énergique,  li  racontait  une 
iois  les  détails  d'une  Sanglante  affaire  V  où  U 
iboitié  de  sa  compagnie  resta  sur  te  champ  de 
bataille;  Il  était  éncoi^e  soldatl  —  Vous  deviez 
êtr^  hièû  agité  F  Im  dit  tin  élèVe.  -^  Sans  douté, 
ÎHàn  braifC. — 'Que  sehtiez-vous'  lorsq'uiin,  de  vx}'s 
camarades  tombait  à'  vos  cfiték?  '-^  Je  tentais' fe 
coude 'à  gauche.  ^  -         ' . 

H  j  avait  par  semaine'tih  offipîer  çt  u,n  ad- 
judant de  service.  Ces  n^essieurs  étaient  dhar- 
gés  d^^s^uire  lés  élèves  i|u  maniement  des  ^JBtr- 
ihqs",  et  de  Veiller  âu' rnaîntîjBri  de  l'ordre  dans 
\és  corridors  '^t  dans  !és  (^outis-  li^adiudant 
'préstdàit  aur  giWe^s  montantes  et  déscèntlanteSf 
s'assurait   que  les   factionnaires  .étaient  à  leurk 

Soseès,    p^rciilîrâft  '  lés  l'éPdictoires  pendant   le 
îrier,  pour  y^'Iïré  Iji  listé  Àe$  punitions,  et  fat- 
suit,  le^  jours' dé  sortie' I  rappel  des  consignée. 
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n  "ftàC^iMl'teins  ou  CM  uppéls'  n'araiertt  pa^  Heo 
on  aTftit  Imaginé  de  {^Werte^  consignée  d^iinâ 
raétre,  et  dans  -lé  rariaifement  d*ttne  paréilltt 
découverte,  on  acf  tenait  le  coeur  en  joie  et 
l'esprit  en  i^pos.  Qu^arrivait-il  ?  chacun  le  de- 
Tine*  Ceux-ci  mettaient  la  Seconde  guêtre  dans 
leur  poche  ^  «et  sortaient  comme  leurs  camara- 
des.  On  s'aperçût  de  U  naïreté.  de  PiiiTéntioni 
et  on  y  subst^ua.  fes  appels. 

'  Nous  sortions  d^aoïtude  trois  fois  par  se* 
«laine  1  tnais  V  dimanche  seulement  depuis  dix 
heures  du  matin  jusqu^à  sept  ou  neuf  heures 
du  soiri  selon  U-  saison.  Il  fallait  rentrer  avec 
exactitude  T  car  le  Concierge  nous  forçait  de  si- 
gneF  une  liste,  où  chaque'  quart  d*neure  de 
retard  était  scrupuleusement  constaté.  Cette 
liste  serrait  le*  lendemain  à  la  graduation  de^ 
peioes.  Aussi  1  que  (de  savantes. manôeurrési 
que  dé  fraudes  habiles!  que  de  noqis' glissés 
entre  deui  noms!  L'es  amatetirs  du  Théâtre- 
Français  doraient  se  résigner  à  n'assister  per- 
pétuellement '  qu^aux  quatre  premiers'  actes  de 
fa  première  pièce.  Nous  dérorioni  dix'  fois  dé 
"Xuite  R&dogiiriâ,  jusqu^âù  cincpiième  actd,  dani 
r espoir ,  chaque  fois ,  que  le$  acteurs  j  liftant 
leur  tlrainante  mélopée,  nous  permettraient  dW- 
i^iver  au  dénoAmené  de  cette  tragédie;  maiâ 
▼aine  espérance  J" l'heure'  de  rigueur  nous  for- 
çait à  partir,  ^à  perdre'île  fVoit  àe  cfe  persévé- 


S^mtâne  *d'arrétsv  èlf  j<é  ih'en  consolai  sans  péinq^ 
mais  jei'regrelteiraî  t^ute  ma  vie  d*avo*r*Sobi 
miàtre  fours   ië  éalfe  db  police   pour.;té^'ciii^ 
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^f ait  consacré  ^^l(.^ercîc^f  milît^ir«8,.  J!$  a¥«iqi^ 
peu  d'^attraitt  poiur  n^^i^a.^  Aii  ^rapd  ^d^feapa^r 
^^.nos  feravçs  o(ïi^ierfp,}.,En.^i|b)ic,4^ep£n4ant', 
MUS  nous  piquions  d/ho/uvepr,  -  et;'>l.'anDM>urr.pro^ 
pre  lious  tenait  \}^^  d^e|Lpéri«np^*'  l\  me  .ap^r 
Tiçnt  q,u9  le  jour  du  baptême  du  rqi  de  Roi»^ 
Ip,  bataijllqn  de  TEcQ/fe  ^  faisait  partie  .da  coif^ 
tége,  et  suivait  de  près  (a.  voitare'  inopèrialj»^ 
lïapoléon  *  fut  -frappé  ,de  la  ré|[ularité  de.yUTotre 
tenue  'et  de .  la  pr^cisj^on  de  nqs  manoeçTrea. 
Aussi  le  lendemaÎQ  ,up  -ordre  du  jour  neua  ti» 
moigna  t-il  sa^haute  satisfaction.  Certes,  il  £t|r 
IpU  4^en  croire;  car^  jusqu^auiir  désastres  49 
3814  V  nous  n^étions.  ^as  les  eofans  gatéis  -dc^raPf 
tendresses.  *       .  ■     .       ^A 

Lea  «fonctions  de  spus  officiers  appartenaienl 
de. droit  aux  pj^^miers  élèves  de  chaque  pror 
motion.  Ils  ét,a^ent  de  plus  les  chefs  d^%  sal|ei 
d'étude  dont  ils  faisaient  partie.  On;  deviae 
sans  peine  que  |eur  responsabilité :«  garantie 
presque  toujours  par  l^amitié  de  leurs  cavia^ 
rades  ^  ne- risqiiait  pas  d^étre  compromise*  ,|^Qà 
respectait  en   eux ,  ce  ^que  la    jeunesse    estitne 

Ear-déssus  toutes  chosesi  l^autorité  du  talent, 
a  brigade  n®  là.  .pAje  fufl^.pUéé  la  premier:'? 
ftiinée,  eut  pour  ol^ef  jlt.  L^ârabiîf  mentbre.aPr 
^el  de  la  chambre,  d^s  députés.  Que  de  i^v- 
yans  souvenirs,  na-t-il  pas  lassés  .dans  fous  les 
coeurs!  nous  , étions  .tous  ses  amis  comme  U 
ij^tait  le  ndt^e.  Je  cif^indrais  d^étré  taxé  chexa»- 
jgération,  si  je  disais  spç  çp.n^ien  de  qu^a^téi 
préciei^ses  se  fondait  noti^ej.|ii!ecti<vi  pouSi^i* 
i4\)$si  garderai 'je  le.  sj^èpq^f  »  maiis ,  ,qiji!oe  en 
^Ç|r) vienne,^  ce Jn'^f^t  pas  .jane  i^édioçre  e«iîn^ 
que   celle  où  pi-eniîent  na^s^a^iciPifdefjSentviite^^ 
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^r  lesquels  rirtgt  ans  <^nt  ptfssé  èahs  les   affai- 
blir. 

Entendez -Toas  le  roulcffhent  Aa  tambour? 
yoyez^vou$  se  précipiter. hors  des  brigades  cette 
jeunesse  ardente  et  avide  de  savoir?  C  est  l*heure 
des  leçons.  Elle  court  ai|x  amphithéâtres.  Cha- 
cun se  hâte  d'arriver  le.  premier,  parce  que 
les  places  ne  sont  point  marquées,  et  que  la 
première  appartient  de  droit  à  qui  s*en  .empare» 
C^est  An^pére ,  Ârago,  Poinsot,  Andrleux  qu*0Q 
Yeut. entendre s.Anipère,  homme -analj^se,  algè- 
bre vivante,  se  pâmant  de  joie  devant  une  ibr« 
mule,  comme  Houdon  .devant  les  formes  divi- 
nés  de  PApollon  du  Belvédère;  Arago  t  dont 
la  suave  parole  rendait  aimable.  la  science  la 
plus  abstraite,  membre  de  l^Institut,  comme 
Bonaparte  fut  génér^ali  et  professeur  d  analyse 
transcendante  à  Tage  où  ses  contemporains  étu- 
diaient encore  sur  .les  bancs  des  lycées;  Roin*. 
sot^  savant  à  la  fois  ei^l. Homme  du  u^nde,  par>« 
lant  calcul  différentiel  au  sortir  du  bal ,  jetant 
un  coup  d'oeil  philosophique  sur  les  courbes 
légère^  qui  s'échappaierM:  ,de  .9e$  doigts,  et  sa* 
chant  doniaer  à  ses  paroles  les  grâees  élégantes 
de  sa  personne;  Andt^ibnx  enfin  ^^  le  bon>  Tex* 
cellent  Andrieux,  aussi- spirituel  qu^aimanti  aussi 
naïf  que  plein  de  malice,  nx>us  instruisant  et 
lious  amusant  à  la  fois,  nous  faisant,  dé  savoir 


^■«■n. 


.  •  *  ^ 
*■  M.  Andrieux  n*ajant  pas  voulu,  à  ettuife  de  son  âge 
avancé,  reprendre  les  fonctions  de  professeur  dont 
la  Restauration  Pavait  privée  a  été  remplacé  par 
rautcur  d&'Gèrmaitîcu's^  M.  'Arrtault  de  1  académie 
française,  un'déf  hommes  dont  lé  caractère  et  le 
talent  ■honorent  fe  p  ti^- la  vi^rè  littérature. 


utrin,  et  frîsonner  dadmiration  aux  sublimité» 
du  grand  Corneille;  Andrieux  qu^oa  écoutait 
avec  relî^ion^  de  peur  de  ne  pW  Penteniire,  et 
qui,  p^rmt  ses  nombreux  élèves,  n^n  compte. 
pas  un  seul  qui  ne  soit  resté  sori  ami.       '  - 

D^autres  prêtent  '  i^orcil le  à  des  yoîx  non 
moins  illustres  :  Poisson  y  Gay-  î'jussac,  Petit  \ 
Thénard  expliquent  à  leur  auditoire  les  secrets 
de  lenr^  doctes  découvertes....  Mais  le  tambour 
raisonne  encore!  Les  élèves  de  la  seconde  àn^' 
née  sont  appelés  au  Laboratoire  de  chimie  pour 
y  faire  Inapplication  de  leurs  connaissances  tnéo* 
riques.  Vite!  qu^on  se  revête  du  costunxè  de 
rigueur!  quon  passe  ces  manches  de  toile  verte!' 
qu*on  se  ct>uvre  des  pieds  au  menton  de*  ce 
large  tabliéi*  dont  eh  vingt  endroits  les  acides 
ont  déjà  perc'é  le  tissu  on  jauni  la  couleur T 
Allons!  que  l'hydrogène  s'échappe  par  Taclioa 
du  feu 'de  ce  tnbé  où  le  fer  et  l'eau  sont  ren*' 
fermés  '!  Que  ce  vase  où!  les  élémBns  sont  in- 


«  Petit  (Alexis* Thérèse)  mout*ut  en  i9i'^,  i  peine' 
âgé  de  rin^Uhult' ans.  Les  sciences  phytiqti es  firent' 
en  lui.  une  ^erUt  irréparableL 

a  Unechatiso»  fort  spirîfaelle.  et  dont  j'ignore  Tau** 
'  teur^  j9taîttaDinri*nt  chantée  par  les  élèves,  etcomnie' 
y,,  tous  .1q  nayi  >ç)f$  çkojtfo/i  de  VÉcobà*  Je  n'en  ai 
retenu  qu^un  seul  couplet  sur  Tair  de  Calpufçi.  Les 
procédés  au  mo^'en  desquels  on  obtient  Tn^drogèiM 
y  sont  indiqués  avec  la  plus  remarquable  exacti- 
tude. ;  Le,. yoid^  ,- ,       ,  ♦  ..       • 

pour  obtenir  de  l'hydrogène,  . 
Prenez  i^q  ,tube  eo  uorcelaip£| 
Mctlcz-y  du  fer  ^t  de  Teau^,,. 
Chauffes  le  tout  d^ns  un  £ournçau:  ,     . 
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Tfaiblet)  se  vetùftiêêe  d'eau  an  c^Mac^t  àe  Yér 
tinoelle  électrique!  fonn^^^  de$  lelsi  dégages^ 
les  bases,  compose^,  d^pDmpose;^  les  c^rpa^ 
maia  gvrdee-vous  dVublier  le  point  important^ 
celui  sans  lequel  toute  manipulation  resterait 
imparfaite!  Que  dans  une. capsule  soigneuse- 
ment, couverte  et  dérobée  aux  profanes  regards, 
cuise,  sous  un  feu  doivX'^t  soutenu,  la  succu- 
lente saucisse  o^  la  tendre  côtelette!  Cette 
'  opération  culinajre  ,est  le  complément  indisf 
pensable  de  toi^te  préparation  chimique;  quj 
la  négligea  n'est  savant  qu^à  demi.  Les  boof 
élèves  i'onJt.  toujours  o^ise  au  premier  rang  de 
leurs  devoirs. 

Lorsque  les^  cours  sont  termfiiés ,  qne  leâ 
répétiteurs  ont  fermé  leurs  cabinetli  d'^interro- 
gation  , ,  valgaîrement   appelés  cabine/s  'de  'colle', 

a  ne  le  terrible  mois  (faoût  approche,  on  se 
ispose  aux  examens  généraux  qui;  doivent  iixer 
définitivement  le  sort  des  uns',  et  faire  franchir 
aux  autres  Le  pas  difficile  qui  sépare  la  seconde 
division  de  la  première.  Les  'brigades  annuel- 
les se  désunissent,  et  de  leurs  éléniens  difPé- 
liemment  combinés  âenformèi  dans  l^ordre  des 
examens,  une  nouvelle  eo«»^oaîtion  de- salleS 
d'étude,  qui  prennent  Je  Ti9m:*:àe>  èngades  dé 
pioche,  >Les  élèves  les-  plus  >forj^s  ou-  les  plus 
pressés  choisissent  lés  premières  salles  ;  les  ae*r<f 
niéres  sont  réclaméea  par  les/plus  paresseux  on 
les  plus  faibles;  les  autres  deviennent  naturel- 


L^eau  par  le. fer  décomposée. 
Est  par  ]à  méroe  analysée;  . 
Ii^uxigàoe  s\n{t  au  ^er, 
L^h/drogène  s'en' va  dans  V*<^r^,^ 
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lement  ïéf  pai'tege-  des  élèves  âoués  d'une  foi 
moyenne.  C'est  alors  que  l'application  devient 
sérieuse!  Sut*  combien  de  matières  diverses  ne 
faut- il  pas  reporter  son  intelligence!  Pour  en 
posséder  complètement  les  détails  et  Tensemble, 
potir  satisfak*e  à -U' fois  la  sauvage  brusquerie 
àb  Legen'dï^e^  la  glaciale  immobilité  de  Ma- 
lus *^  la  bonbomie  de -Yauquelin ,  ce  n*est  pas 
^ssez  de»  longues  Journées  du  solstice,  il  faut 
encore  une  partie  des  nuits.  Lorsque  tout  dort 
ou  feint  de  dormir,  officiers  et  camarades^  les 
'Camps  volans  se  forment;  quelques  élèves  trans* 
|>ortent  dans  les.  corridors  des  tab'es  et  èes  lu'» 
mières  furtives.  C'est  là  qu'ils  se  ^débattent 
encore  contre  Paridité  de  la  science.  Au  moin- 
dre bruit'  lés  lun^ières  s'éteignent  ou  disparais- 
sent  pour  reparaître  avec  le  silence-  Touchante 
lutte  cnjtre  ta  sollicitude,  qui  veille  et  l'étude 
qui  8*obstinq!,,  De. .graves  maladies  se  déclarent 
ordinairement  a  cette  époque,  et  on  compte 
bien  peu  d  années  où  Téçôle  n'hait  à  regretter 
la  />  rte  de  quelque  élé^Yé,  victime  de  ses  stu« 
dieux  excès.       ^  .         , 

Ce  serait  me  livrer  à  des  répétitions;  inuth 
les<>  que  de  parier>.de  ces  nouveaux  examens^ 
Qu4i  sufflseM.de 'Savoir  q^oa  tombait  d'abord 
entre  les  mains  de  Laoroix  où  de  Legendre^ 
pour  passer  ensuite  de  Malus'  à  Vaùqnelin.  Du» 
rant   ce  tems  d'épreuve  les  éières.ne  s^sdres* 


^  Malus  mourut  le  a4  février,  1811,  âgé  dç  trente -six 
ans,  au  moment  où  seé  clécouvertes  en  optique  ve- 
naient de  le  placer  à  la  suite  des  Newton ,  des 
Huyghens,  et  ae  le  porter  dans  l'Institut  au  milieu 
de  leurs  successeurs; 
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•aient  qo^iuie  seule  ."question:  Eies-voaâ  conient? 
Ètes-Tous  content?  retenliss«it  dans  les  dortoirsi 
dans    les   réfectoires^    dana   les   brigades*    Ces 
tron  mois  fo''maieiit,  pendant  un  mois,  la  seul 
vocabulaire  de  i^École.     Cependant  lea  anciena 
abandonnaient  leurs  ssllesv    et  au r.  lea  tableaux 
retournés  se  deftainaient  .atcc  élégance  des  pota 
à  colle  brisas,    des  piocher  volantes,    heureux 
aymbc^es  de- leurs ''espéran ces.   Las ronana  a*en« 
taasaient  dans  les  brigades   ét^  modemea:  chan 
ennv*  su  es  Ure.  qu'il  échappait  à  la  triple  inves* 
tigation   de  son  .mérite,    ae   jettail.  aveo  aTidîte 
sur  ce  spéciiique  de  nouvelle  espèce.  Que  pou* 
v^aient  faire    de    mienit   des  «erVeauiK^  obsédés ^ 
éd%  imiigiiiations  presq.ne  étoviléea  dans  les.  ▼«•^ 
peurs  de  l'abstraction?  Romane. vieux  »m  jiou^ 
reaux,  eacelièna  ou  ilétestablea^  .depuis  FieU 
ding    jusqu'à   Ducrai  *  Duménil,    depuis|^Iaeaag« 
jusqua  la  coidtesàe  d«i  BooruonMalIairn^,  taul 
y^ûHl   pris    et  dévoré  de- la   même' ardeur*     li 
n'utail  ipasc  juSqirlank  roet&vrps:  iaédites  d'an.da 
noâ  taYnbourSv.nonamé   Ihigeet^  qui  ne  «'ervish 
sent  d^a  liment  à  notv^  insatiable -appétit,     DUn 
guet  composait  dès  mélodrames^  son  espriti  no^ 
vateur  avait  devancé,  lea  hardi(*flsea  de  la  noa* 
relie  école;   et  sans  doute  il  est*  mort' ignoré ^ 
il  est  mort  déshérité  /de  dette  auréole  de  gloire 
dont  se  sont  couronnés^  depuis  quelques  anoéei| 
tant  de  génies  moins  puissaus:  q«L.e'  le  sien.-      :  t 


.■...* 


Enfin  ^  rhenrc  de  la  séparation  esk  armée  1 
nos  anciens  nous'  disent  > adieu.  PJacés  selan 
lent*  mérite  dans  fondue  des  .sarv,ipéS:qufiJs,. ont' 
demandés-)  tauâ' n'obtiennent  pas  cequ'ilandtéaii 
rent~  (^>tielqnea^ns .  en  petit  nom brl^v  reléguée 
dans  les  rangs  de  l'artillerie  maritime  y  sont  dé* 
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êignét  à  Pécole  sons  le  n<»Tn  singalter  jle  higrém 
maux;  d^autres  •,■  en  -  moindre  nombre  encore  « 
ayant  épuisé  sans  résultat  Pannée  de  grâce  qui 
leur  fut  accordée  ^  n'obtiiennent.  aucun  emploi 
civil  et  militaire,  et  reçoivent  la  qaaiificatioa 
de  fruits  secs.  Mais  aussi,  fier  de  sa  destinée 59 
l^artîUear  léger  arbore  déjà  l'aisrette  roage,/ 
et  traîne  bruyamment '  son  bancal,  ringéhieur 
militaire  hasarde  lepaulette  à  demi-torsade,  ep 
Péiève  des  ponts^^et* chaussées  reprend  avec  or« 
goeil  le  parapluie  de  famille  dont  il  a  seule- 
ment'pris  soin  de  faire  gi^aduer  la  canne. 

Lëlére^de  TÉcole  politechnîque  a,    comme 
tous  les   types    originaux ,    une   phisionomie  Jt 
part^  «m  caractère  spécial  qui  se  modifie  rare-^ 
nient  et  quil  porte  avec  lui  dans  le  monde.  Soa 
amom" dtt  pays  est  devenu  proverbial.     Voyez: 
il  méprise   Ta  "faiblesse  du  Directoire^   mais  il 
Paide  de  ses  épargne»-  pour  soutenir  la  lutte 
OôntPe  TAngleterre;  après  la  tupturo  du  traité 
d^Amiens,  nop  conlept  du  sang  qu'il  est  prêt  è 
répandre,    il- se  fait  charpentier ,   construit  de 
ses-  mains,  à  >ses  frais,  la  péjiiohè  Ut  pUytechm» 
^e  et-  rofire  au  premier'^Consul  de  la  républiv 
que  expii'ante;  un  monarque  parjure  foule  aux 
pieds  ses  sermons  et   nos -libertés,    l'élève  se 
place  à  ia  tête  des  légions  >  populaires   et  ren- 
verse  un  trône   en^  trois  jours ^  les  Cosaques 
menacent  Paris  •>  il  lutte  vaillamment  contre  eux 
k  âaint^Chaumdiit^  ^t  brûlant  de  faire  plus  en- 
core ^  il  envoie  à  'l'empereur)    au  commence»  , 
inent  de  18149  une  magnanime  adresse  pour  lui 
demander  l'honaeur  de  combattre  au  premier 
ttflg  sons  les  drapeaux  de  ^indépendance.   *0n 
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«ait  la  rép'onge  âe  Napoféon:   Dîtes -hur  tfue  j€ 
ne  i>eux  pas  tuer  ma  poule  aux  œufs  (for. 

Désintéressé,  content  da  bien  quHI  fait,  des 
serTÎces  quSl  ren^l ,  l'élére  de  l*Ecole  polytech- 
nique n*est  jamais  '  dirigé   par  Pappât  a*ane  ré- 
compense.    En  i83o,    on  lui  propose  des  gra- 
des •»   des  croix,   il   les  refuse.     Modeste  autant 
3u^in8trait,    il  ne   participe  pa^  ^e  ce   vertige 
*amour  propre  qui  aveugle  la  France  nouvelle 
et   lui   fait   |)eter  un   dédaîgheux'  regard  sur  le 
passé;    son   esprit   méditatif  ne   se  plait  guère* 
au  milieu  du  turtiulte  des  salons;  si  son  devoir 
6u   les    simples    convenances  de  la   société'  iV 
Conduisent  1    il   observe  plus  qu^il  ne  patrie,    il 
répond    plus   qu'il   n'interroge.     Poli  stiins  être 
obséquieux,    ne  cherchant  pas  les  discussions) 
mais  ne  les  évitant  jamais ,  il  soutient  son  opi- 
nion sans  aigreur  et  cause  simplement  avec  tous 
et  sur  tout.    Les  coteries  Kttérairés,' politiques 
ou  scietitifiques ,    les   bureaux'  d'ihtrigue  où  se 
font  et  se  défont  les   réputaticms  lui  sont  en-^ 
tièremènt  inconnus  :  '  son  ame  droite  •,  loyale ,  êû 
refusé  '  même  a  croire  qu^ii  en  existe.     Com«: 
tuent r  en  effets   un  homnie  de  coeur,   un  ami 
de  la 'vérité  pourrait-il  concevoir  dès  agerégà^ 
tfdhs.  din^iVidus,   ayant   tous  des  prétentions  à 
l^ltorinéur,   et  prenant  plaisir  à  se  déshonorer 
par  la  délation  ou  le  mensonge*»   par  des   atta-* 
qiiés.  sahs  'conscience   ovt  Ses  éloges  sans  cou- 
victton?  Le  plus. doux  de  ses  souvetiirs  est  ce- 
lui qui  le  réporte  sur  les  bancs  de  son  amphi- 
théâtre, sur  le  tabouret  de  sa  brigade  ;  i\  chérit 
de  Taffection  la  plus  tendre  non  pas  seulement 
ses  cèntehiporaiâs i,    mais  ceux  qui  Pont  suivi) 
ceux  k^ui'  l\>nt  pr^édédaûsTheureose  èuceitite) 
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objet  de  son  amoar  et  de  ses  regrets.  Le  titre 

d^ancien  élève  est  un  aimant  infaillible  qui  l^at- 
tire  Ters  celui  qui  ie  porte.  S^ii  babite  la  pro- 
vince et  qu^on  lui  dise  :  Ce  jeune  homme  qui  passe 
dans  la  rue  est  un  ancien  élève  de  lÉcole  polyteck^ 
nique,  il  court  vers  lui^  l^embrasse  >  Hnvite  à 
dîner,  lui  fait  les  bonneurs  de  lendroit,  et 
G^est  tout  aa  plus  si^  en  le  quittant  ^  il  se  squ- 
vient  de  lui  demander  son  nom» 

•      « 

Mais  on  le  devine  sans  peine,  c^est  surtout 
à  l^f^cole,  cVst  dans  Tardeui*  généreuse  de  la 
>^unes8e  et  lorsque  de.  nombrepses  ressource^ 
nei  resserrent  pas'  le  dévouement  dans  de  tron 
^trpitB/i  limites,  que  cette  sjmpatbie  d^éiève  a 
élève  laissp  éclater  tou^e.  sa  puissance.  £lle 
irend  lea  intépêtoaolidaires.commç  les  sentime^, 
et  les  .>f  npbfl^o  dans  les  noeuds  d^une  resppiv* 
sabilité^  Qr>fp0>une.  Nul  ancien  élève  .  victimq 
d^un  malbeuriîmmérité  ne  a'addressa  jàpiais  ei^ 
vain^  à  ses  jaunes  camarades*  H  arrii^e  ^^se^ 
fréquemment  quun  candidat,  après  avoir  ,été 
^mis  à  r£co|lei  se  ti-ouvepar  l'indigeqce  ,de 
sa  famille  dans  .l!inipo|uibilité  de  pajer  sa  peo* 
9ion.  L^admjnistration,  sans  le  nomrmer,  en:pr6f 
vient  le^  difersi^s  brigades;  aussitôt ,  on  seico^ 
tise  et  la  pensioi^  est  payée  régulièrement  pafif 
\fis  élèves  i  sans  <]ue  JMnaia',  n^éme  dana  1  epaM 
cbom^t  de  Tamitié  la  plus  intime,,  on  aitlla 
pensée  de  rechercher  le  nom  de.  c^lui  qu!oii 
oblige*  Au  cpminence/i>en);  de  lanné^^iSio,  uf| 
article  signé,  Ass^^ptotei,  et  jnsu(t^pt  pou^r  1^ 
carfOtè^e-  des  élèves^  fut  inséré  d^us  le  Jour* 
nal  de  l'Ejnpiref  On  «soupçonna  ;  M.  Maltebrui) 
dVri  è\xià  Pajuteur-  .  Aussitôt  \^^  tétas  lejrmcnf 
Jeut,  les  esprits, ^Hrjritent;  *  q\ielquca,  ^pix  pru- 
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dentés  chercbent  Tâinement  k  te  faire  entendre; 
on  repensée  de  timides  conseils  et  ï^on  nomme 
une  d^èputation  pour  aller  demander  raison  au 
prétendu  coapabie  de  son  insolente  diatribe. 
Tout  Paris  a  sa  les  détails  de  cette  triste  ayen- 
tQre^  qui  commença  par  un  appel  an  courage 
de  M.  Maltebrun  et  qui  finit  par  des  roies  de' 
fait.  L^emperear  en  fut  violemment  irrité.  Dés 
le  lendemain,  deux  eu  trois  bataillons  de  la 
vieille  garde  pénétrèrent  secrètement  dans  PE- 
Cole.  lU  s'emparèrent  des  armes  et  occupèrent 
toutes  les  issues  avant  que  les  élèves  eussent 
)e  moindre  soupçon  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux.  Le  projet  du  gouvernement  était  de 
faire  un  exemple;  il  voulait  livrer  à  la  sévérité 
des  conseils  de  guerre  ceux  qui,  après  avoir 
provoqué  nn  citoyen  dans  son  domicile,  s'étaient 
oubliés  jusqu^à  porter  la  main  sur  lui.  Mais 
comment  les  connaître?  M.  Maltebrun,  se  con- 
duisant en  bomme  d^bonneurii  ne  voulut  dési- 
gner personne.  On  épuisa  tous  les  moyens,  les 
promesses  comme  les  menaces;  on  finit  même 
par  accuser  sans  preuves,  par  emprisonner  au 
hasard:  six  élèves  furent  arrêtés  et  conduits  k 
Montaigu.  L'idée  était  ingénieuse;  on  spéculait 
sur  la  générosité  des  coupables,  qui  voulurent 
en  eflet  se  dénoncer  eux-mêmes;  mais  toute 
l^école  était  solylairie  et  veillait  sur  eux.  Ceux 
mémo  qu*on  v^ ait  d'incarcérer  s  et  parmi  les- 
quels se  trouvaient  deux  opposans  à  la  funeste 
détermination  de  4a  veilles  turent  les  premiers 
k  se  révolter  contre  un  dévouement  qui  les 
sauvait  aux  dépens  de  leurs  camarades.  La 
eoléré  de  Napoléon  s^apafrsa;  il  sentit  qu'il  n'est 
point',  de   faote   que  ne    rachète  une  si  noble 

Nour..63.  "       \i 
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conduite^  Âii5$i..W  prisonrlier»  fafentrils  bien- 
tôt délivrés^  ^t  ia  pi^itioii  9e  borna-t-elle  pour 
tous  à  qMclqtiç^.  jours  d'inquiétude  et  k  deux 
1)1018  d^arrèt^v, 


<•'  • 


.  Les  fastes  de  TE^ole  polytechnique  accnpeK 
raient  trop  «d^espace  s'alla  n^étaient  pas  traduits 
en  noms  propi:es.  Quelles  gloires,  en  eRet, 
plus  nombreuses  et  plua  belles  ont  jailli  4'ua 
plus  éclatant  foyer!  eUes  ne  se  bornent  pa^f 
comme  tant  de  gloir^es  contemporaines^  à  éblouir 
le  vulgaire  par  lo  faux  éclat  de  quelques,  fugi- 
tives paroles,  par  le  seul  prestige  d^une  éTx^ 
quence  qui  rayonne  et  ne  féconde  pas;  créa- 
trices et  vivifiantes  •.  elles- laisseront  après  elles 
des  monumens  durables,  des  oeuvres  que  n'ou- 
bliera point  '  Ta  venir.  Nommer  Bioit,  Arago> 
Poisson,  Malus,  Petit,  Dulong,  Poinsof,  Gay- 
Iiussac,  n'est-ce  pas  signaler  à  la  rcêonnaissanca 
du  paya  lesr  dignes  continuateurs  desBerthollet 
et  des  Lagrange,  des  Laplace  et  deaLavoisier? 
Si  les  noms  justement  célèbres  des  généraux 
d^Vnthouard  et  Hogniat,  qui.  président  les  ep- 
mités  de  Tartillerie  et  du  génie,  manauent  à 
la  liste  des  promotions  <i  ne  Toit*on  pas  mscrits 
sur  ses  colonnes  ceux  des  généraux  Bertrand  ^ 
Haxo,  Berge,  Evain,  Dodci  Rohault  deFlenry^ 
Duchand,  Deponthon,  Desprez,  Yalazé^  Treus- 
sart,  Prévost  de  Yernois,  Fabvier,  etc.?  Qua- 
tre aaciens  élèves  de  TËcole  polytechnique^ 
les  généraux  Bernard ^  Âtbalin,  Gourgaud  et  le 
colonel  Berthois,  sont  au  nombre  des  aides-do^ 
eamp  <lu  Boi  des  Français,  et  parmi  eux  lea 
trois  premiers  étaîent^ésignés  au  choix  de(>oiiis* 
Philippe  par  le  choix  antérieur  de  Temptreur 


237 

Napoléofi.  On  trdiiTe  les  enfâns  de  '  TEcole 
partout-)  et  presque 'toajours  au  premier  rangs 
dana  la  diplomatie,  dans  ^administration ,  dans 
lea  deux  chambres,  et  jusque  sous  la  toge  du 
magistrat.  Elle  a  ¥6  tour  à  tour  siéger  sur 
ses  banos^  Chabrol  deYoIric^  Angles,  d^Arros^ 
WalheniKï'r,' Augustin  et  Camille  Pèriern  Héri^ 
cart  de  Thurj,  Héron  de  Villefosse,.  Rendu ^ 
de  WaîUy,  Gueneau  de  Mussj,  de  Prasiin,  de 
la  Villegontier^  de  Breteuil,  de  Taacher,  de 
Saint- Aulaire,  de  Barante*»  de  Clermont-Ton^ 
nerre,  de  Montebello,  Cordier^)  Berigny,  Jous-^ 
aelin,  Riollay,  Paixhans,  Ch.  Dupia,  Admiranlt, 
LaguettOrMornay,  de  Tracy  ,  Cofomès,  Lami, 
Chaîllou^  Tonnet-Hersent,  Reboul,  Freteau  de 
Peny,  Cottu,'etc.  Les  étrangers  les  plus  il- 
lostres  ont  brigué  Thonneur  d^en  suivre  lea 
cours,  et.t^est  une  gloire  que  revendique  ausrà 
M.  l«^dac  d'Orléans,  dont  Tinstructioa  déjà  si 
brillante  se  rehausse  encore  de  ce  nouveau 
lustre. 

Certes,  ce  n*est  pas  une  mine  peu  féconde 
que  ^elie  dont  en  peu  d'années  on  extrait  tant 
de  -richesses!  je  n'en  ai  dit  pourtant  qu^une 
faible  partie.  Combien  dUnciens  élèves  distin- 
gués par  une  capacité  brillante,  par  des  servi* 
ces  de  chaque  jour,  restent  ensevelis  dans  Tobs- 
teurité  d'une  position  subalterne.  Estimés  de 
leucs  camarades  qui  apprécient  leur  mérite, 
ils  «ont  ignorés  de  la  France  qui  jouit  de  leurs 
travirax  sans  les  connaître.  Si  Soult,  si  Monta* 
.livet  ont  pu  donner  un  essor  rapide  k  de- pré- 
eieàaes  iecoltés^  o^est  à  la  iareur  du  norm  de 
leuira  >pèrès^  si  Goblet,  ^ui  serait  encore  sim- 
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{>le  ea|>it«tne  ôe  génie  en  France,  se  troare  a 
a  Cois  général  et  ministre  en  Belgique^  c*eat 
qu'après  la  séparation  des  denx  pays  n  Vwà  man* 

S  liait  des.  talens  dont  abondait  1  autre:  mais 
lartoia,  mais  Vanéechout,  mais  Bleviec-»  qui 
marchèrent  à  la  téfe  de  leurs  prorootiona,  mais 
tant,  d'autres  dont  le  nom  m'écha^pev  qno  sont- 
îls  encore?  combien  d'illustres  avenirs  la  Res» 
tauratioa  n*a-t-elle  pas  trahis;  en  desséchant 
les  sources  de  la  gloire.  À.ossi,  durant  cette 
triste  époque,  des  nommes  jeunes  encore,  des 
officiers  d'un  haut  mérite,  las  de  parcourir  des 
carrièrea  sans  issue  ^  se  sont -ils  jetés  dans  des 
Toies  nourelles:  Cabrol  devient  le  créateur  et 
le  directeur  des  célèbres  forges  de  Decazéville 
dans  TAveyron;  Ogéei  Decaïeu  quittent  Vé- 
pce>  lun  pour  le  compas  de  ^architecte ,  l^aur 
tre  pour  le  mortier  de  procureur  du  roi;  Choù- 
marai  auteur  de  plusieurs  savans  mémoires 
Bur  la  fortification ,  inventeur  d^un  système  éco- 
nomique de  fourneaux  pour  les  casernes,  donne 
sa  démission;  Marquis  se  fait  industriel;  Mi- 
chelot  dirk;e  l'un  des  meilleura;  pensionnats 
de  Péris;  âussière  entre  dans,  la  carrière  mu- 
nicipale, et  lé  père  Enfantin  dans  celle  des 
dieux. 

Un  fait  immense  domine  les  nombreux  sou- 
▼enira  que  j'ai  conaignés  dans  cet  artible,  c'est 
que,  depuis  bientôt  quarante  ans,  les  arts,  les 
sciences n  lUndustrie,  n'ont  pas  fait  un  progrès 
dont  l'Ecole  polytechnique  ne  puisse  revendi- 
quer la  gloire*  Son  nom  ae  m^éle  à  toutes /nos 
améliorations  sociales  comme  à  tousi-aos  tmora* 
phes  militaires.  Il  est  .inscrit  dans,  les  ra anales 
de  nos  victoifes  comme  dans  celles  de  la  civi- 
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lisation  européenne.  Sublime  institution  que 
celle  dont  la  paix  se  montre  reconnaissante 
comme  la  guerre ,  et  qui  trouTe«  dans  la  fé- 
condité de  $es  ressourceSi  un  remède  aux  maux 
qu^elle  a  causés! 

Ch.  LIADIÈRES. 


t 


L'OUVERTURE  DE  LA  CHASSE 


AUX  ENVIRONS  DE  PARIS. 


J*ai  TU  bien  du  grotesque  en  ma  Tie;  j^en 
ai  TU  dans  nos  bals,  dans  nos  drames,  dans 
nos  concerts,  dans  nos  amours  «propres,  dans 
nos  modes,  dans  nos  religions  nouvelles,  dans 
nos  athénées,  dans  nos  places  publiques i  dans 
nos  palais,  dans  nos  gouvernemens:  }*en  ai  tu 
partout;  mais  je  n^ai  rien  vu  en  conscience  de 
plus  grotesque  que'  Couverture  de  la  chasse 
dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  et  je  conseille- 
rais  vivement  ce  spectacle  extraordinaire  et 
gratuit  à  toute  personne  minée  par  le  spleen, 
si  Pon  ne  courait  risque  d^en  revenir  avec  un 
membre  fracassé,  ou  même  de  n^en  pas  rere- 
,nir  du  tout. 

Cétait  un  premier  de  septembre;   de  gran« 
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des  éfBclies  blanches,  signées  du  pi^éféf  de  pô^ 
lice  d^alors^  placardées  dans  tous  les  qnartieré 
de  Parts  1  dans  toutes  les  communes  du  dépar* 
tement  de  la  Seine  ^  avaient  depuis  huit  joarà 
annoncé  bdicièlleriient  à  la  capitale  et  à  la  ban- 
lieu  e^,  qae  le  premier  septembre  était  le  jour 
éé  I^outerture  de'  la  chasse  (Pouyerttire  de  la 
chasse  dans  nos  départemenB  du  cenh*e  a  tou- 
jours lieu  le  premier  septembre,  sauF  quel- 
Sttea  exceptions  totales  ou  partielles,  résultat 
e  la  fantaisie  des  saisons,  ou  dé  la  fantaisie 
des  administrateurs). 

Coitfé  de  ma  casquette  de  peau  de  loutre, 
a  forme  de -ruche  d'abeilles;  armé  de  mon  beau 
fnsil  de  Lepage^  aux  canons  à  rubans,  à  la 
monture  de  bois  d^érable;  muni  d^un  port-d^ar- 
xsïeB  que  la  préPecturé  de  police  m'avait  donné^ 
la  veille f  en  échange  de  trois  pièces  de  cinq 
francs;  enharnaché  de  mes  grandes  guêtres  de 
cuir  fauve,  de  mon  sac  à  plomb  en  bandou- 
lière, de  ma  poudrière  de  cuivre  où  se  meurt 
un  beau  cerf,  de  mon  cArnier  à  poils  de  san- 
glier, de  mon  fouet  à  manche  de  houx,  et  dé 
XBa  veste  bleue  aU)c  b))utOn's  bronzés,  images 
de  toutes  sortes  de  bipèdes  et  de  mammifè- 
res; accompagné  de  Galaor,  mon  bel  épagrteul 
au  double  nez,  eux  grands  poils  marbrés  ^t 
soyeux,  aux  oreilles  larges  et  tombantes  s  ce 
bon  chien  qui.  en  me  tùyAût  le  fusil  à  la*  main, 
là  avait  léché  les  pieds  •>>  avait  bondi,  hurlé  de 
joie ,  et  avait  dédaignouseàient  repoussé  le 
morceau  de  pain  que  je  lui  avais  jeté;  avide 
d'un  spectacle  dont  on  iii''avaît  beaucoup  parlée 
je  m^étais  acheminé  vers  cette  pi aihe  juamense^* 
rayée  d^avenues-  et  de  gi^and^s^i^outéSi  cfui  sék 
tend  entre  les  mou^lias  de^  M^ttaartk^^  et  les 
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redoutesf  de  Cbaumont^  la  Seine  de  Saint-09en 
et  le  canal  de  la  Villette^  les  frais  ombrages 
de  Roraain?ille  et  les  tombeaux  de  nos  vieux 
rois. 

Parrive  ;  il  était  enriron  six  heures  n  et  déjà 
la  grande  plaine  était  semée  de  tourbillons  de 
cbasseurs  et  de  chiens!  déjà  Pair  était  obscurci 
de  nuaffes  de  fumée  !  déjà  de  toutes  parts  écla- 
taient des  décharges  de  mousqueteries  sembla* 
bles  aux  décharges  de  nos  exercices  A  f^u! 
J^approche,  j^avance^  et  je  me  trouve  bientôt 
au  travers  d^une'  foule  de  gens  de  toute  espèce^ 
avec  des  fusils  simples^  des  fusils  doubles,  des 
fusils  à  pierre 9  des  fusils  à  piston,  des  fusils 
à  percussion,  des  fusils  de  munition,  des  pis- 
tolets de  tir,  des  pistolets  d arçon,  des  carabi* 
nés  à  balle  forcée,  des  espin^oies  à  large  bou- 
che, de  longues  et  lourdes  canardiéres;  et  puis 
des  chiens >  quels  chiens!  il  fallait  voir  ces 
chiens  -  là  !  des  danois  et  des  tourne  -  broches , 
ées  caniches  et  des  roquets,  des  chiens  de 
Terre-Neuve  et  des  carlins,  des  dogues  et  des 
bichons,  des  matins  et  des  levrettes:  il  yavait^- 
je  crois,  de  tous  les  chiens  excepté  des  chiens 
de  chasse.  Vous  devez  >uger,  d après  cela, 
quelle  sensation  durent  produire  ma  présence 
et  la  présence  de  Galaor  au  milieu  de  ce  chaos 
hétéroclite.  Mon  costume',  mon  chien.v  mon 
fusil,  tout  excitait  des  regards  de  surj^ise,  des 
cris  d'admiration  de  la  part  de  mes  étranges 
compagnons  de  chasse;  mais  bientôt  ils  me  re- 
gardèrent comme  une  de  leurs  connaissances, 
un  de  leurs  amis:  à  la  chasse,  c^est  comme 
aux  eaux,  aux  bains  de  iner,  e^  diligence,  en 
pays  étranger,  on  se  lie  si  vite! 

Le  premier  qui  m^adressa  la  parole  était  un 


jeune  bomiie  blovd,  âsmK  foH^gtrçon;  il  por^^ 
tait  me  veste  l'Otite  de  drap  gris^    et  un  cha« 
peau  de  euir  bouiHff   il   avait  prés  de  lui  un 
csnicfae  aesez  sal»,  noiit  et  blanc,  frère  germain, 
dn  cMen  da  Lourre^   lui  peut-être,   qui  sait? 
Pais,  en  s^approebant  de  moir  et  me  montrant 
son  fusil,  un  beau  fusil,   ma  fois,   un  fusil  à 
j^eFCossionii  portant  ëcirit  en  lettres  d^or:   Del» 
pire,  arquemiw  du  Roi:  • —  9 Je   suis  sûr  que 
TOUS  êtes  cosnme  Inei,  monsieur;   que  vous  ne 
poutres  plus  tirer  avec    les  fusils   à  pierres. 
Avec  ces  fusils  nouveaux  je  tue  communément' 
dix  pièces  sur  àot^Be\  arec  les  fusils  à  pierres' 
je  ne  tuais  que  moitié;»    Au  même  instant,  un 
pigeon  égaré  se  lève;  il  l'ajuste,   lâche  la  dé- 
tente droitei  et  le  coup  droit  ne  part  pas  plus 
que  le  coup  gauche.  «—    y  Diable!   s'écrie-t-il , 
qu^à  donc  mon  fnsU  "  aujourd'hui  ?    Oest  joue^ 
de  maHiéùr  !  Oes  ibstls-là  qui  ne  ratent  jamais  !..i 
-«•.Rarement,  repris- je;  et^  regardant  la  batte*^ 
rie  de.  ëon  fîisil  :    Je  ne  suis  point  étonné  que 
Tètre  arme  n'ait  point  fait  feu,  vous  avez  oub» 
lié,  ce  me  semble,  une  chose  essentielle:    Y\n^ 
flammation  delà  poudre  ne  peut  avoir  lieu  ou'- 
au  moyen  de  capsulés  appliquées  sur  les  che- 
minées dn  fusih  —  Comment,  monsieur,  me  ré- 
pondit^ily  un  peu   surpris  de  mon  observation. 
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sion  asse?  longue^  .dans  laquelle  j'appris  qu'il 
était  élève  en  pharmacie,  qU'it  cohsentit  à  se 
aerrir  de  deux  capsules  que  je  lui  offris. 
•  Mais  Galedr  battait  devant  nous,  danè  toute 
leur  longueur,  les  st41i>«is' couverts  de  chaume; 
il  is|it  uniairfit,  lé  ne£  bMit!  -^  »C'est  une  per- 
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di^x,  4îs4«  iL-Yapoihiiiêmi^t ,  tkehi»  '  La  ffeedris, 
80  lire;  il, tire  ses  d^ux^DonJpfl^  lamaUbetureute: 
perdrix  tombÇf  0t  Tlip^refiJtiichitaiiftlei^  tout  îo*j 
yevx-,  de  la  faire  rapfiortep  YÎ^Çt  fma  par  aem 
caniche*  C^était  :!:»  première  foia  qail  i'rappaib 
de  mort  •un  gibier!    k      . 

Un.  pea  ^tjia  ioin  je  tîs,  au  miliea  d^on  grand, 
éarré'de  pQi9)<d^ux  hommes^  ^011  en  redingotev 
ble^e^  l^autre  çn  resle^de  Yelonra  yert,  qui^  de 
tout  ceeu^^  se.  doonaient  des  eotipa  àp  poings^ 
4es  coups  de  pieds  «>  se»  prenaient'  aux  chereux, 
te  meUaient  en  sailg  les  mains -et  le  Visage.)  eh 
cela,  peur  une  pauvre  caillé  qu'il  prétendaient 
avoir  tuée  tous  neux ,  et  qVils  pouvaient  trèsi 
j^ien  ii^avoir  tuée  ni  l'un  ni  1  autre,  vu  que  Je 
pf^uvre  oiseau  venait  d'essujer  cinquante  oq,< 
aoixante  coups  de  fusil.  Le  deux  amis  {je  vi^ 
que  c^étaieot  '  deux  amis  aux  -tnots  idoiit  ils  assai*» 
sonnaient  leur  lutte),  avwent,  ainsi  f  ne  me  Uap- 
prirent  les  personiiesqui  se 'trouvaient  Iny.Com-r 
mencé  par  s^enypsçer  de  la  caîlle,  â  la  barbe  de 
touf  les, chasseurs^  à  U  bavbe^ae  tous  les  chienSt 
grâce  k  un  superbe  chi^  de  Terre-Neutts^  d*«a. 
noir^luisant,  qui,  là  tout,  prés^r  attendait  la  ûm  de^ 
ce  combat  à  outraiicei  assis  gravement  sur  set 
pattes  de  derrière  ^  e%  comme  açcojitumè  à  cei;: 
jeu  dun  genre. particulier^  -  ^      » 

Mais  ne.  voilà-t41  paâ!  qu^à  maigafiche^  en  un 
ebaxpp  de  pommes  de  terre,  im  lièvrei^  nn  énor* 
me  lièvrei)  qourl^  volç^  I^ondit  devant  une  dott«^ 
Kaine  d^  chieps  dont  le$  abois  ^  4es  hurlement: 
i^nt  «un  épouvafilaible.  vacarme  9  et  ibiile  cris  de 
•e  fa^re  ,entêndre*u  les,  chasseurs,  dîtccourinelé 
toutes  parts,'  cent Juailt.  de>isiiîe,ie«|  .un.roqueti 
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i»  ne  ipltts  mâr^dier  i]Qe  mr  trois  pàttés,  un  i!a-< 
noîs  d'aTOir  la  télé  brisée,  un  dogue,  ttn  knag* 
miictae  do^e«i  de  rouler  dans  les  pommes  de 
terre,  de  se  débattre  dans  son  sàng;  le  lierre 
de  gagner  le  large;  et  moil  derecèroir  Quel- 
ques grains  de  plomb  dans  U  Puisse  droite  ! 

Peu  tenté  d^en  voir    davantage  >    comme  le 
cprbofu,  de  La  FontainOi 

ïurant,  mais  un  peu  tard,  qu^oa  ne  m*j  prendrait  plus,. 

tout' boitant,  je  me  dirigeai  aussitôt  vers  une 
mauvaise  chaumière,  une  espèce  de  cabaret  qui 
est  sur  le  bord  de  la  route  de  Senlis,  et  qu'on^ 
liomme^  )é  crois*,  la  Baraque;  jy  restai  quelques 
beures,  ,et  jy  fus  témoin  d  une  scène  qui  me  fit 
un  luttant  oublier  ma  mésaveàture. 

Un  ohasseor  entre,  avec  ua  air  triste  et  las^' 
prend  une  chaise  et  a^assied.  — >  v  Auriez  -  tous: 
été  malheureux^  monsieur  ?' lui  dit  le  maître  du 
cabaret,  avec  une  voiic  doucereuse,  et  en  por*. 
^nt  fort  poliment  la  main  à  son  bonnet  ^e  drap 
kleu,  garni  d'un  vieux  galon  d'or.—*  Oui^  mon 
llvaYe,  répondit  le  chasseur,  d'un  tén  à  faire 
pitié,  je  n'ai  pas  eu  de  chance  aujourd'hui;  je 
n^al  pas  pu  tuer  une  seule  pièce;  moi  qui,  or- 
dinairementn  reviens  de  la  chasse  avec  ma  car- 
nassière .pleine  !  —  J^aî  votre  affaire^  reprît  Je 
gargotier^;  jai  là  un  beau  levreau  qui  oe  vous 
eo&tera  >que  trois  ira nà^  et  que  je  puis  même 
vous  faire  tirer.  ^-«*  Volontiers.,!  repartît  le  ehas* 
seur,  oeia  me  va.»  £t  snes.  idèux'  hommes  de 
lè' rendre  aussitât  dans  uitTpelît  ^potager  atten- 
BÀnt  â  IsrfchaumièFèt  fermé  jeulement  par  tine 
h%ie  d^épines  naissante;  le  fMiysaa  de  nouer  une 


d#-  >eane8:  ét'joiies^  femmes  luat  iôvx  yeftxy  Bn, 
teint  roses   a  la  relie  de  toile  oa -de  guiogaw;- 
qh  ifte  cone&e   à  ouzèj  heaatreê ,,    ou   dort  bien,- 
l'on  te  ière  tout  frais,  à  isept  heutes-dn  matts, 
lorsque  le  soleil  a  déjà  sé<âiéi|i  rosée  ^  on  ar- 
rose :  une  choûte  de  pain  d'an  :  Terre' de  tuisn- 
ou  demalaga;  oa  se  met.  ea.chasse  au^îiombrei 
de  cinq'  oa  six,    on   bat  la  plaine  avec^doaze 
ou  quinze    chiens  •»    épagnjeuls  .  pu  braques.;,  on 
tîi^e  chacun  une  vingtaine   de  coups   de    fusil  ^ 
et,    vers  trois    oa    quatre  heures  «   on  revient 
âvec'  lin   vigoureux   fappétit,    étaler-  dé  société 
sur  la  grande  table  de  la  cuisine,  aux  yeux  de 


fiés  parfois  d^un  faisan  aux  plumes  d^or,,  puni 
de  ne  8*étre  pas  contenté  pour  sa  promenade 
des  vastes  bruyères  et  des  grands  bois  d.^un 
domaine  royal. 

*  Le  retour  de  ces  chasses  est  souvent  sig- 
nalé par  de  joyeuses  plaisanteries,  qui  frappent 
Aatooellement  un  des  cha5seurs#    . 

A  Couverture  de  la  chasse  de  l'année  der- 
rière, ^eme  trpuvais  au  château  de**^,  sur  la 
route  de  Paris  à  Arpajon;  au  retour  d'une 
sortie  en  plaine  des^lus  heureuses,  noua  fîmes 
an  excellent  diner.a^ps  étiquette,  u^  dîner  bru» 
jant  et  joyeux,  un,,  dîner  comme  qu  n'en  fait 
pas  à  Pi^is!  puis^après,  la  châtelaine,  jeune  et 
oelle,  chanta  en  itaaeh  le  gra^d  air  de,  Ninetté^ 
une  fraîche  et  suave  romance  de  Bruguîère; 
puis  tinrent  la  cenfredànse  et  la  Valse!  oh! 
oui  la  valser  la  Taise  oit  mon  ooeor  bon^ssatV 
difresse  et  de  b^ahmr!'"Je  crois  ry  ^tre  en-^ 
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ebriBik.*  MMfari>iàM  heuréii  ionamt  )ir  Ir  pen- 
dule du  salon;  yôM' l*îiistaftk  4«s::  odieux  àw 
soir;'  un  domestiqué  k  Myrée  -  fUrnae  sur- une 
table  les-  bôugeoin»  d^^gent^  0»  s'allume  1« 
transparente  bougie*)  ''«tla  ch^telaîne  de  me* 
dire  :  -w  iYoûs  reeueilieB  des  traditions  ^  rem» 
£sitea  èee  légendes  <,  mais  vous  be  erojez  pas 
aux  rerenans,  tous  osevîCK  biencoocberv  >'ea 
suis  sûre,  dans  fine  chçn^^^è  où  personne  n'ose 
coucher,  parce  qne  toutes  les  nuits,  dit-on,  un 
mort  s 7  promène.  —  Sans  doute,  je  ne  de- 
mande pas  mieux,  répondis-je  en  riant,  je  suis 
curieux  de  Toir  un  reyenant.  —  £t  bien,   re- 

S  rit  la  châtelaine,  en  s'adrêssant  à  son  msrî, 
ules,  conduis  ton  ami  dsns  la  chambre  du 
mort»;  et  Jules  me  mène  dans  une  chambre  à 
murs  blancs,  garnie  de  toiles  d'araignées  et  de 
Tieux  meubles;  il  me  laisse  seul,  je  me  désha- 
bille, je  me  couche  dans  un  lit  sans  rideaux,  j'é- 
teins ma  bougie,  et  je  m*endors  bercé  d*eniT- 
rantes  chimères.  Mais  tout  à  coup  je  me  ré- 
Teille  en  sursaut;  je  sens  sur  mes  pieds,  sur 
mes  jambes,  un  poids  qui  se  meut;  des  plain- 
tes sourdes  frappent  mon  oreille;  des  ailes 
d  oiseau  battent  mon  Tisage;  je  saute  de  mon 
lit;  le  plancher  tremble  et  craque,  et  fuit  sous 
moi;  je  tombe:  je  roule  au  milieu  d'un  flux 
dean;  je  chercne  à  me  relever,  je  saisis  quel- 
que chose  de  Telu  qui  s  agite  et  fait  entendre 
comme  un  raie  de  mort;  je  pousse  un  cri! 
aussitôt  la  porte  de  ma  chambre  s'ouTre,  on 
entre  en  foule  aTec  des  lumières,  et  je  me  Tois 
au  milieu  de  tous  les  hôtes  du  château ,  qui 
rient  aux  éclats,  de  cinq  ou  six  poulets  que 
la  clarté  effarouche,  de  jattes  de  terre  à  moitié 


LA  VILLE  NOUVELLE, 

OU 

s 

LE  PARIS  DES  SAINTS  -  SIMONIENS. 


Le  Dieu  bon  a  dit  par  la  boache  de  l'homme 
qa'il  envoie: 

J^tablirai  au  milieu  de  mon  peuple  de  pré- 
dilection une  image  de  la  nouYelle  création  que 
je  veux^irer  du  coeur  de  l'homme  et  des  en- 
trailles du  monde. 

Je  bâtirai  une  ville  qui  soit  un  témoignage 
de  ma  munificence.  Les  étrangers  viendront 
de  loin  au  l>ruit  de  son  apparition.  Les  habi- 
tans  des  villes  et  des  campagnes  j  accourront 
en  foule,  et  ils  me  croiront  quand  ils  1  auront 
vue. 

Paris  !  ville  qui  bout  tumultueusement,  ainsi 
qu'une  chaudière  de  cendres  ;  ville  semblable  à 


LA  VILLE  NOUVELLE, 

ov 
LE  PARIS  DES  SAINTS- SIMONIENS. 


Ménilmontant,  6  octobre  1832. 

1»  Voici  un  chapitre^  mon  cher  Lad rocat,  qui 
doit  avoir  pour  titre,  la  VilU  nouveUcm  '• 

*  Un  tyêièmt  religieux   est   an  fait  trop  grave  pour 

Su  Ml  soit  permis  de  l'apprécier  avec  légèreté.  M* 
Iharles  Duveyrier^  lia  de  nos  amis,  apôtre  de  la 
religion  saint -simonienne,  nous  ayant  adressé  un 
chapitre  intitulé  la  yiUe  nouvelle,  nous  1^  publions 
sans  réflexion  ni  commentaire;   seulement  nous  re* 

Produisons  ponr  plus  de  clarté ,   et  comme  préam« 
lule  nécetsaire,  cette  lettre  qui  Taceompagnait. 

(NOTa  2>B  L'ÉDlTBOa.)- 
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»À  Trai  dire,  je  ne  sait  trop  si  l'étrangeté 
des  idées  et  du  siyle  ne  tous  éloigneront  pas 
dmsérer  ce  morceau  dans  votre  estimable  et 
respectable  livre  des  Cent-et-Vn,  Quand  je  pèse 
à  leur  poids  toutes  les  célébrités  dont  let 
noms  se  pressent  sur  les  couvertures  de  votre 
recueil ,  je  ne  puis  me  faire  illusion  sur  le  peu 
d'intérêt  que  pourrait  exciter  un  nom  nouveau, 
un  nom  û apôtre,  genre  de  noblesse  qui  n'a 
pas  encore  eu  d  armoiriers  au  blason  littéraire, 
Ufi  jeune  fou,  dira  votre  beau  monde ,  qui  vit 
acrupuleusement  célibataire  et  attend  une  Frmmb 
Uessib^  cela  annonce  trop  de  simplicité  pour 
rien  promettre  de  bien  piquant.  D^ailleurs  ^ 
que  signifie  de  courir  les"  rues  en  un  costume 
qui  vous  entoure  d  ivrognes-,  et  Fait  jaser  jus- 
qu'aux femmes  de  la  Halle  et  aux  demoiselles 
ae  comptoir?  Cela  sent  son  mauvais  monde ^ 
et  M.  Delapalme  l'a  judicieusement  observé: 
Dans  quelle  société  ces  messieurs*  ont -ils  donc 
vécu  ? 

»  D'ailleurs  ^  je  dois  craindre  '  que  le  mor- 
ceau en  question,  privé  de  cartes,  de  plans  et 
de  gravures,  ne'èott  difficile  à  comprendre. 

y  Nous  vivons  dans  une  confusion  de  mai« 
sons,  'de  temples  ^t  d'édifices  de  tout  genre, 
qui  peut  donner  une  idée  des  saturnales  des 
anciens,  ou  du  chaos  primitif  du  monde:  raé* 
lange,  eiironté  et-  criard  de  tqi^es  les  antipa- 
thies ,  péle  *  mêle  d'orgies ,  -vraie  .danse  de  sab- 
bat. Ùa  jeunesse' du  Chamip-de-Mars  a  pour 
yis-à-ris  l'abattoir  sangUvit  de  Grenelle;  les  In* 
talides  donnent  une  main  aux  Députés ^  et  Pan- 
tj!e  aux  blancbisseuses  dû  Grps  •  Caillou*.  .  Ici 
•autant  les  Elçkffns •  Trouvés;  el.l^ur»» nourrices, 
côte  là  cote  aveo  Jlea  astronomes  de  TObserra- 
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toiiw^  les  femmes  ea  coadh^set  le»  Téoériens'.. 
Là,    c*est  une  grande  voode  des  bambins   des 
coltéges,  des  pairs  de  Frtaince,  des  forts  de  lat 
Hàlle<<«u« Yin ,  '  des    tteiUards  de  ia  Salpétrièref 
tout  cela  tanrne  autour  des  sayans  du  quartier 
Latin    et    àeé  animaux  hurlant  du  Jardin «des- 
Piantes.      L^Aéadémie  reste-  erec  la  Momiaie; 
Miôtel-Dieu  aVeC  les  chanoines  métropolitains; 
l^hôpital  Saint-Louis  soupire  et  pleure  aux* -cris 
de  joie    ef  aux  juremens   des   gitinguettes,    le- 
Palais-Royal  arec  ses  joueurs  et  s esrt prostitués, 
couché    sur  le  même  lit  que  le  paiaisrdu  Roi;) 
et  au  milieu  dcN^ette  grande  danse   satanique,- 
les  hommes  et  les   feinmes   pèle- mêle  i    serrés 
comme    des  fourmis,  'les  pieds   dans  la. boue •, 
respirant   un  air.  empesté ,,  marchant  à  travers 
tous   les    embarrali-  de    leurs  rues''ét  de  leurs 
places' ,    enfoncés-:  dans-  des   rangées .  de  hautes 
maisons  noires  ou  blafardes,  sans  espôiij*  ni  souci 
de  .quelque  chose  de  tnieux»    : 

1»  Comment  doncfaire  sentir  an  peuple  qui 
liabîte  cette'  ville  ainsi  confusionnée  <»  ce  que 
nous  pressentcms  de  Tavcnir  de  Paris  ^  comme 
ordife,  comme  coi^renaiice  et  comme  beauté? 
Comment  le  faire  sans  autre  idstrumen^  que  la 
parole  nue?  J'axigrand'peur  que  IC' morceau' en 
question  soit  insnctTsant. 

"    »L*idée  de  'NôTas  Pè-be  est  que  toute  Tille^f 
et  surtout  toute   ville  capitale,  doit  .présenter 
dans  aa'  cpnstruction,  dans  Tordre  ^-^a.  divers» 
aitéde  ses  raonumenc^s  Timage  des*  .moeurs,  dea* 
kabiludes  et  de  la  civilisation  du  pleuple  iqui 

•VhaWte:  •. ^     'a>    -      '  •:  .  ^        •      -'• 

y  Nous  avoVn:  Voulu  dientier:'la  forme  hu-^: 
ibaîoe-  à*  là  preniiétre  «tilie;>  aimaeêl  sdus  rthspi- 
ratidii'  dti  no|trér:£ai,('eft  l^éUt'i  de  -jjMedgtès  'oàl 
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elle  est  aajourdliai;  et  la  fiarme  humaine  mile,  : 
car  la  aociété  n'a   encore  qu'une  forme  mâle., 
La  femme  1    comme  être  eocîal,   n'est   pas  en- 
core sortie  des  côtes  de  l^hommci    malgré  la 
parole.de  l'Ecriture.    Considérez  toutes  Ifs  ina* 
tîtutiona  sociales^   F  Académie^  la  Banque^  TU- 
niverntén  les  deux  Chambres,  le  CotiseiUd'Etat, 
les  administrations,  la  magistrature*»  le  barreau, 
et  toutes  1^  facultés  1  tous  n'y  verrez  que  des. 
chapeaux  ronds  et  des   fracs,  ou  des  bonnets 
carrés  et  des  robes  noires;  et  l'opinion  publi- 

Îiie  est'  solidement  enfoncée  dans  l'admiration 
*un  pareil  système;  il  n'est  si  mince  garçon 
de  boutique  qui  ne  lève  insolemment  la  tête  i 
l'idée  qu'il  en  puisse  être  différemment,  et  ne 
récapitule,  dans  son  orgueil  d*homme,  toutes 
raisons  qui  font  infailliblement  de  la  femme  un. 
6tre  débile,  borné  n  faible;  lierre  qui  tomberait 
sur  le  sol  sans  le  chêne  ;  lune  qui  doit  tourner 
en  satellite  autour  de  la  terre.  La  société  est 
mâle;  elle  met  ses  enfans  en  coupe  réglée  |>ar 
la  conscription;  elle  leur  impose  une  justice  qui 
ne  aait  que  punir;  elle  reclame  ses  améliorationa 
à  coups  de  fusil,  elle  les  repousse  à  coups  de 
canon.    La  société  est  mâle. 

»Maia  elle  peut  désirer  de  ne  pas  Têtre  ex* 
clusivement,  elle  le  doit  même.  Ne  serait-ce 
pas  une  chose  heureuse  que  tout  ce  qu*il  y  a 
de  délicat,  de  tendre,  de  bon  dans  le  coeur 
des  femmes^  se  fît  jour  à  travers  les  inextri* 
oaUes  embarras  de  la  politique  et  du  gouver- 
nement, et  que  des  mains  blanches  et  de  jolis 
doigts  s'essayassent  a  dénouer  ce  que  tant  de- 
grands  sabres  nH>nt  pu  trtocher? 

»G*esl  là  l'esjpok»' des  Saint -Simoniens<)  o*est 
là  toute  leur  religion;  car,  ainsi  que  l'a  dit  le. 
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Pkkb  lût-méaie,  il'  est  Paniioaciateiir^  le  saM 
Jean  «i*un  nouveau  niesaiei  dua  Jiessie  tsmmr» 
»On  comprendra  comumetiA  noat  arona  àa 
donner*  ««  teoafîlef-au  monoment  où  la  religion 
doit  le  vplus  exalter^  iey  eepéranOei  hamainei  ^ 
lea^  iormea..  de  la  femme*  / 

»Jè'  teraainerai  cette  *  lettre  ^  tèéfà  an  peu- 
longue,  en  vous  priant  d  employer  toute  TOtrè' 
infliienoe  «upiiès  ide-  vos  riëctenrs  pdnr  rahimer 
en  eux  cctt-e  vertu  de>  couvage  et^d'espoir^  ai 
rane  ^aujourd'hiti^  ne  fûfeoce  que  pour  tin- peu 
de'^ema,,  le  tema  de  lire  ces  quelèues  pages.. 
Car.  au  cas  où  elles  seraioit  intelligibles •>  elles 
poiareitteat  bien  apparaître  comme 'un  rêve,  une 
nadriUciiietion  fantasque,  ai  votre  beau  monde 
pei'sistait  oiistinément  dans  cette  disposition  cré^ 
dulei  dans  celte  roi  poussée  souvent  jusqu^Â 
la  soPERSTiTioni,  et  qui  consiste  à' considérer 
comme  d'une  réalisation  impossible  toutes  les 
pe^nsêes.' grandes,  généreuses,^  excellentea  pouc 
l'améliotration  du  sort,  du  peuples  ^    . 

^  Vraiment  n'esti'oe  pas  une  chose  oohUue  de 
tous  aupurd^hui^  qne  nos  pères  ont  par  feur 
travail  tîâit.ie  globe  ce  que  nous  le  voyons  être, 
en.  dépit  des  obstacles  qui  les  entouraient  n  et 
dont  ils  nous  ont  délivres?:  kveà  tout  fee  quHla 
ont  mis'  de;-patssance  daûs  nos  mains ^  ne  serait* 
ce  f»aa  une  iéeb.eté  à  nous-de  rester  en  si  belle 
route i,  otide  nous  couchier  tout  du  long  sur  le 
^o\i'  jeunes-  comme,  nous  sommes,  en  disant 
avant  Ie:travaii.<:  Je 'n'en  puis  plus. 

)»Quoi!  ricn<  à  f^ire  au  début  de  la  vie! 
Hohinièsi  i&«iais8'!!rien  de  noble,  de  boA^,'  de 
joyouxt  de  retentissant,  rien  ^à)^*»!!»!  AlleZii  bU 
lez*,'  '  vous  crie  «jceiul  qui  fait  motivoâr  les  na- 
iieiis  etjles  ùiondâsi^  étgui,  parle  toutes  langues 
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k  travers  tons  les  siècles;  allez ^  ma  Toix  n^est' 
pas  éteinte t  Mon i sceptre  nest  pas  brisé,  et  les 
batftaieDS  de (Oioii. coeur  ne  «sont  pas  refroidis. 
Je  stiis  tôt  jours  pour  tous^  toujpurs  arec  vous. 
C'est  moi  ^  l'éternel  rouvrier!  partout  c^estmoi! 
Quand  on  dit  nous  parmi  vous,  moi  je  dis  moi!- 
marchez  nyée  moî,  car  avec  moi  rien  d^impos- 
tîble) 

\  .»J'at  faiit  éclater  de  merreilleux  spectacles! 
€  t'J^Mi  brisé  de  mon  souffle  les  tempêtes  qui 
rasaient  ietiSol  comme  dea*  lunes  de  maUienr! 
I^ai  pressé 'les  mamelles  des  montagnes ,  et  fea 
ai  fait  sortii^.lenr  lait  de  feu! 

•  a  J'ai  sonri'^en  Toyant  les  abîmes  comme  des 
miLclioires  dte  serpent,  darder  leurs  flots  dana 
l^èspace,  et  fai  fait  glisser'  sur  ces  flots  des 
Tilles  armées >,  aussi  sûrement  que  sur  la  glaça 
on  patineur. 

»Aux  entrailles  de  la. terre  ferme ^  j'ai  fait 
plonger  :rhbmme  comme  un  plongeur^  et  je  l'ai 
fait  voler.,  vrai' rautQur ,  au  haut  des  nuées« 

•  L>  aJ*ai  bàtr  dés  palais  et  des  temples,  des  cités 
capitales  par  railifers^  des  ^  ponts  plus  longs  que 
les  chaussées  1  et  de  grands  animaux  de  fonte, 
aux  muscles  d^acier,  à  Pâme  de  vapeur,  qui 
inarchent  seuls.  J'ai  rassemblé  des  armées  m- 
nomlirables  de  tribus  et  de  hordes  qui  ne  s'en* 
tendaient  pas.  J'ai  mis  ia  sagesse  du  monde 
en  un  seul  homme ,  et  j'ai  donné  plus  de  vi- 
gueur à  1^  voix, basse  de  ses  apôtres  disséminés* 
qu'aux  rhéteurs  >  aux  soldats  >  aux  marchands  > 
masse  compacte  qui  parlait  haut. 

.  »  Courage!  enfans,  espoir  en  moi;  jai  fait 
de  grandes  choses! 

»  Quand  les  sauvages,  que  poussait  Attila 
comme  des   buffle^,    prirent  racine  en  terre 
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derant  la  face  d^an  pontife ,  ce  fat  une  grande 
chose  ! 

»Qaand  Christophe,  mon  capitaine  de  mer, 
sons  an  «oleil  dor,  salua  les  bords  empourprés 
de  mon   nouveau  monde  ^    ce   fut  une  grand<^ 
chose  ! 

vQaand  Napoléon,    à  pas  de  géant,  courut 
l*Earope   avec  ses   canons,  passant  les  fleuves' 
comme  des  ruisseaux;   ce  fut  une  grande  chose  ! 

Y  Mais,  par  ma  foî^  rien  de  si  grand  n*a 
paru  sur  la  terre,  que  ce  que  ]j  veux  montreri 
en  ce  jour!» 


r         *  • 


LA  VILLE  NOLTELLE, 

ou 
LE  PARIS  DES  SAINTS -SIMONIENS. 


Le  Diea  bon  a  dit  par  la  bouche  de  l^bomme 
qa^il  envoie: 

J^établirai  au  milieu  de  mon  penple  de  pré« 
dilection  une  image  de  la  nonyelie  création  que 
je  Tenx^irer  du  coeur  de  l'homme  et  dea  en- 
traillea  du  monde. 

Je  battrai  une  ville  qui  soit  un  témoignage 
de  ma  munificence.  Le»  étrangers  viendront 
de  loin  au  hruit  de  son  apparition.  Les  habi- 
tans  des  villes  et  des  campagnes  7  accourront 
en  foule,  et  ils  me  croiront  quand  ila  lauront 
vue. 

Paris  !  ville  qui  bout  tumultueuaement,  ainsi 
qu^une  chaudière  de  cendrea  ;  ville  aemblable  k 
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ton  peuple;  toomme  Id^-p'a^e  etdéflgiai^e  !  Tu 
gis  sur  les  bords  de  ton  fleuve  ^  avec  tes  noirs 
monum^ns  ^et  tes  milliers  de  msisOBS  ternes,  , 
comme  un  amas  de  rodtes  et  de  pierres  que 
le  tems  rassemble  an  bassin  des  vallées  >  et  il 
en  sort  comme  nh  grondement  monotone  dune 
eau  comprimée  sous  ces  pierres ,  bu  d^un  feu 
caché  qui  va  les  crerer. 

Paris!  Paris!  c^est  sur  les  bords  de. ton 
fleuve,  cependant,  et  dans  ton  edceinte  que  j'im- 
primerai le  cachet  de  mes  nouvelles  largesses, 
et  qu^  je  scellerai  le  premier  anneau  des  fian- 
çailles de  Phorame  et  du  monde  1 

Tes  rois  et  tes  peuples  ont  obéi  k  mon  éter- 
nelle volonté*)  quoiqu'ils  ^ignorassent,  lorsqu'^ils 
se  sont  acheminés  avec  leurs  palais  et  leurs 
maisons  du  sud  au  nord  ^  vers,  la  mer  -,  la  mer 
qui  te  sépare  du  grand  bazar  du  monde,  de  la 
terre  des  Anglais. 

Ils  ont  marché  avec  la  lenteur  des  siècles, 
et   ils  se  sont  arrêtés  en  une  place  magnifique. 

C'est  là  que  reposera  la  tête  de  ma  ville 
d'apostolat,  de  ma  ville  d'espoir  et  de  désir, 
que  je  couchej^ai  ainsi  qu'un  homme  au  bord 
de  ton  fleuve. 

Lés  palais  de  tes  rois   seront  son   front,   et 

leurs   parterres  fleuris   son   visage.     Je  cpnser- 

'Terai  sa  barbe  de  hauts  maronniers,  et  la  grille 

dorée   qui  l'environne    comme   un   collier.     Du 

sommet   de   cette   tête,    je    balaierai    le    vieux 

temple  chrétien,    usé.  et  troué,   et  son  cloître 

'  de    maison    en    guenilles;    et    sur    cette    place 

nette  r    je    dresserai    une    chevelure    d^arbres  •» 

qui  retombera  en  tresses  d'allées  suc  les.  deux 

No«v.  63.  12 
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faces  iet  longaes  §«terièt^  êî  je  dbargerti  cette 
verte  éheveinrç  d'un  bmidcei»  Mcré  de  pakii$ 
blancs,  retraite  d'honneur  et^^dat^  pour  les 
înTalîdes  des  établis  et  des  chantiers*  ' 

Dea  terrasses  qui  saillent  sur  U^ grande  place, 
comme  les  i[nu8cles  d^ui  cou  vigoureux  e.t  d'une 
gorge  forte,  je  ferai  sortir  les  çhar^is  et  les  bar* 
montes  du  colosse.  Des  troupes  de  musiciens 
et  des  chanteurs  feront  retentir  chaque  soir  la 
sérénade  en  une  seule  roix- 

Je  comblerai  les  fossés  de  cette  place,  et 
j*en  ferai  une. large  poitrine  <}ui  s''éta1era,  bônv 
bée  et  découverte,  et  cjui  se  gonilera  d'orgoeil> 
lorsqu^'aux  jours  des  carrousels  pacifiques,  elle 
sentira  bKlIer  h  sa  surface^  comme  des.  jojaux 
de  toutes  couleurs ,  les  femmes  plus  belles  et 
plus  parées  que  les  dames  âcs  cours  d''amour 
et  des  tournois,  les  hommes  plus  brillans  et 
plus  forts  que  les  chevaliers  aux  armes  dorées, 
et  les  v-icux  grenadiers  de  Napoléon. 

Au-dessus  de  la  •  poitrine  de  ma  ville  ^  au 
foyer  sympathique  d  où  divergent  et  où  con- 
vergent toutes  les  passions,  là  où  les  douleurs 
et  les  joies  vibrent  je  battrai  mon  temple^  fo- 
yer de  vie>  plexus  solaire  du  colosse. 

Les  buttes  du  Boule  et  de  Chaillot  seront 
ses  flancs-  J*y  placerai  la  banque  et  l'uni vef- 
sité,  les  halles  et  les  imprimeries. 

Autour  de  Parc  de  l'Ëtoile,  depuis  la  plaine 
de  Monceau  jusqu'au  parc  de  la  Muette^  je  sè- 
merai en  demi -cercle  les  édifices  consacrés  au 
plaisir  des  bals,  des  speptàcles  et  des  concerts; 
les  oafést  les  restaurans  avec  leurs  labyrinUi^s^ 
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leurs   klbsqnet  et  leurs  tapis   de  gszon,    sux 
franges  de  ileurs. 

J^étendrai  le  bras  gauche  du  colosse  sur  la . 
rive  de  la  Seine;  il  sera  plié  en  arc  à  l'opposé 
d|i  coude  de  Passy.  Le  corps  des  ingénieurs 
et  les  grands  ateliers  dos  découvertes  en  com- 
poseront la  partie  supérieure  qui  s'^étendra  vers 
Vaugirard ,  et  je  formerai  Pavant -bras  de  la 
réunion  de  toutes  les  écoles  spéciales  des  scien- 
ces physiques  et  de  Inapplication  des  sciences 
aux  travaux  industriels.  Dans  l'intervalle  qui 
embrassera  le  Gros  Caillou^  le  Champ-de-Mars 
et  Grenelle,  jç  grouperai  tous  les  iycces  que 
ma    ville    pressera    sur   sa   mamelle   gauche   où 

5ît  l'université.  Ce  sera  comme  une  corbeille 
e  fleurs  et  de  fruits,  aux  formes  suaves,  aux 
couleurs  tendres  ;  de  larges  pelouses  comme 
des  feuilles  les  sépareront  et  fourmilleront 
de  troupes  denfans  comme  de  grappes  d'à-  * 
beilles. 

J'étendrai  le  bras  droit  du  colosse,  en  signe 
de  force ^  jusqu'à  la ^ gare  Saint -Ouen,  et  je* 
ferai  de  sa  large  main  un  vaste  entrepôt  où  la 
rivière  versera  la  nourriture  qui  désaltérera  sa 
soif  et  rassasiera  sa  Yaim.  Je  remplirai  ce 
bras  des  ateliers  de  menue  industrie,  des  pas- 
sages, des  galeries,  des  bazars,  qui  perfectton- 
nent  et  étalent  aux  yeux  éblouis  les  merveilles 
du  travail  humain  Je  consacrerai  la  Madeleine 
à  la  gloire  industrielle  et  j'en  ferai  une  épau- 
lette  d'honneur  sur  lepaule  droite  de  mon  co- 
losse. Je  formerai  la  cuisse  et  la  jambe  droite 
de  tous  les  établissemens  de  grosse  fabrique; 
le  pied  droit  posera  à  Neuilly.  La  cuisse  gau- 
che   offrira    aux    étrangers    de    longues    liies 
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d^liQtels^.    La   jambe    gaucha    portera    juaqn^aa 
milieu   du   bois   de   Boulogne  les   édifices   cou-: 
sacrés  aux  vieillards  et  aux  infirmés  ^  plus  frais 
et   plus   luîsans   arec    leurs   parterres   et  leurs 
ruisseaux    que     les    palais    des    lords    et    des  ' 
princes. 

Ma  ville  est  dans  l^attîtude  d*iin  homme  prêt 
a  marcher;  ses  pieds  sont  d^airain  ;  ils  s'appuient 
sur  une  double  route  de  pierre  et  de  fer.  Ici 
se  fabriquent  et  se  perfectionnent  les  chariots 
de  roulage  et  les  appareils  de  communication  : 
ici  les  chars  luttent  de  vitesse.  Par-dessus  ces 
routes,  le  pont  de  Neuilly  prolonge  un  arceau 
Ters  la  face  de  ma  ville  et  forme  ainsi  sa  ca- 
pitale entrée. 

Entre  les  genoux  est  un  manège  en  ellipse }- 
entre  les  jambes  ^  un  immense  hippodrome. 

Voilà  le  colosse  dont  mon  doigt  creusera  le 
tracé  sur  le  sol. 

Les  membres  qui  le  composeront,  divisés  et 
mêlés,  sont  une  masse  monstrueuse-^  informe, 
inanimée,  morte.  Ils  sont  comme  étaient  les 
chairs ,  les  os ,  les  nerfs,  la  cervelle  et  les  en- 
trailles de  rhomme  avan^  que  d^une  secousse 
de  ma  volonté  je  iisse  se  dresser  cette  masse 
inconcevable  et  effrayante  en  un  être  harmo- 
nietix  et. vivant;  avant  que  les  os  s^emboitassent 
lies  uns  d^ns  les  autres;  que  les  nerfs,  les  vei- 
nes, les  chairs^  s'appJiquassent  sur  les  os^  que 
la  cervelle  versât  dans  le  crâne  sa  membrane 
fragile;  qiiie  la  tête  prit  place  sur  les  épaules, 
le  coeur  1  le  foie  sous  les  côtes,  les  entrailles 
aux  cavités  du  bassin;  et  que  l^hoiyime  par^t 
superbe  ^i  radieux ,  merveilleusement  ordonné 
com(ne  un  seul  édifice. 
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Ainsi  je  ferai  sortir  de  leur  chaos  ludcux 
les  membres  et  lès  organes  de  ma  ville.  Je  les 
appellerai  à  grands  ôris  -de'Toix  d^hommes  et 
dSnstrumens  de  musique;  et  tous^  doués  de 
inouvement,  prendront  leur  place. 

On  veri:a  les  manuscrits ^  les  lÎTres,  les  car- 
tes et  les  rouleaux  de  dessins  et  d^images  de  la 
.Bibliothèque,  s^avaneer  eo  une  armée  innonl- 
brable  vers  la  galerie  du'Louvre,  bâti  des  mains 
du  dernier  de  mes  capitaines.  Ils  seront  por- 
tés sur  le  dos  de  soldats.  Des  régimens  auront 
été  dressés  à  cette  manoeuvre  ;Jes  officiers  les 
coucheront  en  ordre  sur  leurs  rayons  et  dans 
leurs  cases,  et  le  cerveau  de  ma  ville  se  for- 
mera. On  verra  tous  les  vieillards  illustres  d^ 
la  science  et  de  Tart  dont  la.vie^^st  encore  un 
travail,  mais  un  travail  d'observation •,  d^atten- 
.  tion  et  de  jugement,  entrer  par  files  au  frontail 
et  fux  aile$  du  palais,  et  m#  ville  aura  des  jeux 
et  des  oreijies. 

Je  ferai  descendre  des'^hanteurs  de  Sainte- 
Oeneviève  et  du '^ubourg 'Saint- Germain,  tous 
les  savans  '  emportant  leurs  chairea,  leurs  salles, 
et  leurs  instrumens 'd^'expérimentatîon,  et  les 
animaux,  les  plantes  et  les  arbres  du  Jardin* 
du-^oi,  et  les  trésors  de  sciences  naturelles 
enfouis  danl  son  cabinet.  Je-  ferai  descendre 
les  laboratoires  •)  l'Observatoire  avec  ses  machi- 
nes et  ses  Junetties ,  Técole  Polytechnique,  l'é- 
cole des  Arts  et  Métiers,  et  tous  les  collèges. 
Ce  sera  une  longue  procession.  Je  mettrai 
au  c^entre  Tuniversité  4out  entière,  et  les  aca* 
déniiés,  -précédées  dès  imprimeries  noires  et 
gràlsilèu^és  ;  en  tête  seront  les  vieillards,  leè 
tftàladés   et   les    nilirlires;   lers   immeos^  h^pi*» 
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taux  de  la  Salpétrîere,  de  Saint -Lonb  et  de 
rHôtcl-Diea,  avec  leara  ailet  et  leurs  façadea; 
et  leurs  lits  inoomfarables  se  lereront  du  sol, 
et  marcheront  donnant  ieiempl^.  Puis  vien- 
dra le  bataillon  des  aubergistes,  des  hûteliers 
et  de  leurs  serviteurs,  qui  ont  le  sentiment 
-de  Pordre  et  de  la  continuité  du  service  per- 
sonnel. Cette  caravane  sera  longue  et  marchera 
au  pas  lent  de  la  science^  de  le  patience  et 
de  ta  vieillesse.  Elle  coulera  silencieusement 
avec  $e»  habitations,  et  elle  se  couchera  aux 
bords  du  fleuve-  déduis  le  Palais-Bourbon  ju)- 
qu*à  Passy  et  de  Passy  à  Vaujîr-ru;  depuis  le 
milieu  des  Chamjps-EIisèes ,  par  Ghaillot.  l'arc 
de  l'Eloîîe  et  la  Muette,  jusqu'au  milieu  du 
'l>ois,  et  formere  ainsi  les  oi,  les  nerfs  et  les 
chairs  de  toute  là  moitié  gauche  du  cdrps  dé 
mon  colosse. 

En  m^me  teras  tous  les  entrepôts  «us  vins, 
aux  blés,  les  balles i  les  marchés  et  les  abat- 
toirs, les.  grosses  usina,  les  fonderies,  les.  ate- 
liers de  construction  des  mécaniques  avec  leurs 
rouages,  leurs  chaudières  et  leurs  cylindres  de 
fonte,  leurs  enclumes^  leurs  marteaux*  leurs- 
s:>a(llcts  et  leurs  laminoirs^  les  charpentiers;  et 
tes  f>i'g«rons  en  tétf,  se  lèveront  %t  suni  &9 
lèveront  les  établis  destravaux^  qui  font  plus 
briller  la  main  de  Thomme  que  la  force  de| 
machjoos;  les  tabU tiers,  les  fabric^ns  ijle  meu- 
bles* les  tailleurs,  les  luodistesr,  les  chapeliersi, 
les  bi)Outiers  et  les  horlogers;,  les  magasins  et 
les  boutiques  des  quartiers  S^int-Denis,^.  Saint- 
Antoine  et  Saint- Martin^  rimtnense  ^ba^ar  du 
Palais 'Royal  et  des  passaspes  oit  si^nt  artitt^e- 
m€DX  rangés  efi   éreataU  Tp»;  richéfj  dsel^finf 
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dH»r  et  *d*argeiit,  l«  pierreries  «  les  cristsax  et 
les  bt^ax  d''éinaii,.  leS'  plomes  et  les  tissus  de 
rimde  et  de  l^Afriqtie^  les  étoffes  lustrées  aux 
%ures  fraîches  et  éclatantes^  les  meubles  de 
MIS  colorés  et  odoriférsns,  les  tentures,  les 
candélabres  a^ec  leurs  globes  ^damasquînés. 
Toute  cette  grande  armée  indastrielle,  hommes 
et  femmee^.  avec  leurs  marehandisesi  leurs  ins» 
tnimens>  leurs  chantiers  et  leurs  maisons,  ran* 
géa  par  troupes^  et  renfermant  au  centre  la 
Banque  et  ses  adraiiustretienier  le  Trésor,  le 
Timbre,  la  Monnaie;  teote  cette  armée  active, 
bruyante,  animée ,  mardunS  d'un  pas  vifi  et 
fouettant  lair  de  êtn^  gestes  et  de  ses  cris  de 
ioie^  faissttt  Yoler  autour  d'elle  <>  comme  ua 
nuage  d'^encens,  la  poussière  du  sol,  s^ébranlera 
et  roulera  par-dessus  les  églises,  les  quais  et 
les  anartiers  retardataires,  et  viendra  die  la  Ma- 
deleme  a  la  gare  Saint -Ouen,  et  de  l^^Eiysee* 
Bpurbon,  par  Monceau  et  les  Sablons,  /usquà 
Neuillj,  former  les  niend[»res  rebondis,  et  fcr^ 
mes  de  la-  droite  de  nton  colosse. 

Je  déracinerai  des  bords  3u  boule \^drt  les 
opérât  el  tous  les  tiiéétres.  a.vec  leur  ^matériel 
d'inçtrumeûs,  de  coutumes  erde  décors^  et  feui*s 
troupes  passionnées,  et  les  salles  do  danse  et 
de.  concert,  et,  iei  jardins  ai»'jiruit8  de  ne%e 
et.  de: glace  1  au^  liqueurs •  biri liantes  comme  lé 
mémU  -^^  ^^^  '^^  éaifiQes»  çenfacrés  aux  extases 
de  {esprit  f^t  an  délire  des  sens.  Us  s^enlève- 
r^nt  ainsi  qu^une  troupe  dedanseura  et  de  dan- 
Se^^e^t  dont  les:  tressai! lemcos  répandront  le 
plpi^ir  fuiSqu^aux  <rxtrén!Htéa' dik  corps  de  mon 
Qoiosse,  et  enlacés  les  uns  dans  les  antres,  tour- 
noyait  sur  eux- me  nies  i  Ils  viendroni  se  giou« 
perosutour  de  l^é^ileii  i   ..i    ;  i  .     -^ 
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Aîiui^  par  ma  Tohmié  et  par  les.bMt.de 
met  enFaiii,  sera  bàtie^  en  an  seul  édifice,  ma 
Tilie  YÎyanXa,  .  Ex  pour  aacnn  ma'  Tolonté  ne' 
fera  scandale  ou  servitade;  car  de  ces  hom* 
mes  et  de  ces  iemnes  i  de  ces  TÎeillards  et  de 
ces  enfans,  ^t^de  ces  ;jédîfices^  cea  magasins  y 
ces  chantiers,'  il  n'y  anra  ni  on  clouf  ni  Bn  che* 
Teu  qui  bou^e  autrentent  tfae  de  son  propre 
mouTement  et -par  sa  libre  volonté.  Beaucoup 
n*auront  point  '«de  cette  yie*  le  sentiment  de  leur 
destinée.  Ils  resteront  dans -leur  chaos  de  pa* 
Tes  boueux  et.de  maeures' tremblantes.  La 
Tille  ancienne  repoaeiTr  sur  les.  épaules  de  la 
nouvelle.  Fardeau  léger  sur  .ses  larges  épao^ 
les;  fardeau . sacré ,  ear  le  colosse  ainsi  chargé 
de  son  vieux  .-pére^i  pressant -son  enfant  sous 
son  bras,  seca,  comme-  Ënéev  le  symbole  de 
la  religion  de  .l^homme  qui  sort  de  la  guerre 
et  appelle  la  femme. 

Accourez  donc!  açcpurcz  tous,  peuples  du 
Nord  et  du  Mi^i,  Frusçiens,  Anglais,  Russes^ 
Saxons,    ,        *  • 

Vous  vîntes  chez  mon  peuple  bien-aimé  ronÉ 
enivrer  ^e  ses  raiskis  et*  de  seê  femmes,  et 
nourrir  vos  chevaux  des  «rbustes  de  te^  jar- 
dins-,  p«rce  «pie^'ce  peuple,  dans-Sa  (brenr,  s*é* 
tait  hérissé  comme  iiii  porc -épie,  et  qu'il  eon- 
rait  par  vos^campaijïiesy emportant  du  bout  de 
ses  pointeS'  lea  pans-^de  vos  places  fortes,  et 
les  quartiers  de  vbs^VilUs,  et  foulant  sous  sea 
{Heds  vos  moissem  I  '  Tenez  tous  !  accourez  à 
cette  heure.  Cet>  peuple  est  enfin  détenu  in* 
dustrîeux^et  magnifique;  le  premier •,  au  nom 
de  sen  frères,  if  a  mis  hi  main  dans  mon  tré- 
sor.   Venez!,  ici  la  terre- ae •  ^c^d  âa  déiAr 
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de  yi^re  de  la  rie  4e  J'homme;  ici  la  terre  se 
donne  à  Phomme^^f.  cqmpte  une  femme  à  son 
amant*  La  TÎiie  qu*habite  le  peuple  est  vivante^ 
ornée^  sonore;  elle  pense^  elle  trayaille^  eJle 
aime^  elle  rit^  elle  daose^ 

Et  les  peuples  accourront ,  et  ils  sauront 
quMls  portent  en  eux-mêmes  les  formes  et  le 
plan  de  ma  ville;  ils  la  reconnaîtront:  ils  des- 
cendroqt  comme  en  extase  devant  la  face  et 
les  membres  du  géant. 

Ma  ville  est  ample  et  de  haute  taille,  mais 
nul  ne  craint  de  s^j  perdre.     Que  vous  veniez 
du  Nord  ou  du  Midi,  des  bancs  Je  PAUemagne 
ou   des   chantiers  de  •  l'Angleterre;   que  l'esprit 
ou  la   chair  soit  votre  orgueil,  que  votre  vie 
soit  le    mystère  ou  le  mouvement,    vous  mar- 
cherez~<i'un  pied  sûr,   dans  mon   Colosse,   vers 
le  lieu  que  votre  coeur  appelle,  à  travers  les 
places    ombragées   et  les  canaux  remplis   d^une 
eau  limpide  et  les  fontaines  jaillissantes,  entou- 
rés d  édifices  dont  les  formes  expriment  le  nom, 
vous  marcherez! 

Aux  lieux  quhabitent  les  hommes  de  science, 
de  contemplation,  d*expérience,  ceux  qui  sont 
Tordre  et  la  règle  de  la  .cité,  le  silence  et  le 
mystère  régnent,  les  arbres  régulièrement  plen- 
tés  sur  les  places  prolongent  au  milieu  du  jour 
l'ombre  et  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Les  monu- 
mens  %'éJI|èyent  en  surfaces  planes,  les  murs 
tombent' droit,  se  coupent  en  équçrre  et  s'a- 
vancent en  saillies  brisées;  le  jour  bondissant 
sur  ces  saillies  ne  fait  luire  sous  les  pilastre^' 
que  de%,  éçhoa  de  sa  lumière*  Ce  août  des 
bandes  >patailèles  de  hauts  portiques  à  plafonds 
plfts.::,Ce  sont  des  places  «ogiileuses.  au  fond 
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desquelles  les  monamens  '  semblent  âeseendre 
d^une  grotte  inrisible,  comme  les  palais  de 
larmes  da  creux  des  montagnes,  on  monter  au 
ciel  en  légers  cristaox. 

Les  flèches  et  les  efochers  abondent,  et  les 
gerbes  d^arétes  en  forme  de  prismes^  et  les 
treillages  à. losanges  déliés,  et  les  ogires  syel- 
tes  et  pointues. 

Les  merveilles  de  ma  terre  bien-aimée  sont 
rassemblées  au'  jardin  d*Qn  palais  qui  fait  ypir 
des  animaux  géans  sons  un  portail  égyptien 
couTcrt  de  fresques  sjmbolioues.  Le  cnimiste 
est'  appelé  yers  le  sol  par  tes  formes  basses 
de  son  laboratoire  aux  pilastres  druidiques,  au 
triangle  aplati;  et  des  terrasses  bordées  de  fes- 
tons, chargées  de,  flèches  et  d^aiguilles,  élètent 
au-dessus  %des  nuées  Tastronome  et  son  téles- 
cope. 

La  Seine  coule  en  silence  et  marie  la  cou- 
leur de  ses  eaux  an  milieu  de  ces  monumens 
chargés  dMn  cru  stations,  de  grisailles,  de  pein- 
tures paies;  et  ces  couleurs  et  toutes  ces  for- 
mes se  trouvent  harmonieusement  rassemblées 
dans  Pimmense  université ,  dont  les  ailes ,  les 
bas-côtés  et  les  façades  portent  la  robe  violette 
de  révêque  du  Christ,  et  dont  le  pâté  central 
se  lance  jusf|uà  une  prodigieuse  hauteur  en 
Une  masse  triangulaire  de  clochers  blanchis  et 
dentelés,  qui  semblent,  quand  le  soleircouchant 
frappe  leurs  pointes  argentées,  une  pyramide 
de  cierges  enllammés. 

Aux  quartiers  qu^habitent  les  hommes  d*so- 
tton  et  de  force,  là  où  sont  les  établissemens 
de  grosse  et  de  menue  industrie,  là  où  le 
cuivre  et  le  fer  sont  pétris  et  moulés  comme 
la  pâte  7  où  les  troncs  des  bois  dnrois  dans  les 
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eaux  tiédeii  ie  la'  Gimbie  et  du  fleare  des 
Amazones  sont  cabpét  par  tranches  comme  les 
chairs  d'na  fruit  fondant;  et  là  aussi  où  les 
cristaux  et  les  métaux  sont  taillés  en  dentelle 
et  ea  pierreriesi  où  le  lia  et  la  soie  sont  tissus 
plus  finement  que  la  toile  dun  insecte;  dans 
toute  la  droite  de  mon  colosse,  les  édifices  s^é- 
lèvent  en  formes  arrondies  et  bossueiises  comme 
les  muscles  bombés  d'un  homme  vigoureux. 

Liçs  rues  sont  sinueuses  comme  des  anneaux 
qui  8*entrelacent.  Les  murs  sont  couchés  à 
tei^e,  fermes  et  gonflés  comme  le  turban  d'un 
pacha  1  on  suspendus  en  Tair  transparens  et 
légers  en  des  tresses  de  roseaux. 

Il  s^élère  du  sol  des  colonnades  et  des  voû- 
tes qui  sont  semblables  à  des  champs  de  plan- 
tes grasses  dont  les  larges  feuilles  s'unissent 
en  arceaux  massifs  i  ou  à  des  forets  de  minces 
bambous  au  sommet  desquels  reposent  dés  clo- 
ches, comme  les  fleurs  sur  leurs  tiges. 

Les  places  circulaires  n^  sont  pas  plantées 
de  quinconces  régulièrement  serrés  et  étouti'és; 
•des  bouquets  d'arbres  s'élèvent  ça  et  li»  corAme 
-les  touffes  d'herbes  dans  la  campagne:  car  ici 
la  lumière  et  ie  son  circulent  avec  vitesse  et 
dans  leur  plénitude. 

Du  milieu  de  ces  places  On  voit  surgir  à 
l'^borizon  les.  courbes  paraboliques  des  fonde- 
ries et  des  forges-)  les  cônes  noircis  des  fourS'» 
les  cheminées  cylindriques  ouvrant  leurs  gueu- 
les pleines  de  flammes ,  comme  des  serpens 
dressés  sur  leurs  queues,  les  tours  en  tuyaux 
pour  la  fonte  des  plombs,  et  les  chapeaux  de 
magiciens  qui  couvrent  les  leviers  ^  les  grandes 
i'ouesi  les  chaudières. 

On  voit  se  mouvoir  au  milieu  des  airs  dim- 
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ittènset  edgins  qui  marqii^iitLje  tem»  dans  Tes- 
pace;  des  étineçUes  jaillissent,  et  des  B.uées  de 
vapeur  montent-  dans  le  ciel  qm  retentit^  des 
coups  des  marteaux  et,  des  hachs»;  du  «grince* 
ment  des  vis  et  'des  scies  ^.  des  tournoiemens 
des  laminoirs,  des  battemens  cadencés  des  pom- 
pes à  bascules  et  des  chants  des  travailleurs* 

Les  couleurs,  éclativdtes  et  fières  sont  par- 
tout jetées,  depuis  |e  vçrmilloDf  symbole  de 
santé  9  jusqu'^au.  jaune  éblouissant  des  rayons  du 
soleil,  symbole,  de^  richesse.  Des  milliers,  de 
candélabres-,  groupés  en  guirlandes  autour  àef 
places  «  ou  soutenus  dans  les  airs  sur  des  tré- 
pieds de  ^cariatides,  prolongent  dans  toute  la 
droiture  de  ma  ville ,  comme  les  lustres  dans 
les  théâtres,  la  clarté  du  jour  an  milieu  de 
la  nuit» 

Sur  la  mamelle  droite  de  mon  colosse  apé- 
tale la  Banque,  et  c^est  là  que  toute  la  magni- 
ficence dé  la  force  et  de  la  richesse  se  trouve 
déployée  en  un  seul  édifice;  c^est  une  assem- 
blée des  corps  de  ^espace.  ,  C'est  Punivers 
avec  SCS  sphères  entassées  les  unes  sur  les  au- 
tres ;  elles  brillent  de  Péclat  de  feu  du  soleil^ 
de  Pargent  blanc  de  la  lune,  des  couleurs  bru- 
nés-  et  vertes  de  la  terre  et  des  mers;  et 
iur  une  dernière  rangée  de  globes  étincelans 
de  la  nacre  des  huîtres  du  Japon  s^élève  en 
pente  douce  un  dôme  d^asur  tacheté  d^or.  Des 
touffes  de  colonnes  d'herbes  géantes^  des  grap- 

Î^es  de  fruits  et  de  fleurs  saillent  des  interval- 
es;  et  ces  sphères  entassées,  repoi^nt  dans  une 
vaste  enceinte  brodée-,  dentelée,  et  faisant  luire 
le  rouge.  poKrpre  de  la  robe  des  Césars. 

Et  au  centre  de  ma  ville  ^  entre  les  globe^ 
de  la  Banqae  étalés  eu  un  large  espace  et  les 
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cierges  de'  Mcadémie  âretaes  à  une  immenie 
'  hauteur,  plus  haut  que  ces  cierges^  plus  étendu, 
que  ces  globes,  est  mon  temple. 

Par  tous  les  noms  que  je  me  suis  donnés  k, 
la  face  de  la  terre,   voici  que  f enracine  dans    , 
le  sol  et  que^  je  déploie  dans  l'espace  un  tem- 
ple où  je  quis  graver  mon  vrai  nom. 

Mon  temple  est  mon  soleil  d'équité,  mon 
noeud  d^alliance  parmi  les  hommes  >  ma  fleur 
de  grâce  et  de  pureté,  mon  sourire  de  ten- 
dresse et  de  fécondité;  mon  temple  est  Tespoir 
du  monde. 

Mon  temple  est  mon  amour  vivant,  la  joie, 
de  mon  coeur,  la  beauté  de  ma  face,  ma  main 
de  caresse  et  de  charité. 

Levez  vos.  Fronts  !  vieux  temple  des  Juifs  ! 
ruines  de  Thèbes  et  de  Palmjre!  ^Parthénon! 
Âlhambra!  levez  vos  fronts  courbés  dans  la 
poussière!  Dômes  de  Saint -Pierre  et  de  Saint* 
Paul!  clocher  du  Kremlin!  mosquées  des  Ara- 
bes !  pagodes  de  l^Inde  et  du  Japon  !  palais  de 
mes  rois!  temple  de  mes  christs!  morts  et  vi- 
vans!  levez  vos  fronts  et  pliez  le  genou! 

MON   TEMPLE    EST   VATE 'FEMME  ! 

Autour  de  son  vaste  corps  ->  jusqu'à  sa  cein- 
ture, montent  en  spirale,  k  travers  les  vitrapx, 
des  galeries  qui  s^échelonnent  comme  les  guir- 
landes d^une  robe  de  bal.  Du  haut  de  ces  ga- 
leries-, on  voit  par- dessus  les  toitures  de  verre 
des  imprimeries  y  pas- dessus  les  kiosques  et  les 
tentes  bariolées  <des  halles  r  par-dessus  les  théà« 
très  et  les  cafés,  et  l'es  salles  de  concert,  grou- 
pés autour  de  PEtoîie<,  .comme  des  bijoux  de 
fantaisie;  on  voit  le  grand  cirque,  qui  semble 
une  coupe  avec  sa  bordure  de  prairie  ^It^ses 
ciselures  de  haut§  platanes ,  et  se^  écuri^f  cpn|- 
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ihe  âtûT  anses  sici^ptées  ans  denx  bouts.  Fit 
l<es  cheraax  des  courses  ^  quand  leur*  ventre 
rase  la  terre,  semblent  des  fourmis  qa»  bou- 
gent à  peine. 

Sa  robe   descend  en  arrière  sur  la  grande 

place    des   parades  <t    et   forme  des   pHs   de   sa 

queue  un  immense   amphithéâtre   où  Ton  vient 

jouir  du  spectacle  des  pacifiques  carrousels,  et 

respirer  le  frais  sous  des  orangers. 

Le  bras  droit  de  la  bien-aimée  de  ma  ville 
est  tourné  vers  les  coupoles  et  les  d5aies  in- 
dustriels, et  sa  main  repose  sur  une  sphère  au 
Sommet  de  cristal,  a  la  surface  enluminée  du 
rert  tendre  des  jeunes  gazons,  du  jaune  argenté 
des  blés  inurs^  et  de  toutes  les  nuances  vives 
que  les  belles  campagnes  épanouissent  souss  les 
premiers  baisers  du  matin.  Cette  sphère  forme 
en  dedans  du  temple  remplacement  de  mon 
théâtre'  sacré,  dont  les  décors  sont  des  pano- 
ramas. 

J'^ai  mis  das  la  main  gauche  de  Réponse  de 
mon  colosse  un  sceptre  d^azur  et  d^argent  qui 
touche  à  terre  et  se  marie  dans  les  airs  avec 
les  flèches  droites  et  argentées  de  ^Académie, 
et  son  pourtour  de  pilastres  violets.  Du  som- 
met élargi  de  ce  sceptre  monte,  en  pyramide 
effilée^  une  flamme,  phare  iihmense  dont  la 
lumière  éclate  au  loin  et  rend  visible  au  sein 
des  nuits  le  sourire  de  son  vissage. 

Les  escaliers  latéraux  des  industriels  et  des 
SQvans  forment  les  plis  de  sa  chaussure,  1b 
large  escalier  des  prêtres  et  du  peuple  monte 
k  travers  les  plis  ae«sa  robe  enlT*ouverte  et 
agrafée. 

On  dirait  à  l^éclat  des  ritraux  qui  serpen- 
tent autour  de  son  corps  ^  le  long  de  la  spi- 
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raie  des  galeries,  qui  rayonnent  aux  rosaces 
de  sa  poitrine*,  qae  les  pierreries  des  cinq  oon- 
tinens  sont  dans  sa  robe  et  dans  son  corsage* 

Pai  chargé  ses  bras  de  riches  bracelets  qai' 
sailleot  en  terrasses  damasquinées  à  jour.  J  ai 
tissa  .sa  ceintare  de  lames  métalliques-  espa- 
cées et  vibrantes.  C*est  là  que  repose  le  nou- 
fel  orgue  ^  à  la  voix  de  cuirre^  d'^argent  et 
d'airain  i  dont  les  mélodies  et  les  harmonies 
descendent  comme  une  chute  d^eau  sur  le  plan-* 
cher  de  mon  temple,  et  jaillissent  de  sa  bou» 
<5he<,  de  ses  oreilles^  de  ses  yeux,  des  inter- 
valles qui  séparent  les  perles  de  son  cou  et 
les  tresses  de  ses  cheveux,  et  des  créneaux 
de  son   magnifique  diadème,  semences  de  vie 

Î[ae  ma  bien-aimée  répaVid  dans  la  ville  et  dans 
e  monde. 

Voilà  mon  temple! 

Mon  temple  et  mon  amour  vivant,  la  joie 
de  mon  codeur V  la  beauté  de  ma  face,  ma  main 
de  caresse  et  de  charité! 

Voilà  mon  temple! 

Voilà  ma  ville!  — 

Venez  donc,  accourez  de  toutes  les  parties 
de  là  terre,  ô  hommes!  ^enfantement  de  ma 
fille  sera  un  tems  de  réjouissance  inimaginable. 
Je  ferai  passer  sur  ses  membres  d  airain  et  de 
pierre ,  sur  son  visage  de  fleurs,  dans  sa  barbe 
et  ses  cheveux  de  bois  élancés  et  touffus,  une 
musique  retentissante  et  suave;  ouragan  qui 
balaie  les  montagnes,  brise  mOlIe  qui  se  ba- 
lance, sur  les  eaux  bleueà  de  la  mer.  Je  ferai 
tressaillir  tout  son  corps  d'une  danse  nouvelle; 
et  quand  viendra  Vs  soir,  je  l'endormirai  dans 
^  an  vêtement  d^étincelantes  lumières. 

Alors  vous  sortirez  en  foule ,  et  vous  mon* 
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ferez  eux  caUnes  âe  Shtree  et  de  Hendoli,  aa- 
parc  de  Samt-Clond,  aa  Ceirmrey  à  Montmar- 
tre,  à  MénOoiontanti   sur  les  battes  de  Chan* 
moot;  TOUS  roua  groaperes  dans  les  bois  de, 
RomainTille    et   de   Clamart,    comme   sur  les 
bo^ds  d^on  cirque  immense',    pour  contempler 
la  nonyelle  création  dans  tont  son  éclat,  pour 
▼oir  le  géant  homme  de  fea,  dormir,  couché- 
sur  son  lit  noir.     Des  ballons   tous  porteront 
tour  a  tour  dans  les  airs.,  afin  de  le  Toir  dans 
tontes  ses  dimensions  et  dans  son  ensemble. 

Sa  chcTelore  et  sa  barbe  sont  éclairées  par 
un  météore  de  Inenrs  pâles ,  qui  se  jouent  dans 
les  massifs  <»  comme  l^air  et  la  lumière  se  jouent 
dans'des  cfaeTenx.  Ses  jeux  sont  deux  soleils 
toumoyans',  ébiouissans  comme  serait  mon  so- 
leil si  je  gardais  en  Ini  les  rayons  qu^tl  disperse 
dans  ^espace,  et  que  je  le  voulusse  montrer 
seul  quand  il  f#it  nuit.  De  sa  bouche  s*échappe 
un  bouquet  de  flammes  et  de  jets  d^étincelles 
qui  montent  à  travers  les  airs,  comme  une 
création  d'un  monde  d*étoiles  que  ma  terre 
enroie  dans  mon  ciel.  Sa  jambe  droite  et  son 
bras  droit,  et  la  partie  droite  de  son  Fcntre, 
étincellent  d^nn  feu  rouge.    C^st  un  tricot  de 

Ï>ourpre  qui  colle  à  la  peau  et  fait  ressortir 
es  sajilies  de  ses  muscles.  Sur  son  épaale 
gauche,  et  sur  toi^te  la  partie  gauche  de  son 
corps,  est  jeté  son  manteau  flamboyant  d'un 
feu  violet^  comme  la  grande  mer  des  lies  de 
rinde»  Le.teinple  brille  delà  double  blancheur 
des  perles  et  des  diamans.  Le  bandeau  de  pa- 
lais qui  fait  le  touv  de  sa  chevelure^  est  une 
couronne  de  gigantesques  pierreries ,  Tertes, 
jaunes  1  rosées,  bleues  d'azur.  Et  le  colosse^ 
*Ui^  embrasé  dq.>|eux  de  toutes  Qpuleurs,i.^illu- 


\ 


275 

mine  «a  loin  les  campagnes  ^  et  montre  aux 
hommes  un  jour  qu^ils  n'ont  pas  tu. 

yoilà<).  dit  le  Dieu  bon  qui  fait  largesse  aux 
hommes^  voilà  le  joyau  que  je  tirerai  des  cof- 
fres de  ma  munificence:  Voilà  la  première 
pierre  de  mon  édifice!  Je  veux  renouveler  la 
face  et  les  entrailles  de  ma  terre.  Je  veux 
que  les  hommes  déplacent  les  mers,  et  qu'ils 
tassent  surgir  de  nouveaux  continens;  je  veux 
qu'ils  prennent  ma  terre  dans  leurs  mains,  et 
quHls  ta  taillent  et  la  poHcent,  ainsi  qu^un  nou- 
veau diamant  de  mon  incommensurable  cou« 
ronne. 

Terre!  je  t inonderai  des  pluies  de  lumière 
de  mon  soleil  <,  et  ma  volonté  te  promènera  à 
travers  les  harmonies  du  ciel^  aux  yeux  éblouis 
de  tous  les  mondes! 

CiïAaLï:»  DUYETRIER. 
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LE  NAUFRAGE, 


V  aMÉ***! 


VEBS 


ADKESêim  A   MADAME  AiCAifflKK. 


1 


Rebut  de  l^aqullon,    échoué  sur  le  table  « 
Vieux  vaisseau  fracassé  dont  finissait  le  sort. 
Et  que  -^  dur  charpentier ^  Ja  mort  impitoyable 
Allait  dépecer  dan»  le  port! 

Sons  tes  ponts  désertés  un  seul  gardien  habite; 
Autrefois  tu  IVs  tu  sur  ton  gaillard- darant  ^ 
Impatient  d^écueils,  de  tourmente  subite  i 
Souffler  pour  ameuter  le  vent'. 

Tantôt  sur  son  beaapré ,  cfrT^Iier  inirëpide  ^ 
Il  riait  en  plongeant  la  tête  dans  les  flots, 
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tvL  bondissaU;  tantôt  (Tir  hatirt  da  mât  rapide 
Il  criait^  Terre  F  aux'  matelot»* 


Maintenant  retiré  dans  ta  carène  u^ée, 

Teint  bâié,  froot  cbenv,  mai»  goadFOnnée<«  yeux. 

Sablier  presque  ride  et  bottisofe  brisée^ 
Annoncent  rermîte  dea  mers. 


Vous  pensiez  défaillir <  amarréa  a  la  rive. 
Vieux  vaisseau,  Tteux  nocber!  tous  tous  trom- 

pies  tous  rienx. 
L^oura^ân  tous  saisit  et  vous  traîne  en  d^erive^ 
Hurlaut  sur  tes  fiots  neias  et  bleus. 


Dès  le  premier  récif  Totre  course  bornée 
S'^arrétera;  soudain  vos  flancs  s^entr^ouTriront 
Vous   sombrez!  c*en  est  fait!    et  Totre  anere 

écornée 
Glisse  et  laboure  en  Ta»  lé*  fond. 


Ce  Taisseao>  c'est  m»  Tie.   et  ce  nocher,   moi- 
même; 

Je  ^uis  sauTé  l  mea  jours-  aux  mers  sont  arra^ 

chés^ 

Un  astre  ma  montré  aa  lumière  que  j'aime 
Quand  les  autres  ae'  aont  cachés. 

Cette  étoile  du  soir  eui  diaaipe  l*orage, 
Et  qui  porte  ai  bien  le  nom  de  la  beauté, 
Sur  Tabime  calmé  conduira  mon  naufrage      ' 
Â  quelque- riTage  enchanté. 
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t 

Jusquà  mon  dernrer  port^  dônce  et  charmamte 

étoile^r*   ^ 
Je  suivrai  ton  rayon  toujours   pur  et  nouyeail  ; 
Et  quand  tu  cesseras  de. luire  pour  ma  yoile^ 
Tu  brilleras  sur  mon  tombeau. 

♦  '  '• 

DE  CHàTEA-UBRIAND. 
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LE    LIVRE 


DES  CEIVT-ET-UIV, 


Tom$  dixième. 
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AV  BVRKAV  DIS  NoUTXAVYiff 
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LE  PORTIER  DE  PARIS. 


Ce  serait  avoir  à  peine  entrevu  Pune  des 
opérations  les  plus  vulgaires  auxquelles  l^étre 
qu^on  nomme  portier  de  Paris  daigne  s^abaîsser^ 
que  de  s'imaginer  que  c^cst  tout  simplement, 
et  suivant  la  signification  exacte  qu^un  esprit  Io<^ 
gique  peut  déduire  de  ce  mot,  un  homme  dont 
les  fonctions  se  bornent  à  ouvrir  et  à  fcrnx  r 
la  porte  d'une  maison  à  ceux  qui  entrent^  ou 
qui  sortent.  On  ne  me  croirait  pas  si  j'ajoutais 
aujourd'hui   que  la  manie   dramatique  s'est  cm- 

Îiarée  de    toutes  les   facultés  animales  et  jnteU 
ectuelles   du   peuple   le  moins    dramatique  qui 
ait  jamais  existé  sur  la  terre-,  si  j  ajoutais,  dis- je, 

3ue  la  vie  du  portier  se  compose  d'une  infinité 
e  petits  drames  dont  l'enchaînement  et  la  pé- 
ripétie se  renouvellent  chaque  jour,  à  des  m- 
tervalies  périodiques  et  calculés  aussi  mathé- 
matiquement que  ceux  qui  séparent  les  divers 
étages  de  la  maison  dont  mon  héros  est  consti- 

1  • 


tué  le  gardien.  Mais  j^espére  prouver  aisément 
aux  esprits  les  moins  crédules^  si  ce  début,  peut- 
être  un  peu  trop  pompeux^  ne  les  a  pas  effrayés, 
que  je  n^ai  exagéré  aucun  des  privilèges  de  cette 
race  moitié  humaine  et  moitié  caninCi»  dont  Inexis- 
tence se  consume  sur  les  marches  d^un  esca- 
lier, et  dans  Tespace  de  quelques  centaines  de 
pieds  cubes  que  l^on  a  assez  justement  appelé 
ioge,  ce  qui  est  à  remarquer  dans  un  siècle  où 
Pon  ne  nomme  jamais  les  choses  par  leur  nom. 
Le  portier  de  Paris  ouvre  la  porte;  c^est- 
à-dire  qu^ii  se  borne  à  tirer  le  cordon  corres- 
pondant à  sa  loge,  par  un  mouvement  machinal, 
et  qui  finit  par  ne  plus  être  qu'un  épisode  ina- 
perçu au  milieu  des  occupations  multipliées  en- 
tre lesquelles  il  partage  ses  mains,  ses  pieds  et 
sa  tête;  car  le  portier  pense;  il  pense  beaucoup, 
et  malheureusement  même,  il  a  la  manie  ae 
penser  trop  souvent  à  ceux  qui  ne  pensent  point 
assez  à  lui.  Aussi  ^  quoique  sa  loge  soit  située 
a  l'entrée  de  la  maison,  vous  n^entcndrez  jamais 
dire  qu'il  ait  arrêté  un  voleur.  Jette-t-il  le  ha- 
ro sur  une  personne  suspecte?  il  arrivera  pré- 
cisément qu^il  se  sera  adressé  à  Tune  de  ces 
iigures  respectables  qui  portent  empreint  sur 
leur  Iront  le  type  d^ionncte  homme-  Avez- voua 
des  oréancicrs  ?  il  ne  manquera  jamais  de  les 
laisser  monter.  Attendez  vous  impatiemment  la 
visite  d'un  ami  que  vous  n*avez  pas  vu  depuis 
long-tems?  il  le  prend  pour  votre  créancier,  et 
Ib  congédie. 

,  C'est  Pargus  de  la  maison.  Non-seulement 
il  connaît  vos  amis  intimes  et  vos  maîtresses, 
mais  sa  perspicacité  s'étend  à  tout  ce  qui  voua 
concerne;  il  sait  vos  habitudes,  vos  défauts,  vos 
manies;   il  pénètre  dans  les  replis  les  plus  ae- 


crets  de  votre  Tie  privée  ;  et,  si  vous  êtes  gar- 
çon ^  si  la  fortune  vous  a  réduit  à  ne  pouvoir 
prendre  un  domestique  k  gages,  force  alors  vous 
sera  de  recourir  aux  soins  du  portier  qui,  pour 
autant  d^argent  qu^on  en  donne  à  un  oon  ser- 
viteur en  proyince,  ne  vons  rendra  pas  la  cen- 
tième partie  des  services  que  Taulre  vous  au- 
rait prodigués^  et  se  chargera  tout  au  plus  d^a- 
cheter  le  Tait  et  le  pâté  dont  se  compose  I^hum- 
ble  menu  de  votre  déjeuner  quotidien.  Quand 
vous  avez  une  fois  franchi  le  seuil  de  votre 
chambre  )  ne  vous  avisez  pas  de  retourner  sur 
vos  pas,  ou  du  moins  imitez  ces  ssges  maris 
dont  la  semelle  criarde  trahit  le  retour  dès  le 
bas  de  Pescalier  ;  car,  sans  cette  précaution  qu^ 
je  ne  puis  trop  recommander  à  tous  ceux  qui 
sont  assez  philosophes  pour  préférer  le  bon- 
heur qui  ignore  au  malheur  qui  sait<)  vous  ris- 
quez de  surprendre  le  nez  de  votre  portier  én- 
oncé dans  le  tas  de  papiers  que  vous  avez 
'négligemment  abandonnés  sur  la  tablette  dej  votre 
bureau;  et->  pour  peu  qu^ine  légère  sail  ie  lui 
ait  fait  flairer  un  tiroir  entr'^ouvert^  il  n^aura 
pas  manqué  de  lire  toutes  vo^s  lettres,  dé  comp- 
ter votre  argent,  et  d\')ppHqaer  partout  son  re- 
gard et  ses  interprétations  indiscrètes.  Ce  sont 
là  des  inconvéniens  auxquels  il  faut  nous  résig** 
ner  tous  tant  que  nous  sommes;  et,  pour  peu  que 
nous  ayons  une  dose  suffisante  de  philosophie-,  nous 
considérerons  le  portier  sous  un  point  de  vue  plus 
élevé,  en  lui  attribuant  quelques-uns  des  avan- 
tages d*une  conscience  sévère  qui  veille  conti- 
nuellement sur  toutes  nos  actions,  et  s'interpose 
entre  nos  vices  et  nos  qualités  pour  faire  pré- 
valoir les  unes  aux  dépens  des  autres- 

Le  portier  de  Paris  lit  le  premier  les  jour- 


naux  des  locataires.  Oh!  avec  (]^oelle  dextérité 
il  enlève  la  bande  protectrtce  pliée  en  sautoir, 
et  parvient  à  déployer,  sans  la  chiffonner*  la 
feuille  encore  tout  humide  dont  il  déflore  im- 
punément les  colonnes,  tandis  que,  enfoncé  dans 
vos  draps,  vous  vous  livrez  aux  charmes  de  ce 
sommeil  du  matin  dont  les  songes  légers  ber- 
cent mollement  votre  imagination,  ou  que,  peut- 
être,  infortuné  que  vous  êtes,  tourmente  par 
une  insomnie  qui  a  brûlé  votre  sang,  vous  atten- 
dez avec  impatience  l'heure  où  le  portier  vien- 
dra allumer  votre  feu  et  ouvrir  vos  volets.  Si, 
au  moins,  vous  pouviez  contempler,  pour  YOu$ 
distraire,  le  tablcnu  que  présente  sa  loge 9  ta- 
bleau vraiment  digne  de  Bembrand!  A  moiti*é 
couché  sur  son  établi,  dans  le  coin  le  plus  obs- 
cur de  la  petite  chambre  enfumée  1  un  petit 
homme  coiffé  d'un  -bonnet  de  coton  épargné 
par  la  lessive,  et  le  nez  surchargé  d^une  énor- 
me j^ra  de  lunettes,  lit  à-la-fois  de  la  tête, 
des  yeu3^  et  de  la  langue,  avec  cet  air  de  bon- 
homie crédule  qu'il  a  vole  aux  lecteurs  du  ConS" 
tUuiionnel;  et  puis,  de  tcms  en  tems,  il  relève 
son  front  comme  quelqu\in  -  qui  cherche  à  sa 
rendre  compte  d'un  fait,  et  à  fixer  dans  sa  mé- 
moire ces  idées  fugitives^  ces  longues  colonnes 
de  rêvasseries  et  de  contes  que,  sous  la  forme 
de  lettres  écrites  de  Berlin  ou  de  Vienne,  nos 
dispensateurs  de  renommée  politique  jettent  tous 
^es  matins  à  lividité  toujours  dupée  et  toujours 
*confiaqte  de  leurs  abonnés- 

Il  y  a  surtout  dans  le  journal  deux  articles 
qui^excitent  particulièrement  son  attention,  et 
vers  lesquels  ses  yeux  se  portent  tout  de  suite 
avec  un  instinct  admirable;  ce  sont  les  extraits 
de  la  Gazette  des  Tribunaux,  et  les  correspon- 


dances  de  Prusse,  qui,  depuis  deux  ans,  nous 
annoncent  incessamment  que  nous  allons  aroir 
la  guerre;    car  notre  portier  croit  encore  à  la 

Suerre,  non  par  ardeur  belliqueuse;  —  en  fait 
^armes,  le  brave  homnae  ne  connaît  guère  que 
son  aiguille  qu^ii  pousse  k  droite  et  à  gauche, 
suivant  les  exigences  de  la  couture  ou  du  rem- 
pli ;  —  mais  il  est  dans  sa  nature  d^avoir  foi 
aux  assertions  de  la  Gazette,  et  s^il  vient  à  lire 
qu'un  mouvement  de  troupes  s'eflectue  sur  les 
frontières  de  la  Russie,  ou  s^il  apprend  la  nou- 
velle d^un  changement  de  garnison  entre  un  ré- 
giment du  nord  et  un  régiment  de  Touest.  voi- 
là un  homme  spontanément  illuminé  d^une  ins- 
piration fatidique;  il  lève  les  yeux  au  plafond, 
ôte  ses  lunettes  pour  en  essuyer  les  verres,  et 
86  dit  gravement ,  avec  un  accent  de  conviction 
qui  proteste  hautement  contre  le  scepticisnàe  de 
notre  siècle:  Nous  aurons  la  guerre! 

Quant  aux  relations  des  tribunaux  et  cours 
d  assises,  c^est  là  sa  partie  littéraire^  sonVrticle 
variétés,  son  feuilleton^  mille  fois  plus  intéres- 
sante pour  lui  que  ne  peuvent  l^étre  pour  leui's 
lecteurs  les  feuilletons  de  Janin  et  de  Loeve- 
Yeimars;  et   quand  il  arrive  à  cette  quatrième 

Eage  si  attachante,  il  fait  une  pause*,  ie  brave 
omme!  comme  un  régiment  qui  s^ai^réte  au 
pied  de  la  redoute;  il  se  mouche-,  ranime  la 
mèche  de  sa  lampe,  croise  ses  jambes  plus  soig- 
neusement, et  puis  se  jette  tout  entier,  corps 
«t  ame,  intelligence  et  matière,  dans  cet  abime 
mélodramatique  d^infanticides,  de  viols  et  d'em- 
poisonnemens.  Si,  alors,  on  pouvait  étudier 
silencieusement  cette  tête  d'homn^e-.  ce  serait 
x&erveille  que  de  savoir  comment  une  cervelle 
•si  compacte  devient  tout- à-coup  souple  et  xnpel- 


leuse;  comment  cet  homme  pénètre  à  travers 
les  replis  de  ceUe  âme  de  criminel*  avec  une 
intuition  plus  profonde  que  celle  d^on  procu- 
reur du  roi;  de  quelle  manière  Jes  plus  petits 
încidens  du  procès  se  classent  un  à  un  dans  cette 
mémoire  si  instantanément  organisée  qu'ail  les 
répétera  le  soir,  sans  se  tromper  d^un  mot,  d'-*' 
une  lettre,  à  Inestimable  assemblée  des  cuisi- 
nières et  des  femmes  de  chambre  qui  s'assem- 
blent, suivant  l'habitude,  dans  la  loge  officielle 
de  M.  Laurent,  depuis  sept  heures  du  soir  jus- 

2u^à  dix.  Car  j'oubliais  de  dire  que  le  portier 
e  Paris  s'appelle  ordinairement  M.  Laurent,  M. 
Denis,  ou  M.  Gibou^  ou  de  tout  autre  nom  du 
zném'e  genre ,  sauf  les  cas  d'exception.  L'ex- 
trait de  naissance  du  mien,  bien  et  dûment  lé- 
galise à  la  mairie  du  Xe.  arrondissement^  porte 
le*  nom  et  prénom  de  Jean  Laurent. 

M.  Jean  Laurent  tient  donc  assemblée;  et 
tout  ce  que  l'hôtel  compte  de  plus  respectable 
dans  tes  rangs  de  cette  classe  de  gens  a  livrée 
et  à  tabliers  de  cuisine  •,  vivant  des  débris  de 
la  tabje  du  riche,  ne  manque  jamais  de  se  ren* 
dre,  au  moins  deux  ou  trois  fois  par  semaine, 
a  ce  club  politique-)  littéraire  et  épigrammatique. 
Le  fauteuil  appartient  de  droit  au  plus  huppé 
de  la  oarnpagnie;  le  fauteuil  en  velours  d'U- 
trecht  jaune,  avec  ses  clous  dorés.  Usé  paç 
là  vétusté,  il  ne  s'en  harmonie  que  mieux  avec 
tes  meubles  qqi  l'entourent. 
j  *  Souvent  c'est  quelque  gage  abandonné  entre 
les  mai'ns  du  portier  par  un  pauvre  diable  de 
locataire  qui  ne  pouvait  payer  son  terme;  ou 
bien  c'est  une  vieillerie  inutile,  délaissée  dans 
un  coin  du  grenier,  lors  d'un  déménagement; 
pauvre  serviteur  qui  déparait- le  salon,   et  qm 


fait  ^ornement  de  la  loge.  Au-dessus  de  la  che* 
mince,   pend  un  morceau  de  glace  souvent  ac- 


caparé par  les  jolies  femmes  de  chambre;  dans 
Pangle  de  la  fenêtre,  s^'éièye  un  établi  surmonté 
d^une  double  rangée  de  clefs  et  de,  bougeoirs. 
Une  étroite  couchette  se  cache  au  fond  de  la 
chambre,  sous  des  rideaux  jadis  blancs •>  et,  en 
face  de  la  porte,  dans  son  cadre  doré,  brille 
de  tout  Péclat  d^une  parure  de  noce  t  et  d'un 
épais  vernis  de  graisse  et  de  fumée,  le  portrait 
d'une  jeune  femme  que  les  yeux  de  l'artiste  le 
plus  exercé  auraient  quelque  pei'ne  à  reconnais 
tre  pour  celui  de  madame  Laurent.  Je  ne  parie 
pas  de  la  peinture;  un  portier  n'est  pas  tenu 
d'avoir  des  Raphaëls  dans  sa  loge.  Toutefois^ 
cette  mauvaise  toile  enfumée  n*est  pas  le  meuble 
de  la  cassine  qui  me  plaise  le  moins;  il  est  là 
comme  le  représentant  unique  d'un  double 
amour:  Tamour  d'une  femme,  et  celui  d^S'arts. 
Les  arts  pénètrent  peu  à  peu  dans  le  peuple; 
d'abord,  les  estampes  coloriées-,  les  soldats  à 
cheval-,  et  les  saintes  Vierges  avec  leurs  rayons 
jaunes;  puis,  les  Poniatowski  et  les  Bonaparto 
.coloriés;  sans  oublier  les  Complaintes  favorites 
de  Geneviève  de  Drabant  et  de  la  chasse  de 
Saint-Hubert,  avec  la  poésie  au  bas.  Voilà  pour 
les  campagnes.  Dans  les  villes,  la  civilisation 
fait  un  pas;  le  pauvre  ouvrier  économise  pour 
avoir  le  portrait  de  sa  femme.  Il  achète  quel- 
ques gravures  dans  les  ventes^  quelques  cadres 
sur  le  quai,  et  cache,  sous  cette  friperie  ^e  ha- 
sard ^  le  papier«sale  et  usé  de  sa  petite  cham* 
bre.  N'ai- je  pas  trouvé  dernièrement  un  jB^/'cvzdc 
chez  ma  blanchisseuse!  Montons  encore,  et 
dans  son  salon,  l'épicier  nous  montrera  de  bon- 
QQ8  estampes.  Je  me  suis  demandé  souvent  pour» 
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quoi  Tcpicier  et  le  tailleur ,  ces  deux  membres 
si  estimables  de  la  société,  ces  deux  orfiemens 
si  précieux  de  la  corporation  la  plus  pacifique 
qui  existe  au  monde,  afFectionnent  particulière- 
ment les  sujets  de  bataille  et  les  tombeaux  de 
Sainte-Hélène.  Je  m^occuperai  une  autre  fois 
de  résoudre  cette  question. 

A  Paris,  chaque  maison  est  une  petite  ville; 
chaque  étage,  un  quartier.  Toutes  les  classes 
de  la  société  s\v  résument  à-la-foîs;  Paristocra- 
tîe  fmancière,  au  premier  i  sous  la  forme  opa- 
que d^un  banquier  ou  d'un  notaire;  au  rez  dé- 
chaussée, le  petit  commerce  représenté  par  un 
coiffeur,  ou  une  marchande  de  modes;  et  sous 
les 'combles,  le  pauvre  ouvrier,  côte  à  côte, 
cloison  à  cloisoni  avec  la  livrée  qu'il  dédaigne^ 
et  qu'il  ne  fréquente  guère....  la  livrée,  classe 
à  part,  insolente  et  envieuse.  Aux  étages  in- 
termédiaires-, se  groupent  assez  confusément  le 
rentier,  inemployé,  Pavocat,  le  médecin,  l'homme 
de  lettres,  tous,  aspirant  à  descendre  vers  Tat- 
mosphère  du  premier  étage.  Eh  bien,  homme 
de  lettres,  médecin,  employé,  rentier,  notaire, 
banquier,  tous  comparaissent  à  leur  tour  devant 
le  respectable  aréopage  de  la  loge,  pour  y  être 
jugés  par  lui.  Là,  les  valets  sont  maîtres,  et 
ge,veng.ent,  chaque  soir,  sur  leurs  maîtres,  de' 
ne  savoir  être  que  valets.  Là,  personne  n^est 
épargné  sous  la  rude  férule  des  commères;  leur 
logique  serrée  et  venimeuse  grimpe  à  la  rampe 
de  Pescalier,  et  se  glisse  sous  toute  porte  en- 
trouverte i  pour  révéler  les  secrets  intimes  du 
ménage.  Les  lettres  y  sont  lues  sans  être  dé- 
cachetées; les  visites  analysées.  C*est  un  vrai 
sabbat  de  jacasseries,  de  médisances,  de  petites 
haines;   il  faut   voir  importance    de  tous  ce$ 
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gens-là  qui  parlent  mal  de  leors  maître^  et  co- 
pient leurs  défauts.  La  suffisance  des  valets  de 
chambre^  la  bouffissure  des  cochers,  la  coquet- 
terie des  soubrettes,  sont  presque  toujours  les 
fidèles  miroirs  des  prétentions^  des  ridicules  et 
des  yices  des  étages  supérieurs.  Le  cordon 
bleu  élève  la  voix  et  toise  du  regard  la  petite 
chambrière  du  troisième;  celle-ci,  qui  est  jolie, 
se  redresse  aux  propos  agaçans  de  monsieur  le 
chasseur  qui  frise  ses  moustaches.  Au  milieu 
de  ce  conflit,  le  portier  reste  impassible.  Il  pa- 
rait ne  rien  voir,  et  rien  ne  lui  échappe.  Il 
parle  peu>  mais  s*il  parle^  on  se  tait.  C^est  un 
oracle  que  le  portier,  un  oracle  en  lunettes,  et 
qui  s'exprime  très -souvent  par  Porgane  de  sa 
femme.  Toute  la  séquelle  des  valets  et  des  cuî« 
sinières  les  craint  et  les  ménage.  On  se  dit 
bien  le  soir,  entré  soi,  et  à  l^abri  des  mansar- 
des, qu'ils  sont  chipotiers  et  vaniteux,  mais  on 
n^oserait  braver  ouvertement  leur  pouvoir.  On 
les  caresse,  on  les  flatte;  car  on  a  besoin  d^eux. 
Quand  madame  Laurent  vient  à  la  cuisine,  on 
lui  glisse  en  cachette  une  cuisse  de  volaille;  et 
le  grand  chasseur  vole  de  Peau -de -vie  et  da 
café  pour  M.  Laurent.  Celui-ci  accepte  sans 
scrupule,  sans  se  permettre  aucune  réflexion,  se 
reposant  d^aiileurs  sur  cet  axiome  de  jurispru- 
dence, que  la  recherche  de  la  paternité  est  in- 
terdite. Mais  ce  soîr-là<)  on  a  soin  de  faire  vi- 
brer plusieurs  fois  aux  oreilles  de  Rassemblée 
les  noms  de  mademoiselle  Rose  et  de  M.  Bap* 
tiste,  accompagés  des  épithétes  les  plus  flatteu- 
ses. Les  honneurs  de  la  soirée  sont  pour  eut; 
on  leur  adresse  la  parole  de  préférence;  ils  par- 
tagent le  fauteuil  de  velours  d'Utrecht;  ^est 
tin  avis  au  reste  de  1«  compagnie  ^  une  petite 
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àiïichc  instinctive  <!  (|ut  se  Ut  tout  conrammentH 
comme-  si  elle  était  imprimée  sur  papier  rose  : 
â  bon  entendeur')  salut. 

Il  y  a  un  joui*  important  dans,  chaque  année 
de  la  vie  du  portier  dé  Paris;  c^est  le  premier 
jour  de  Tan.  Ce  jour-là,  le  portier  est  sublime* 
Il  c'est  décrassé ,  et  il  a  fait  aa  barbe  dès  le 
matin;  il  a  mis  une  chemise  blanche,  une  cra- 
vate blanche,  un  gilet  blanc  ;  il  est  coquet*»  gra- 
^euX',  paré,  essuyé,  £rotté ,  luisant,  comme  ne 
l^ont  jamais  été'  les*  marches  de  son  escalier. 
Ce  jour-là,-  il  a  dii'génie-.  tant  il  sait  être*»  pen- 
dant vingt- quatre  heureSi^  humble^  modeste^  ba- 
vard ,^  discret  ^  complaisant^^ .  et  cela  toujours  à 
pJTOpos.  Ce  jour-là  <  sa  :'voix  eat- douce  comme 
celle  dpun  «enfant;  son'  pas!  est  liger^  son  abord 
respéailieus;  ce  jour-là ,  iLne  lit  pas  les  jour- 
ni^i)tt  il  les  mon ie  à  chaque  tocatAire^  virgina- 
lement  enveloppés  de  leur  bande  intacte;  il  re- 
met ifiis» lettres  dès  que  le  facteur  les  apporte; 
iLaburit  à  tout  le^  monde,  c^est-à-dire  à  tous 
cemc^ui  .ont  fait  leur  devoir.  Malheur  à  <fxi 
ncr  Va  "pas.  étrenné,  ou  a  lésiné  aur  les  éfrennes! 
Il  eS\  fiortier,  il  saura  se  venger.  À  combien 
de  petites  ruses  sa  haine  ingénieuse  n^aura-t-elle 
^as  recours?  Les  lettres  cgatées>  ou  remises 
ttop  tavd^  les  cartes  jetées  au  feu,  les  visites 
cdngédiées^  la  porte  fermée  à  Sn&e  heures,^  les 
tas  d^ôrdures  oublies  à  dessein -sur  le  pallier; 
les  réclamations  pour  la  lampe  de  l^escalier  ; 
les  méchans  propos;  les  cancans  $]e  la  loge; 
l'air  maussade  et  revéehe ,  et  toutei  une  série 
interminable  de  vexations  et  de  tracasseries!  le 
pauvre  locataire  naura  plus  un  seul  instant  de 
tranquillité ,  on  saura  si  nien  le  dégoûter  de  la 
maison  qu^U  faudra  qu'il  en.dvégaierpiaae^  car  *!i 
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vie  deviendra  un  enfer.  On  cherchera  à  séduire 
ses  domestiques,  ou  épiera  ses  intrigues^  et  si- 
par  hasard  la  police  en?oie  chercher  quelques 
renseignemens  à  la  loge^  on  le  désignera  comme 
un  carliste  ou  un  républicain;  puis  une  ex- 
pression vague  5  lancée  a?ec  adresse  •>  laissera 
entendre  que  monsieur  est  affilié  à  une  société 
secrète,  et  que  madame  reçoit  souvent  chess 
elle  des  femmes  suspectes.  . 

-  Le  portier  a  les  défauts*  d^un  valet,  sans  en 
avoir  les  qualités.    Il  a  trop  de  n^aitres  dont  il 
ne  dépend  pas  immédiatement;,    pour  *s*attacher 
à  evc^ ,    comme   ces»  vieux  serviteurs  de  bonne 
maison  auxquels  l'habitude  fait  illusion  i,    et  qui- 
finissent  par  se  croire  de  la  famille;   excellent 
domestiques   quL  naissent    et   meurent   dans  le 
même  hôtel  où  ils  ont  vu  naître  et  m«urfl9  leurs 
maîtres;  hqmmes  admirables,  fidèles  dans  Tad* 
versité,    d'une    probité  à  Pépreuve,    et  que  le 
travail  ne  trouve  jamais  fatigués.  .  Le  MrtiêT) 
au  contraire,  accoutumé  aux  vicissitudes  aes  dé« 
méViagemens  trimestriels,  accueille  et  voitpar^* 
tir  ses  locataires   avQp  une   égale  insoueiance.' 
Que  si  par  hasard  il  en  regrette  un,*  c^st  Tar- 
gent  cru^il  pleure •»  et  non  la  personne.     Un  au* 
tre   lui  succède ,    et  le  premier  est  aussitôt  ou*^ 
^  blié;  il  cherche  à  gagner;    y  est-il  parvenu?  il 
est  content.      Mais  son  coeur  ne  s^elève  famais 
jusqu'à  la  recoiinaisance.     Il  p^nse  que  tout  ccl 
qu^on  lui  donne  lui  est  dû.    Il  ôte  sa  casquette,  ^ 
tend  la  main,  et  enferme  les  écus  dans  son  se*-' 
crctaire,  comme  un  percepteur  empile  dana  sa 
caisse  ceux  des  contribuables. 

Ordinairement  il  cumule.  Â.son  étatdepop> 
tier  il  joint  un  autre  métier.  Il  est  tailleur  oa 
bottier?  c^iest-â^dire  quil  raccommade  leavieiiis; 
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habits,  et  ressemelé  les  yieiMes  bottes.  Étes- 
vous  gareon?  gare  à  vos  redingotes,  si  le  por- 
tier est  taillenr^  et  s*il  brosse  Vos  babils.  Il  n  y  a  pas 
de  semaine  qa^il  ne  découTre  quelque  déchirure, 
ou  plusieurs  points  décousus.  -^  »Ce  n'est  rien, 
dit-il,  mais  si  monsieur  porte  son  habit  dans 
cet  état-là,  ce  soir  le  trou  sera  grand  comme 
la  main.  En  cinq  minutes^  j'^aurai  raccommodé 
monsieur,  et  il  ny  paraîtra  plus  » 

Et  ce  sont  autant  de  vingt  sous  quit  à  cha- 
que avarie,  passent  de  la  poche  de  Thabit  dans 
celle  du  portier. 

Il  possède  admirablement  ce  qu^on  peut  ap- 
peler la  science  topographiqe  de  chaque  appar- 
tement de  la  maison.  .  On  frappe,  il  ouvre.  — 
ItoR^ieur  un  tel?....^  escalier  à  gauche....  au  se- 
cond...^ la  por^e  à  droite..^  Et  cela  sans  hésiter, 
sans- quitter' des  yeux  son""  ouvrage.  Tout  est 
diassé)  ^uiméroté    dans  sa  tête,,  avec  un  tiroir 

ÎiaVticulicr  pour  chaque  locataire.  Il  ne  se  trompe 
'étiquette  que  lorsqu^il  a  réellement  Tintentioa 
'de  iQ  faire. 

'Nos  jaudevillistes  prétendent  que  les  portiers 
dé  Paris  mettent  leurs  filles  au  Conservatoire. 


Je  ne  piie  pas  que  cela  se  voie  de  tems  en  tems; 


i^hantOi  et  Ja  mère  écume  le  pot  au  feu. 
'  Paméla,  l'intéressante  artiste  du  rez-de-chaxts- 
sée,  est  remarquable  par  sa  taille  moyenne,  ràais 
bien  pri^i  par  ses  yeux  noirs,  sa  robe  très- 
courte,  et  sa  jambe  bien  faite.  Elle  porte  un 
canezott  en  été,  et  une  pèlerine  de  velours  en 
fcivcrr;  petit  chapeau  de  paille  en  toute  saison, 
et  des  toques  dana  le  mots  d^août.    6i  vous  la 
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rencontrez  dans  la  rae,  elle  aura  an  cabas  ait 
bras,  et  un  rouleau  de  musique  à  la  main.  Elle 
trouve  la  soupe  mauvaise^  a  les  nerfs  délicats<i 
n*aime  pas  les  pommes  de  terre  et  rêve  tous 
les  jours  qu^elle  portera  des  cachemires  et  se 
fera  traîner  en  équipage.  Elle  vit  de  petits 
gâteaux  et  de  pains,  d  epice,  méprise  les  épiciers 
et  les  pàtissiersi  vit  dans  les  nuages,  et  se  dis- 
pute tous  les  jours  avec  son  père  à  cause  de 
Codeur  de  sa  pipe  qu^elle  ne  peut  souiTrir.  '  M. 
Laurent  qui  ne  craint  pas  le  grand  chasseur,  et 
se  permet  des  plaisanteries  sur  le  compte  de 
mademoiselle  Rosct  tremble  devant  sa  fille; 
avec  elle  il  n^ose  jamais  avoir  raison,  et  s'il  lui 
tient  encore  tête  quelquefoiat  c^est  pour  sauver 
les  apparences  de  l'autorité  paternelle.  Touè 
les  jours,  il  cité  Téducàtion  ^u'il  lui  fait  don- 
ner au  Conservatoire,  comme  un  bienfait  de  la 
révolution;  car  il  est  libéral.  S^il  nV)se  djre 
que  M.  de  Robespierre  fut  un  grand  homnfe, 
c'est  qu'il  n'a  pas  des  idées  très  nettes  sur  son 
compte')  mais  il  ne  manque  jamais  de  trouver' 
l'occasion  de  rappeler  qu'il  a  logé  dans  l'hôtel 
un  ex-député  de  la  Convention;  il  se  souvient 
en  outre  d'une  actrice  de  l'Opéra  qui  habitait 
le  premier  étage.,  et  qui  avait  une  voiture.  Ans» 
si,  le  coeur  lui  bat-il  lorsqu'il  entend  sa  fille 
chanter.  Si  on  parle  devant  lui  des  actrices^  il 
dira  nous.  Le  portier  de  Paris  se  permet  JBo- 
hineau  une  fois  l'an. 

Conséquent  dans  son  système  de  libéralismei 
il  envoie  son  fils  à  Técole  mutuelle,  et  professe 
un  mépris  profond  pour  la  science  des  frères 
ignotantins.  Il  voudrait  que  son  fils  fût  avocat^ 
mais  il  n'ose  encore  exprimer  cette  pensée  que 
sous  une  forme  conditionnelle.   Cela  lui  semble 
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si  beau  d*étre  avocat  comme  M.  Dapin^  âont 
il  a  lu  les  plaidoyers  dans  la  Gazette  des  Tri* 
bnnaax!  Il  donnerait  tout^—'  son  aiguille  à  cou- 
dre,  sa  vieille  paire  de  lunettes,  son  fauteuil  de 
Telours,  le  portrait  de  sa  femme ,  et  sa  femme 
avec  le  portrait,  et  encore  ses  étrennes  de  por* 
tier.M.  tout  jusqu^à  sa  fille  Paméla,  l^artiste  da 
Conservatoire^  pour  que  son  fils  fût  avocat 
comme  M.  Dupin.     Mais-»  hélas!   ce  ûls  sur  le- 

3uel  reposeraient  si  complaissmment  tant  de 
ouces  espérances,  nest  encore  qu^un  méchant 
gamin  de  Paris  ^  qui  fait  l^école  buissonnière, 
achète  des  pommes  avec  Pargent  qu^on  lui  donne 
pour  faire  les  commissions,  porte  des  souliers 
eculés,  et  barbote  du  soir  au  matin  dans  les 
rvi^eaux  fangeux  de  Paris.  Comme  les  génies 
profonds  qui  ne  se  développent  que  tard,  le 
petit  Laurent  ne  sait  pas  encore  épeler  les  let- 
tre#  de  son  alphabet.  Il  pssse  ses  journées  à 
joùerr  et  ses  nuits  à  dormir  ;  déchire  ses  livres 

Jour  i*aiire  des  boulettes,  et  de  toute  la  science 
*un  atocat,  ne  possède  encore  que  l'instinct 
du  mensonge  et  l^esprit  de  contradiction.  Il  j 
a  loin  de  là  aux  débuts  du  barreau.  Aussi 
«haque  séance  de  police  correctionnelle  qui  se 
passe,  à  huis  clos,  dans  un  coin  obscur  de  la 
loge,  sur  le  derrière  endurci  du  petit  bon  hom- 
me-, arrache-t-elle  un  gros  soupir  de  la  poitrine 
du  brave  Laitrcat,  qui  se  dit  tout  bas  :  »Ça  ne 
fera  jamais  qu^un  mauvais  gamin.»  Et  encore, 
si  cet  enfant    rebelle  montrait  au  moins  quel- 

Îues  dispositions  pour  les  arts;  si,  au  risque 
e  faire  crier  le  propriétaire,  on  le  voyait,  ar- 
mé d^un  charbon,  crayonner  sur  les  murs  de 
l'hôtel  un  garde  national  du  juste-milieu^  ou 
une  poire  républicaine,  le  père  se  dirait:  vMon 
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fils  sera  peintre  t  il  fera  des  coupolei  comme 
M.  Gros,  et  deé  entrées  d^Henri  IV  comme  M. 
Gérard.  Il  aura  le  grand  prixi  ira  à  Rome^ 
exposera  ses  tableaax  aa  salon  ^  et  gagnera  la 
décoration.  Oh!  quelle  gloire  d^avoir  un  fils 
décoré  !)>  Ça  été  le  rère  de  toute  sa  vie.  Cet 
homme •»  qui  n'a  jamais  tenu  un  fusil  ni  un  cra« 
yon,  dont  la  bravoure  est  encore  un  problème, 
et  dont  le  génie  n^en  a  jamais  été  un  ;  cet  hom- 
me s'enthousiasme  avec  une  facilité  merveilleuse 
au  récit  d^une  victoire^  et  devant  le  tableau  d'aune 
bataille;  il  n^est  jamais  entré  qu*une  fois  en  sa 
vie  au  Musée-»  et  il  en  est  sorti  avec  un  affreux 
mal  de  tête  qu^il  a  attribué  à  ladmiration.  Il 
dit  qu  il  faut  avoir  la  tête  forte  pour  compren* 
prendre  les  beaux-arts.  Cependant  je^l'ai  sur« 
pris  parfois  absorbé  devant  le  portrait  de  ma: 
dame  Laurent,  cherchant  à  pénétrer  les  mya* 
tères  de  la  peinture,  qui  est  pour  lui  une*v«ri» 
table  apocalypse-  ^  ^ 

Ces  paroxismes  sont  rares,  mais  ils  révèlent 
ane  tête  organisée.  Bientôt  il  rentre  dans  s» 
vie  machinale,  sans  qu^il  reste  d^autre  trace  d» 
^es  écarts  d'imagination  qu*une  reprise  mal  faite; 
ou  un  coup  de  ciseau  donné  maladroitement  ait 
travers  d'une  culotte.  Immobile  sur  son  établi, 
on  dirait  d'une  statue  de  la  vieille  Egypte;  ses 
bras  seulement  sont  en  activité  ;  ils  vont  et  vien- 
nent avec  une  précision  mécaniqvie.  Alors,  la 
matière  neutralise  en  lui  la  partie  intelligente: 
il  cesse  de  penser,  il  coud;  il  redevient  portier» 

Quand  je  dis  portier,  entendons-nous;  car  le 
portier  de  Paris  a  toujours  la  prétention  d*étr# 
concierge  i»  et  les  trois  mots  peints  en  noir,  au* 
dessus  de  sa  loge  •)  en  font  foi.  Il  n  y  a  plus  à 
présent  de  portier  que  dans  les  maisons  de  bas 
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étage»  Les  hôtels  bourgeois  enrfoblisseat  leurs 
gardiens  du  titre  de  concierge;  et  il  n^  a  qu** 
un  suisse  qui  ait  le  droit  d'ouvrir  la  porte  co- 
chère  de  nos  hôtels  aristocratiques.  Aussi  un 
suisse  du  faubourg  Saint- Germain  est-il  uneja* 
çon  de  grand  seigneur.    Sa  femme  paie  une  bonne 

{>our  tenir  son  ménage  et  balayer  la  porte.  Far* 
eZ'leur  chapeau  bas,    si  tous  n'arrivez  pas  eo 
équipage. 

Le  portier  de  Paris  a  des  moeurs;  mais  sa 
morale  est  à  la  hauteur  du  siècle.  Modèle  de 
fidélité  conjugale^  il  ne  trouve  pas  mauvais  que 
les  autres  aient  des  maîtresses.  Sa  conscience 
ne  se  cabre  jamais  devant  la  petite  gratification 
pécuniaire  que  glisse  dans  sa  main  le  jeune 
étourdi  dont  îl  favorise  discrètement  les  amours. 
Grâee  à  de  pareils  égards,  il  laissera  passer 
fortivemeni  devant  sa  loge  cette  jeune  dame 
qui  tremble,  tant  elle  est  émue^  en  montant  Tes- 
•alier;  il  a  reconnu  au  bruit  de  sa.  robe,  cette 
aimable  couaine,  qui,  le  soir,  vient  distraire 
¥otre  solitude,  et  partager  le  coin  de  votre  feu. 
Aussii  arrive» t-ii  un  ami,  sans  que  vous  l'ayez 
averti,  il  saura  bien  réconduire;  il  comprend 
instinctivement  que  vous  avez  besoin  d'être  seul. 
Sanr  quitter  sa  loge,  il  sait  ce  qui  se  passe  dans 
le  petit  appartement  du  troisième  étage.  Toute- 
fois, ne  craignez  pas  de  jamais  rencontrer  dans 
$es  yeusr  lus'.regard  malicieux;  cela  est  bon 
pour  la  prownce,   où  l'on  se  met  aux  fenêtres 

£our  voir  passer  un  homme  à  bonnes  fortunes. 
■e  portier,  je  vous  l'ai  dit,  e^t  à  la  hauteur»  de 
son  siè'cle;  il  ne  sait  jamais  ce  qui  se  passe 
chez  vous,  k  moins  qu'il  n'ait  à  s'en  plaindre* 
Payez*  le,  il  sera  muet.  Payez -le,  il  veillera 
toute  la  nuit,  s'il  le  faut,  pour  vous  attendre; 
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payez-le ,  il  saara  yons  soustraire  aux  recense- 
mens  de  la  garde  nationale  et  aux  réquisitions 
du  pefceptenr.  Il  tire  de  sa  place  le  meilleur 
revenu  possible;  il  en  suce  toutes  les  reines;  il 
en  exprime  tout  le  |us  ;  c*est  la  sangsue  dômes* 
tiq[ue,  comme  le  juste-milieu  est  la  sangsue  po- 
litique. 

J^ai  considéré  le  portier  sous  sa  triple  face: 
chez  lui,  chez  ses  locataires,  et  dans  son  foi^ 
intérieur,  nous  Tavons  yvl  tour  à  tour  homme, 
subalterne  et  père  de  famille;  toutefois,  si  j*ai 

{ lassé  rapidement  sur  sa  vie  politique;  c^est  que 
e  portier  de  Paris,  quoique  bon  patriote^  u^est 
ni  électeur-,  ni  juré^  ni  garde  national.  Il  ferme 
sa  porte,  pendant  les  émeutes,  et  ne  se  bat  pas* 
Il  ne  brise  pas  les  mécaniques,  n Insulte  pas  les 
gardes  municipaux,  balaie  le  devant  de  sa  p^rte, 
et  redoute  la  police  sans  Paimer.  Il  lit  les  jour«r 
naux,  voilà  tout;  cause  amicalement  avec  le 
facteur  et  le  porteur  d^eau  des  nouvelles  dui 
jour,  et  se  fait  donner  gratis^  par  les  crieure 
publics,  les  arrêts  de  la  Cour  d'Assises,  impri* 
mes  sur  papier  gris<,  qui  déclarent  atteint  et'  con^ 
vaincu  de  la  peine  de  mort  un  particulier  trèe 
connu  dans  la  capitale.      J'ai  parlé  de  son  res« 

Eect  pour  le  barreau;  son  goût  instinctif  pour 
^s  procès  criminels  eh  est  une  nouvelle  preuve/ 
Il  n^aime  pas  les  médecins^  parce  qu^ls  ren^^ 
trent  tard,  sortent  de  bonne  heure,  et  se  font 
souvent  ouvrir  la  porte  au  milieu  de  la  nuit» 
Les  hommes  de  bureau  lui  plaisent  davantage^ 
car  leur  vie  est  plus  réglée. 

En  résumé)  le  portier  de  Paris  est  l*être  im- 
portant d^une  maison.  C^est  le  ministre  du  pro- 
priétaire; Hntermédiaire  entre  ceux  qui  paient 
et  celui  qui  reçoit.     Il  écoute   les  plaintes  ^  et 
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lèfr  transmet*  Il  ett  chargé  aussi  qaelonefoM, 
et  par  circonstance  extraordinaire,  d^etre  le 
juge  de  paix  de  la  maison.  Les  vieilles  Toisi- 
nes  qui  se  disputent  pour  leurs  chiens  et  lears 
chats,  portent  souvent  leurs  affaires  contentieu- 
ses  devant  son  tribunal.  Rien  n^est  plus  cnri« 
eux  que  ces  sortes  de  procès,  dont  la  Gazette 
des  Tribunaux  ne  rend  ^as  compte.  Notre  am? 
Charlet  en  a  lithographie  quelques  scènes. 

Mais  c'est  assez^  parler  du  portier  de  Paris 
il  est  tems  de  quitter  la  loge.  Tirez  le  cor 
don,  s'il  vous  plait! 

Jacques  RAPHAËL* 
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L'ETUDIANT  EN  MEDECINE. 


Aa  sortir  An  collège,  la  grande  affaire  pour 
un  jeune  homme  est  Je  choix  d'un  état.    Tant 

Îae  la  doctrine  da  docteur  Gall  ne  sera  pat 
écidément  adoptée  comme  nn  moyen  infaillible 
de  reconnaître  les  dispositions*»  le  génie  parti- 
cnlier  des  enfans,  on  se  donnera  oiea  da  mal 
pour  étudier  leurs  goûts  et  leurs  instincts,  arant 
de^  les  lancer  dans  lune  des  mille  carrièrea 
qui  s'ouTrent  devant  eux  à  leur  début  dans  le 
monde. 

Sera-t-il  notaire,  ayooé,  marchsnd^  méde« 
cin,  prêtre,  huissier,  soldat,  artiste^  baai|BÎeir9 
etc.  ?  telle  est  la  question  difficile  eue  a  adres* 
sent  tous  les  parens  qui  ont  un  entant  au  col* 
lége  :  pauTres  gens  !  que  de  peine  ils  pourraient 
s^éyiter,  sils  s^arisaient  seulement  de  palper 
les  bosses  du  crâne  de  cet  enfant,  objet  de 
leur  aoUicitudè. 
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Tous  voulez  en  fairer  un  prêtre,  mais  pre* 
nez  garde  ;  voyez  cette  bosse  située  à  la  partie 
postérieure  de  la  tête,  a  la  nuque,  c'est  Tor- 
gane  de  Tamour,  et  au-dessus  la  bosse  de  la 
génération;  tandis  que  Ton  ne  trouve  pas  Por- 
gane  du  sentiment  religieux  sur  le  sommet  de 
sa  tête.  Il  sera  commerçant;  il  ira  courir  les 
mers,  chercher  fortune  dans  les  pays  Join tains; 
il  sera  bien  malheureux  ^  car  j^aperçois  un  peu 
plus  haut  Torgane  de  I^habitation,  celui  qui  fait 
aimer  le  chez  soi  par-dessus  tout. 

Vous  désirez  qui!  soit  soldat,  qu^il  serve 
son  pays  avec  distinction  •.  qu'il  porte  un  bel 
uniforme,  et  voilà  qu^à  l'endroit  où  est  placé 
le  colifa^,  toujours  en  arrière  xle  la  t^te,  à 
côté  de  ramour  des  enfans ,  il  n^existe  qu  un 
enfoncement  au  lieu  d'une  saillie. 

Vous  feriez  volontiers  de  votre  enfant  un 
e^hitecte,  s^il  n^avaiC  pas  Porgane  de  la  des- 
truction, là,  sur  le  côté,  un  peu  au-dessus  de 
Toreillei  tandis  que  plus  haut,  la  bosse  de  1» 
ecJnstruction  manque  absolument;  il.  serait  ar- 
tiste, poète,  s^il  ne  portait  pas.  au-dessus  det  ia 
tempe,  le  <Iésir  d'avoir  des  richesses;  ou  diplo- 
mate, s*il  avait  la  bosse  de  la  discrétion  à  an  demi 
pouce  de  l^angle  externe  de  l'oeil. 
^^ouAez  cette  besse  située  vers  le  sommet 
G^fa  tête,  un  peu  en  arrière,  c'est  celle  de 
Vamour  propre  ;  par  elle  votre  fils  peut  se  per- 
lire  où  aller  très  loiun  prenez -y  garde.  ^  S'il 
veut  être  magistrat,  voyez  si  la  fermeté  existe 
au-dessus  et  en  avant  de  Tamour-propre,  et  la 
justice  en  descendant  sur  le  côté* 

Arrêtez  ce  {eune  homme,  il  va  se  fourvoyer^ 
^esprit  de  saillie  lui  manque,  là,  an-dessui  de 
la  tempe )  en  dehors  du  front,  et  il  se  met  à 
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composer  des  TaudeFiiles  et  des  chansons;  il 
Teut  penser,  il  veut  être  philosophe,  et  il  n^a 
point  sur  les  côtés  du.  front  cette  bosse  qui 
ressemble  à  la  corne  naissante  d^un  jeune  bouc; 
il  veut  être  peintre  <>  et  il  n^a  crue  Porgane  de 
rimîtation  au-dessus  de  Poeil  ;  il  n^^  pas  même 
la  bosse  du  coloris  sur  le  sourcil. 

Quelle  pauvre  musique  nous  fera  celui  qui 
n*a  pas  la  mélodie  yers  la  tempe!  et  celui  qui 
n^a  pas  le  langage  dans  le  globe  de  ToeiU  peut- 
il  être  autre  chose  qu'un  mauvais  avocat? 

Mais  comme  il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
inonde  d'être. aussi  bon  phrénolôgiste  que  moin 
voici  une  règle  générale  plus  simple  que  la 
science  du  docteur  Gall,  qui  peut  servir  à  gui- 
der les  parens  dans  le  choix  d'une  carrière  pour 
leurs  enfans. 

Les  états  doivent  être  divisés  en  métiers  •» 
en  états  proprement  ditst  et  en  arts.  Quant 
aux  métiers,  je  n'en  parlerai  pas  ici.  Les  états 
proprement  dits  sont  ceux  pour  lesquels  il  n'^st 
Desoin  de  vocation  ni  de  goût  particuliers.  Ceux- 
ci  sont  accessibles  à  presque  toutes  les  intelli- 
gences, à  toutes  les  capacités,  et  à  Inoins  d'a- 
Yoir  un  penchant  décidé  pour  les  arts^  il  n'est 
à  peu  près  personne  qui  ne  puisse  être  indiffé- 
remment notaire,  huissier ,  marchand  d»  drap, 
.    banquier^  ou  soldat.  ^^^ 

Four  les  arts,  c'est  bien  différent;  il  faut  y 
être  Rorté  par  inclination  et  par  nature,  pour 
les  embrasser  et  y  réussir;  la  première  chose 
est  donc  de  savoir  si  un  enfant  est  né' artiste; 
s'il  n'est  point  artiste,  gardez- vous  d'en  faire 
un  savant,  un  peintre,  ou  un  musicien,  mais 
choisissez  sans  crainte  parmi  tous  les  états  ceUii 
qui  sera  le  plus  à  votre  convenance;  celui  qui 
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a  la  vogue,  qui  est  en  Paveur  auprès  des  mè- 
res de  famille,  auprès  des  demoiselles  à  ma- 
rier; celui  enRn  qui  est  le  mieux  coté  à  la 
Bourse,  et  qui  attire  les  meilleures  dots.  Il  j 
a  quelques  années*,  le  notariat  était  en  pre- 
mière ligne  sous  ce  rapport;  il  est  en  baisse 
aujourd'hui. 

Si,  au  contraire,  votre  fils  est  né  artiste, 
c'est-à-dire  s'il  préfère  s^adonner  à  un  art  qu'il 
aime  plutôt  qu'a  un  état  lucratif^  si  l'objet  de 
cet  art  est  son  but,  et  non  pas  le  profit  qu'il 
peut  en  tirer,  laissez -le  suivre  son  penchant 
pour  les  sciences  abstraites,  pour  les  sciences 
naturelles^  ou  pour  les  beaux -arts;  sa  passion 
lui  Fournira  mille  ressources  pour  se  tirer  d'af- 
faire; et  si  la  fortune  ne  récompense  pas  ses 
travaux,  il  trouvera  des  compensations  suffisan- 
tes dans  le  plaisir  que  lui  procureront  chaque 
jour  ses  études  favorites. 

Rarement  un  état  rend  par  lui-même  heu* 
reux  l'homme  qui  l'exerce;  un  notaire  ne  se 
passionne  guère  pour  ses  actes;  il  fait  sa  for* 
tune,  voilà  sa  jouissance;  si  Tartîste  gagne  moins 
d'argent <)  en  revanche  il  a  le  bonheur  de  faire 
toute  sa  vie  ce  qu'il  aime  le  mieux  faire.  La 
vie  dun  artistie  n'offre -t- elle  pas  plus  d'intérêt 
gue  la  vie  d'un  homme  qui  exerce  son  état? 
Qui  voudrait  écrire  ou  lire  la  vie  d'un  notaire? 
Il?e<t  bien  rare,  au  contraire,  que  la  vie  d'un 
artiste  n'offre  pas  quelque  intérêt,  quelque  at- 
trait à  ia  curiosité:  le  chemin  de  I homme  qui 
fait  son  état  est  tracé  d*avance;  sa  vie  ressem- 
ble à  un  voyage  sut'  une  grande  route;  parti 
de  tel  point,  on  sait  qu'il  arrivera  dans  un 
tems  donné  à  tel  autre,  ^sans  aucun  accident, 
sans  aucune  variété    que  celle   de  la   pluie  ou 
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an  b«aa  tems.  L^artiste  est  obligé  de  se  fra- 
yer son  chemin  lui-même,  d'user  de  toutes  ses 
ressources  pour  arriver  à  son  but;  point  de 
diligence,  point  de  chaise  de  poste  pour  le 
transporter  sur  une  Toie  battue;  à  piedi  le  sac 
sur  le  dos<)  comme  un  voyageur  oui  parcourt 
un  pays  de  montagnes,  Partiste  marche  non  pour 
arriver  à  tel  endroit,  mais  pour  le  plaisir  de 
marcher,  de  voir  du  pays,  et  sa  vie  nous  inté- 
resse comme  un  voyage  aventureux. 

Oest  donc  parce  aue  je  considère  la  médor 
cine  comme  un  art,  le  médecin  comme  un  ar- 
tiste, que  j^ose  entreprendre  de  faire  connaître 
quelques  traits  de  ^histoire  d^un  étudiant  en 
médecine. 

Le  nom  seul  d'étudiant  s^applique  presque 
toujours-)  à  Paris,  à  l^élève  en  médecine;  les 
élèves  en  droit  sont  des  messieurs,  des  jeunes 
gens  de  famille  qui  ne  forment  point  une  classe 
particulière.  Au  contraire,  demandez  au  pre- 
mier venu,  dans  le  quartier  latin i  ce  que  c'est 
qu^un  étudiant,  à  coup  sûr  on  vous  répondra 
que  c^est  un  élève  en  médecine,  un  carabin. 
Les  carabins  sont  un  corps  dans  la  société 
comme  les  grisettes  de  Paris,  et  même  ils  en 
font  assez  bien  le  pendant.  Les  étudians  et  les 
grisettes  ne  peuvent  guère  aller  Pun  sans  lou- 
tre; ils  sont  faits  l'un  pour  lautre,  ils  sont  pres- 
que inséparables;  aussi  les  rencontreron^«-noas 
souvent  ensemble  dans  la  suite  de  cette  his- 
toire. Les  grisettes  sont  un  sujet  d'efiroi  pour 
les  mères  de  famille  qui  envoient  leurs  fils  étu- 
dier à  Paris;  et  c'est  à  tort^  car  elles  leur  sont 
plus  souvent  utiles  que  nuisibles.  Un  étudiant 
est  perdu  sSI  se  lance  dans  le  monde;  les  gran- 
des dames  lui  prendront  tout  son  tems,  et  lui 
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coûteront  fort  cTier.  Les  grîsettes,  an  contraire, 
ne  sont  pas  exigeantes  ;  une  promenade  le  di- 
manche^ à  pied^  le  soir  quelques  contredanses 
à  la  Chaumière  1  voilà  tout  ce  qu'elles  deman- 
dent à  l'étudiant  qu'elles  préfèrent  ^  et  nous 
verrons  combien  de  services  elles  lui  rendent 
en  retour  ! 

Je  reconnaîtrais  un  étudiant  qui  arrive  de 
•a  province  pour  suivre  ses  cours  à  Paris  ^  à 
ses  joues  fraîches  et  rondes^/ à  son  air  honnête 
et  gauche,  a  ses  habits  mal  faits,  à  sa  casquette 
ou  à  son  chapeau  à  grands  bords.  Il  loge  rue 
Saint  Jacques  ou  rue  de  La  Harpe-,  dans  un  de 
ces  hôtels  exclusivement  consacrés  aux  étudians 
depuis  des  siècles;  ou  Ton  trouve  dans  toutes 
les  chambres  des  pièces  de  squelette,  des  pré- 
parations analomiques  pour  ornemens.  Ces  hô- 
tels sont  des  lieux  de  liberté  par  excellence. 
L*étudiant  j  fume,  y  chante,  y  joue  du  cor,  y 
-«Atit  du  punch-)  y  reçoit  sa  grisette  le  jour,  la 
nuit,  y  apporte  des  pièces  à  disséquer;  per- 
sonne n*a  le  droit  de  lui  faire  la  moindre  ob- 
servation; si  le  propriétaire  se  montrait  sévère, 
sa  clientelle  l'abandonnerait  bientôt;  c'est  sitôt 
fait,  un  déménagement  d'^éludîant. 

La  prenrière  année  d'étude  est  entièrement 
consa^^e^  à  iL^anatomie;-  c'est  dans  les  amphi- 
^Bfkitf^  que  rétudiant  se  forme  au  métier,  qu'il 
'^  ftetient  carabin.  Le  voilà  qui  achète  un.  Cada- 
vre, un  sujet,  avec  trois  autres  camarades.  Ce 
n  est  pas  toujours  chose  facile  que  de  se  pro- 
curer un  sujets  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
donner  ses  six  francs  ;  la  marchandise  est  rare 
quelquefois,  il  faut  s'inscHre  long-tems  d^avance, 
lutter  pour  choisir  un  sujet  convenable  à  l'é* 
tude  que  l'on  veut  faire  ^   fort  et  bien  musclé 
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si  c^est  poar  la  injologie^f  maîgre  si  I^on  Joit 
voir  les  nerfs,  etc.  Aujourd'hui  tout  ce  qnî 
tient  au  service  des  amphithéâtres  d^anatomie 
est  singulièrement  prrf'ecfionné ,  surtout  depuis 
que  M.  Orfîta  est  placé  à  la  tête  de  l'École; 
jadis  ce  nétait  pas  dans  àes  pavillons  breif 
châufT'és,  bien  surveillés^,  tenus  proprement  que 
les  élèves  disséquaient.  Il  y  avait  des  amphtthéa'* 
très  particuliers  que  les  propriétaires  louaient 
par  spéculation;  c'était  souvent  quelque  vieille 
femme  retirée  dans  les  combles  d^une  maison 
obscure,  qui  se  livrait  à  ce  genre  de  commerce; 
on  trafiquait  des  cadavres  avec  les  fossoyeurs ^^ 
on  les  entrait  frauduleusement  à  la  barrière, 
et  Dieu  sait  combien  de  profanations  it  se  fai» 
sait.  Maintenant  les  hopitausL  livrent  à  PÈcole 
les  corps  qui  ne  sont  point  réclamés  par  les 
parenSf  et  tout  se  passe  dans  un  ordre  parfait. 
C^est  un  spectacle  hornble  et  curieux  que 
l'aspect  d*un  vaste  amphithéâtre  dans  lequel  îm» 
aperçoit  cinquante  cadavres  couchés  sur  des 
tables  entourées  d^étadrans  qui,  Je  scalpel  en 
main>  suivent  avec  avidité  le  trajet  d'un  nerf 
ou  d'un  vaisseau,  pendant  que  Tun  d'entre  eux 
lit  tout  haut  la  description  de  ces  organes. 
Lorsqu'un  débutant  a  passé  un  hiver  ilans  ce 
Ment  il  est  bien  préparé  à  voir.nde  saq^'-froid 
les  opérations  chirurgicales.  •^^'^  •'^> 

•.lUy  aurait  bien  des  choses  à  dire  pour  fai?e 
connaître  ces  lieux  %  sanctuaire  de  la  mort, 
impénétrables  au  vulgaire,  véritables  ateliers 
des  carabins  <)  où  ils  vivent  à  l'aise  entourés  de 
cadavres  et  de  squelettes,  comme  le  peintre  au 

*  Je    ne   dirai    qu'un    mot    îcî    des    amphithéâtres,    €«r 
sujet  devant  être  traité  duos  un  article  sepafrcr 
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milieu  de  ses  modèles;  c^est  là  que  l^étudiant 
est  initié  aux  secrets  de  la  Tie<)  et  qu^il  char- 
bonne  avec  orgueil  sur  les  murailles  •>  hîc  mors 
'^itam  tueri  docet. 

Je  Toudrais  quil  me  fût  permis  de  retracer 
toutes  les  impressions,  toutes  les  habitudes ^ 
toutes  les  idées  qui  naissent  de  ce  rapproche- 
ment, de  ce  contact  continuel  entre  la  mort  et 
la  vie;  mais  je  suis  obligé  de  ménager  les  oreil- 
les auxquelles  je  m^adresse  ici.  Il  est  pourtant 
une  espèce  d'homm'es  dont  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  dire  un  mot  en  parlant  des  amphi- 
théâtres d^anatomie;  ce  sont  les  gardiens  de 
ces  lieux,  ces  valets  de  la  mort,  vivant  non  seu- 
lement avec  elle,  mais  d'elle;  car,  pour  eux  un 
cadavre  n^est  ni  plus  ni  moins  qu'une  marchan- 
dise  ordinaire  :  on  dit  que  la  figure  prend  à  la 
longue  Pexpression  des  personnes  avec  lesquel- 
les on  vit  habituellement;  cela  est  surtout  re- 
marquable chi'Z  CCS  hommes  qui  vivent  dans  la 
plus  étroite  intimité  avec  la  mort;  leurs  yeux 
éteints,  leurs  traits  immobiles,  hébétés,  leurs 
joues  pâles  et  flétries,  PindiiTérence  stupide  avec 
laquelle  ils  remuent,  transportent  et  débitent 
leur  marchandise,  leur  donne  un  air  de  famille 
avec  la  mort,  qui  fait  peur;  s'ils  n'agitaient  pas 
machinalement  leurs  membres,  on  risquerait 
quelquefois  de  les  prendre  eux-mêmes  pour  des 
sujets;  ils  aiment  l'argent,  l'eau  de-vie  et  le  ta- 
bac, voilà  tout  ce  que  je  leur  connais  des  goûts 
d'ici- bas,  tout  ce  qu'ils  ont  de  commun  avec 
les  autres  hommes. 

L'un  d'eux  vint  un  jour  trouver  Béclard  et 
lui  dit  :  »  Monsieur,  ma  femme  est  morte,  et  l'on 
me  demande  douze  francs  pour  l'enterrer;  c'est 
bien  cher:  si  vous  la  voulez,  c'est  un  beau  sujet. 
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)e.  TOUS  rapporterai.  — »  ^^Tolontiers,»  dit  Bé- 
clard.  Cet  homme  courut  bien  vite  chercher 
le  corps  de  sa  femme  et  l^apporta  dans  sa  hotte; 
il  reçut  six  francs,  et  fut  enchanté  de  son  mar- 
ché :  c*était  en  eflet  tout  profit  pour  lui. 

Des  amphithéâtres  d'anatomie,  l'étudiant  passe 
aux  hôpitaux. 

Les  hôpitaux  sont  a  peu  prés  pour  les  éta- 
dîans  ce  qu'^est  le  palais  de  justice  pour  les 
avocats;  c'est  la  que  les  questions  se  plaident 
et  se  jugent.  On  sait  que  tel  jour  M.  Dupuy- 
tren  doit  faire  à  l'Hôtel -Dieu  une  opération 
importante;  on  j  court  en  foule,  comme  à  une 
grande  affaire  plaidée  par  M.  Dupin. 

Vous  avez  sans  doute  vu  quelquefois  M.  Du- 
pujtren;  vous  avez  remarqué  ces  traits  pro- 
noncési  cette  tête  carrée,  ce  front  et  ces  yeux 
où  le  génie  a  pour  ainsi  dire  laissé  l'empreinte 
de  ses  inspirations  :  lexpression  de  ce  grand 
chirurgien  a  toujours  en  efTet  quelque  chose 
du  calme  et  de  la  pénétration  qui  le  distinguent 
à  un  si  haut  degré  dans  les  opérations  les  plus 
graves;  mais  c'çst  dans  son  hôpital,  c'est  à  l'Hô- 
tel-Dieui  au  milieu  de  ses  élèves,  auprès  des 
malades  t  dans  l'amphithéâtre  qu'il  faut  le  voir 
pour  apprécier  toute  la  supériorité  de  cet  homme* 
Allez  le  voir  une  seule  fois  le  matin,  parcou- 
rant lentement  les  vastes  salles  de  l'Hôtel-Dieu, 
allant  de  Ht  en  lit,  les  mains  derrière  le  dos, 
entouré  d'un  essaim  d  élevés  ;  à  sa  démarche 
imposante  et  sérieuse,  vous  reconnaîtrez  sans 
peine  le  maître^  le  roi  de  ces  lieux •,  en  habit 
vert  et  en  tablier  blanc.  Mais  si  vous  voulez 
le  voir  dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa  puis- 
sancC)  il  faut  que  vous  assistiez  à  l'une  de  ces 
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grandes  opérations  dans  lesanelles  sa  main  har- 
die a  reculé  les  limites  de  l'art. 

J^étais  un  matin  à  l'Hôtel-Dîeu  arec  un  étu- 
diant qui  débutait  dans  la  carrière;  M.  Dupuy- 
tren  devait  ce  jour  là  enlever  une  bonne  partie 
de  la  mâchoire  inférieure  à  une  jeune  fille  de 
dix-hiiit  ans;  l'opération  est  délicate,  et  surtout 
elle  exige  autant  de  fermeté,  de  courage  et  de 
bonne  volonté  de  la  part  du  patient  que  du 
chirurgien;  car  il  arrive  un  moment  où  la  lan- 
gue n^étant  plus  retenue  par  l'os  de  la  mâchoire, 
s'enfonce  dans  la  gorge,  et  risquerait  d'étouf- 
fer le  malade^  s'il  navait  pas  la  présence  d'es- 
prit de  la  pousser  en  avant)  afin  de  permettre 
à  l'opérateur  de  la  saisir. 

M.  Dupuytren  nous  fit  d'abord  avec  solen- 
nité l'histoire  du  point  de  la  science  dont  il  al- 
lait s'occuper;  il  nous  retraça  avec  une  admi- 
rable lucidité  les  dangers  et  les  avantages  de 
l'opération-,  puis  il  fit  disposer  les  appareils  avec 
le  soin  le  plus  minutieux.  Couteaux-)  ciseaux, 
bistouris  pinces,  réchaud,  fers  rouges,  rien  ne 
manquait  aux  préparatifs  du  supplice. 

Après  nous  avoir  recommandé  le  plus  grand 
silence,  M.  Dupuytren.  fit  amener  la  malade* 

vYous  êtes  bien  décidée^  lui  dit -il,  à  vous 
mettre  entre  mes  mains,  à  subir  l'opération  qui 
doit  TOUS  délivrer  d'un  mal  incurable  par  tout 
autre  moyen,  à  faire  tout  ce  que  je  vous  dirai, 
sans  hésiter-)  pendant  le  cours  de  cette  opéra- 
tion.^ La  jeune  fille  ré2)ondit  avec  une  fermeté 
qui  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant  pendant 
toute  la  durée  de  la  manoeuvre.  Tant  de  cou- 
rage vous  étonnera  peut-être  dans  une  femme, 
mais  rien  n'est  pourtant  plus  commun,  que  de 
voir  le  sexe  le  plus  faible  montrer  plus  de  force 
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d*aine  dans  )a  douleur  que  les  hommes  les  plus 
robustes.  D^ailieurs,  il  est  rare  que  les  ma- 
lades résistent  à  I^empire  qu'exerce  sur  eux  M. 
Dnpuytren;  il  semble  que  la  vie  et  la  mort 
soient  entre  ses  mains;  quand  il  dit  à  un  blessé: 
Il  faut  TOUS  couper  la  jambe  ^  il  le  dit  arec 
tant  de  conviction  et  d^autorité,  que  cette  seule 

f parole  suffit  ordinairement  pour  décider  le  ma- 
adC)  mieux  que  ne  le  feraient  les  plus  bellea 
plirases  de  persuasion  de  bien  d^autres;  je  nai 
jamais  tu  qu^u-n  jeune  enfant  de  douze  ans  op- 
poser au  chirurgien  de  l^Hôtel-Dieu  une  résia* 
tance  invincible;  les  coups  de  pied\  les  coups 
de  poing f  les  morsures^  il  n^épargna  rien  jos- 
qu^au  dernier  moment  pour  s'échapper  des  mains 
qui  le  retenaient  ;  M.  Dupuytren  fut  obligé  de 
céder;  alors  cet  enfant  déclara  paisiblement 
qu^il  n^Tait  résisté  ainsi  que  parce  qu^il  ne 
voulait  pas  être  opéré  îin  vendredi,  )our  de 
malheur  f  il  demanda  l'^opération  pour  le  lende- 
main,  et  il  se  laissa  amputer  la  cuisse  sans  je- 
ter une  seule  plainte.  Mais  je  reviens  à  notre 
jeune  fille  :  deux  dents  furent  d^bord  arrachées, 
les  chairs  disséquées,  fos  scié,  détaché,  les  ar- 
tères cautérisées  avec  un  fer  rouge  que  l^on 
éteignit  dans  la  plaie,  les  parties  furent  remises 
en  place,  recousues,  et  trois  semaines  après  il 
nj  paraissait  plus*  Ceci  est  à  la  lettre  cosiine 
je  vous  le  dis. 

n  y  a  tout  un  drame  dans  une  pareille  opé- 
ration; mon  débutant  fut  ému,  saisi,  stupéfait , 
et  il  sortit  plein  d  admiration  pour  l^art  et  pour 
l'artiste. 

J'ai  cru  pendant  long-tems  qu'on  étudiant 
ne  pouvait  pas  vivre  à  Faris  à  moins  de  douze 
cents  fraacs.    Mais  n^us  autres,  ^uî  n^av^as  jA- 
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niAÎs  manqué   êe  rîeni    nous  stobs  des  goûts 
que  nous  prenons  pour  des  besoins,  et  nous  ne 
connaissons  pas  toutes  les  ressources  que  trouve 
en  lui-mécne  un  jeune  homnie  pauvre  qui  veut 
faire  son  chemin.'^    Un  ^carabin  de  mes  amis  re- 
çoit  de  9on  père   trente -deux  francs  par  mois 
pour  sa  nourritui*e,  son  logement,  et  pour  ses 
menus  plaisirs»     Oest  avec  cette  légère  somme 
de  trois  cent  quatre- vingt  quatre  francs  par  an 
quHi  vit  à  Pans  depuis  plusieurs  années.    G*est 
un   peu  plus  y  comme  Ton  voit^  de  vingt  sous 
par  jour.     Les  détails  de  sa  vie  sont  assez  cu- 
rieux  pour   que   j*en   fasse  connaître  quelques- 
uns,     oon  déjeuner  se  compose   d'un    morceau 
de  fromage  de  deux  sous  •»    et   d*un  petit   pain. 
Ce  sobre  repas  lui  permet  d'attendre  cinq  heu- 
res  pour  dîner;   i)  ne  dîne  pas,   comme  vous 
pensez  bien^  au  café  Etardy.  mais  chez  un  trai- 
teur qui  \m  donne  1    pour   douze   sous,   un  po- 
tage^ du  boeuf,    des  pommes  de  terre,   et  du 
pain»     Il    lui   reste    donc    quatre    ou    six  sous 
pour  se  loger  et  se  divertir;    oui,  se  divertir, 
car    l'homme    ne   vît  pas   seulement   de   pain  •» 
comme  dit  TËvangile,  mais  it  lut  faut  à  tout 
prix  un  peu  de  plaisir.     Par  exemple  ^  mon  ca- 
rabin a  la  passion  du  théâtre;  il  s  est  autrefois 
échappé  du  séminaire  où  son  père  l'avait  placée 
pour   venir  entendre  Talma^   et   maintenant  il 
aime  l'opéra  à  la  fureur;   mais  comment  abor- 
der le  parterre  de  l'Opéra,  lui  qui  n'a  jamais 
tout  au  plus  qu'une  vingtaine  de  sous  d'écono- 
miie»    Je  suis  sûr  que  vous  ne  le  devinez  pas, 
vous  autres  qui  croyez  si  bien  connaître  toutes 
l'es   choses   dïci-bas;    mon  carabin  mit  avoué 
tout  franchement  sa  manoeuvre:  il  a  fait  Cûn» 
naissance  avec  le  chef  des  çla<|ueuvS)  qttft.i,  mo- 
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rennant  une  petite  rétribution,  car  il  faut  payer 
même  pour   clac]uer,   lui  permet  de  venir  s^as- 

'  seoir  sous  le  lustre  pour  voir  Robert -le -Diable 

'  et  la  Sylphide, 

Quant  à  un  autre  genre  rie  plaisir  dont  les 
carabins  se  passent  aussi  difHciienient  que  de 
pain-)  le  mien  m^assure  qu'il  ne  lui  a  jamais 
manqué,  sans  qu'ail  fût  obligé  de  le  p^yrr,  de 
sa  bourse  au  moins.  Je  le  crois  facilement, 
les  grisettes  sont  si  bonnes  et  si  obligeantes^ 
surtout  pour  les  carabins;   et   puis  elles  savent 

liien  que  les  carabins  ne  sont  pas  ingrats;  vous 
verrez  plus  tard  comme  ils  savent  réeam- 
penser  leurs  chères  grisettes ,  qui  ont  par- 
tagé leurs  peines  et  leurs  plaisirs,  qui  les  ont 
soignés  quand  ils  étaient  malades,  qui  les 
ont  encouragés,  soutenus-,  poussés  au  travail 
quand  ils  se  laissaient  rebuter  par  la  sèche  os- 
léalogie. 

Je  nre  m^'étonne  pas  que  beaucoup  de  jeunes 
gens  sans  fortune  embrassent  la  carrière  médi- 
cale, de  préféreTice  à  bien-  d'autres;  outre  Tin- 
dépendance  de  cet  état,  que  l^'on  peut  exercer 
partout  hon-orablementr  dans  toutes  les  circon- 
stances et  Sous  tous  les  régimes,  il  n^en  est 
peut-être  pas  qui  ofïre  plus  de  ressources^  aux 
élèves  pendant  le  cours  même  de  leurs  études. 
Dès  qu^il  sait  l^anatomie,  un  étudiant  est  »auvé, 
il  peut  déjà  se  tirer  d'affaire .  Il  donne  des 
leçons  aux  commençâns,  car  il  j  a  bien  long- 
tems  que  renseignem<ent  mutuel  est  introduit  à 
l^Ecole  de  médecine;  il  concourt  pour  les»  hô- 
pitaux; arrivé  au  grade  dVxterney  ri  peut  avoir 
déjà  sa  petite  clientelle,^  faire  des  saignée»,  des 
pansemens,  etc.  ;  une  fois  interne,  c'e&t  u-n  grand 
f«rsonikage;,   il   est  togéy^  quelcpefoifr   nourri, 
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chauffe,  etc.  Il  porte  le  tablier  blanc^  Teritable 
signe  de  puissance,  envié  <>  respecté  par  tous 
les  élèves,  comme  un.  portefeuille  de  ministre 
par  les  chefs  de  l'opposition  ;  il  est  le  premier 
au  lit  des  malades  •,  aide  le  chirurgien  dans  les 
opérations,  fait  exécuter  ses  ordres  dans  les 
salles,  en  donne  quelquefois  lui-même,  prend 
le  ton  de  maître  avec  les  autres  élèves;  enfin, 
il  est  sorti  de  la  foule,  il  a  un  titre  qu^il  peut 
exploiter^ avec  avantage  s41  sait  le  faire  valoir, 
avec  un  peu  d^adresse  il  pourra  bientôt  dîner 
à  trente-cfeux  sous  chez  Flicoteaux,  et  faire  le 
soir  sa  partie  de  dominos  au  café  Procope,  en 
prenant  sa  demi-tasse. 

Pendant  quatre  ans  ^interne  reste  attaché 
aux  hôpitaux,  il  vit  dans  les  hôpitaux;  un  an 
dans  Pun,  un.  an  dans  Tautre;  il  parcourt  suc- 
cessivement PHôtel-Dieu,  la  Charité,  la  Pitié, 
etc.;  passant  d'un  maître  à  lautre-»  voyant  tirâ- 
tes les  méthodes  1  discutant  toutes  les  opinions, 
les  anciennes  et  les  nouvelles,  et  se  préparant 
à  prendre  un  jour  pour  guides  celles  dont  il 
aura  reconnu  les  meilleurs  effets.  Faut  «il  a^é- 
tonner,  après  cela,  que  nos  meilleurs  médecins 
soient  sortis  des  hôpitaux  de  Paris.  A  la  Chi* 
rite,  la  yieille  expérience  du  doyen  de  nos  chi- 
rurgiens lui  sera  également  utile  pour  la  pra- 
tique de  son  art,  et  pour  la  manière  de  se 
conduire  dans  le  monde.  Les  histoires  q;ue  ra- 
conte M.  Boyer  sont  comme  les  fables  du  boa 
La  Fontaine;  elles  renferment  toujours  une 
morale  dont  oo  fait  son  profit. 

L'habileté  savante  de  M.  Roux  lui  apprend 
jusqu*oû  Tart  peut  aller  pour  réparer  les  désor- 
dres et  les  accidens  de  la  nature.  Vous  saves 
qu'aujourd^hui   on    refait   aussi   facilemeal    «n 
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nez,  mie  boiiolie-.  un  menton*)  que  ri  nous  pot- 
«édions  la  matière  première  dont  Dieu  a  pétri 
le  corps  de  l'homme.  Si  vous  en  doutez  en* 
core^  et  si  vous  n^étes  pas  trop  fatigué  de  met 
TÎlaines  histoires^  en  yoici  une  qui  tous  mon- 
trera tout  à  la  fois  combien  Tamour  peut  don* 
ner  de  courage  ;  et,  ce  qui  est  plus  neuf,  quels 
aerrices  la  chirurgie  peut  rendre  à  i^amour. 
Une  jeune  fille  avait  un  amoureux  qui  avait 
promis  de  Pépouser,  lorsque,  )e  ne  sais  par 
quel  accidents  cette  malheureuse  vint  à  perdrp 
une  bonne  partie  de  sa  joue  gauche.  Elle  était 
horrible  à  voir-i  si  bien  que  son  amant  lui-même 
reculait  à  soii  aspect  ;  cette  pauvre  fille  se  mou- 
rait de  douleur;  perdre  en  même  tems  une 
joue  et  son  amant  !  Heureusement  elle  vint 
trouver  M.  Roux,  qui  lui  promit  de  lui  rendre 
lune  et  rentre. 

J^aime  à  voir  M.  Roux  calculer  et  méditer 
une  opération  de  ce  genre,  prendre  ses  mesu- 
res, tirer  des  lignes,  dessiner  pour  ainsi  dire 
cette  bouche  1  ce  ness,  ce  menton,  cette  joue 
qnil  va  refaire  de  toutes  pièces;  on  dirait  un 
artiste  qui  pétrit  la  terre  glaise  dont  il  va- fa- 
çonner son  modèle.  M»  Roux  a  de  la  recherche, 
de  la  coquetterie,  même  dans  sa  manière  d'o- 
pérer; sa  main  est  d^une  adresse  extrême  pour 
exécuter  ce  que  son  imagination  a  conçu;  aussi 
remplit-il  en  tous  points  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  notre  feune  fiUe.  Toutes  les  parties 
environnantes  furent  Alises  a  contribution  pour 
reconstruire  cette  joue  détruite.  Un  peu  du 
menton,  un  peu  du  col,  un  peu  de  la  tempe, 
tout  cela  vint  peu  à  peu  se  réunir,  à  force 
d*art^  de  tems,  ae  patience;  tout  ne  fut  pas  ter* 
miné  eu'  un  jour^  â  fallut  j  revenir  à  plusieofs 
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fois;  des  acqidéns  survinrent;  mais  le  courage 
<de  la  jeune  fille  ne  se  démentit  pas.  A  peine 
-avait-on  fini  d*un  côté  qu^elle  demandait  que 
.J^on  recommençât  de  lautre.     Combien  elle  fut 

joyeuse  loi-squ  elle  put  se  présenter  à  son  amant 

avec  une  joue  fort  passable  !  cette  joue  a  dû 
.•rappeler    sauvent   à   son    mari    Tamour    de    sa 

femme.  Dîtes  après  cela  que  la  médecine  n^eet 
.point  un  art. 

Je  ne  puis-  quitter  Pétndiant  en  médecine 
sans  vous  conduire  avec  lui  dans  cette  maison 
située  à  Textrémité  de  notre  grande  ville,  où 
des  malheureuses  viennent  expier  leurs  débau- 
ches et  leur  prostitution.  Ce  n'^est  pas  pour 
dévoiler  ici  tout  ce  que  ce  lieu  renferme  de 
honte  et  de  misère;  un  pareil  tableau  n^est  pas 
fait  pour  les  yeux  qui  me  liront. 

C  est  une  nature  eurieuse  et  peu  étiidié0 
encore  que  celle  de  ces  Femmes  avilies  ^  dé- 
gradées, qui  sont  arrivées  à  ce  point  de.se 
mépriser  de  telle  sorte,  qu^il  devient  à  peu 
près  impossible  de  leur  rendre  assez  dVstime 
d'elles-mêmes,   pour  les  tirer  de  Tabime  et  les 

.faire  rentrer  dans  la  vie  ordinaire.  Qest  là, 
soyez-en  sûr,   le  plu»  grand  obstacle  à  la  con- 

'.version  de  ce»  malheureuses.  Donnez  à  l^une 
d'elles  des  moyens  d'existence  honnêtes,  ap!a. 
nissez  toutes  le»  difficultés  qui  la  séparent  de 
la  société,  elle  vous  échappera^  presqu^à  conp* 
sur)  pour  retourner  à  son  inlame  métier.  Non- 
'  •  pas  que  toute  conscience^  que  tout  sentiment 

t  de  probité,  d'henneur,.  de  religion,  de  délitas- 
tesse  même,  soit  étein^t  dans  leur  coeur;  mille 
faits  viennent  prouver  le  contraire  a  ceux  que 
leur  état  appelle  «upre»  d'halles  ^  ^u»  le»r  dea^ 
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nent  des  soins,  qui  obtienoent  leur  confiance. 
Mais  il  leur  a  fallu  si  bien  étouffer  une  bonne 
fois  le  sentimeat  le  plus  cher  à  la  femme; 
le  mépris  public  pèse  si  fort  sur  elles,  que 
xien  ne  peut  plus  les  élever  au  rai^  d^où  el- 
les sont  descendues.  Ce  mépris  qu'on  leur 
donne f  elles  le  rendent  bien  à  leurs  sembla* 
blés,  elles  sont  méme^  sur  ce  point,  plus  se?* 
vères  que  nous» 

Une  jeune  laitière  qui  venait  chaque  matin 
vendre  du  lait  aux  prisonnières  de  Saint- La- 
zare,  (ut  respectée  tant  qu^elle  eut  soin  de  n*a- 
voir  avec  elles  d'autres  rapports  que  ceux  de 
son  commerce;  un  jour  elle  s^avisa  de  leur  par« 
ler^  de  causer  a'vec  elles^  de  se  familiariser  en* 
lin;  dès  lors  elle  fut  méprisée ^  elle  fut  traitée 
comme  une  complice.. 

Le  sentiment  reirgFeux  est  le  dernier  qui 
s^éteint  ches  ces  malheureuses.  Lorsqu'elles 
sont  près  de  mettre  uh  enfant  au  monde,  la 
seuTe  pensée  qui  les  occupe  t  au  milieu  même 
de  leurs  douleurs,  est  de  faire  baptiser  cet  en* 
faut-)  tant  elles  craignent  que  la  mort  ne  le 
saisisse  en  naissant. 

Les  occupations  d'un  étudiant  en  médecine 
sont  SX  variées,  qu'il  serait  'beaucoup  trop  long 
de  les  retracer  toutes  dans  un  article  de  peu 
d^étendue.  Aux  hôpitaux  depuis  six  heures  du 
matin  jusqu'à  dix  heures;  passant  de  la  chirur- 
gie à  la  médecine  T  de  l'étude  des  maladies  ex- 
ternes à  celle  des  maladies  internesi  des  opé- 
rations k  l^examen  des  organes  cachés,  il  a  à 
peine  le  tems  de  déjeuner  avant  d'^aller  retenir 
sa  place  au  cours  de  chioûe  de  M.  Orfila;  aussi 
le  voit-oa  bien  souvent  casaer  et»  route  la  flûte 
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de  deux  souti  et  terminer  son  frugal  repas  sur 
les  banes  même  de  4*£cole. 

Après  la  chimie  Tiennent  les  cours  d^anato* 
mie,  de  physiologie,  de  pathologie,  etc.  Pen- 
dant l^été,  la  physique,  la  botanique  occupent 
•es  journées-)  et  le  soir  encore  on  le  retroure 
assidu  aux  cours  particuliers,  aux  conférences 
dont  les  affiches  placardent  nos  murs.  Ici  nii 
jeune  professeur  qui  n^est  pas  encore- lui-même 
sorti  des  bancs*  de  l'Ecole,  suivant  les  traces  de 
M.  Magendie,  interroge  la  nature  sur  des  ani- 
maux vivans;  là,  des  élèves  se  réunissent  au- 
tour d^un  mannequin  pour  s^exercer  dans  l^art 
des  accouchemens ;  mais,  hélas!  le  mannequin 
n^est  pas  suffisant  pour-  acherer  cette  étude 
difficile;  c^est  à  peme  si  j^ose  vous  dire  que 
de  malheureuses  femmes  se  mettent  volontai- 
rement entre  les  mains  des  élèves,  pour  com- 
SIéter  leur  instruction.  Venez  avec  moi  rue 
e  La  Harpe,  entrez  dans  cette  salle  obscure, 
voyez  contre  le  mur  cette  pauvre  femme  dont 
l'extérieur  annonce  la  misère;  elle  est  là,  de- 
bout^ prête  à  servir  aux  démonstrations  du  pro* 
fcsseur,  pour  gagner  trente  ou  quarante  sous* 
Cette  autre  ressent  déjà  les  premières  douleurs 
de  l^enfantement;  elle  s*est  fait  transporter  dans 
ce  lieu;  les  élèves  Pentourent  en  attendant  le 
moment  où  ils  pourront  contempler  le  phéno- 
mène le  plus  admirable  et  le  plus  attendrissant 
qu*on  puisse  voir,  la  naissance  de  Thomme; 
c'est  ordinairement  là  le  complément  des  'étu- 
des de  rélève  en  médecine  ;  il  est  arrivée  ati 
•terme  de  sa  vie  d'étudiant  ;  bientôt  il  aura  passé 
•es  examens;  il  aura  soutenu  sa  thèse,  et  il 
a^empre^sera  de  £aire  graver  ses  cartea  de  vî- 
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site  avec  son  titre  de  docteur  de  la  Faculté 
de  Paris. 

Le  tems  passé  à  ]*Ecole  est  le  plus  beau 
tems  de  la  yie;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  re- 
grettent le  collège-,  mais  je  suis  très  sensible 
au  souvenir  de  ma  vie  d^ètudiant  :  ainour,  plai- 
sir, travail,  rien  ne  manque  à  ces  oellês  années 
3ue  la  fraîcheur  de  l'iinagination,  la  vivacité 
es  impressions  embellissent  encore!  tems  d^in- 
souciance.,  de  liberté ,  où  Ion  vit  au  jour  le 
jour,  sans  ambition,  au  milieu  de  ses  amis. 
La  jeunesse  est  passée  ;  I  étudiant  est  devenu 
un  grave  docteur  ;  il  n^ira  plus  le  soir  à  huit 
heures  attendre  sa  grisette  au  sortir  de  son 
magasin;  il  fait  ses  paquets,  il  dit  adieu  à  ses 
amis ,  et  bientôt  il  va  retourner  dans  sa  pro- 
vince-, non  plus  avec  un  air  gauche ^  en  cas- 
quette  et  en  gros  souliers,  mais  avec  un  habit 
noir  et  la  tenue  de  rigueur.  Adieu  la  science. 
Adieu  Part,  adieu  la  vie  d^artiste,  Tétudiant  va 
se  fixer,  se  marier,  devenir  père  de  famille, 
et  j aire  son  état;  car  il  faut  bien  l'avouer,  tout 
finit  dans  ce  monde,  les  arts  eux-mêmes,  par 
n*étre  plus  que  des  états,  des  métiers  dont  on 
se  sert  pour  gagner  sa  vie,  élever  ses  enfans, 
doter  ses  filles,  etc.;  il  y  a  peu  d'hommes  qui 
restent  artistes  toute  leur  vie. 

Que  va  devenir  la  grisette  de  mon  étudiant? 
elle  a  perdu  son  Charles,  qui  avait  juré  tant 
de  fois  de  Taimer  toujours  !  Oh  !  n'en  soyez 
pas  inquiet;  l'étudiant  a  des  ressources  que 
TOUS  ne  connaissez  pas  encore.  Sa  grisette 
n'est  plus  couturière,  elle  a  maintenant  un  état 
dans  le  monde;  Charles  dont  elle  a  partagé  les 
plaisirs,  lui  a  fait  aussi  partager  ses  études;  il 
lui  a   montré   de   l'anatomie    tout  ce   qui   était 
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nécessaire  pour  saigner,  vacciner,  et  soigner  les 
femmes  enceintes.  Sa  grisette  est  maintenant 
sage-femme-)  élève  de  Ta  Maternité,  avec  un 
beau  tableau  â  sa  fenêtre.  Elle  saigne  et  vac- 
cine, donne  des  consultations  de  dix  heures  à 
midi,  et  reçoit  des  pensionnaires. 

Alfred  DONNÉ. 


NAPOLEON  AU  CONSEIL  D'ETAT. 


liOrsqac  I^étrangeri  perda  parmi  les  étroits 
corridors  de  Thôtel  MoIé,  aperçoit^  dans  ren- 
foncement d^une  salie  obscure^  quelques  per- 
sonnages  en  habit  brodé,  qui  se  serrent,  a  s*é- 
touilfer,  les  uns  contre  les  autres,  et  qui  vien- 
nent  statuer  sur  la  mise  en  jugement  d^un  gArde- 
champétret  ou  sur  le  curage  d'un  simp'e  cuis- 
seau, il  demande  si  c^est  là  ce  Conseil -d^Etat 
dont  le  nom  retentissait  en  Europe^  et  dont  les 
codes  immortels  régissent  encore  plusieurs  ro- 
yaumes détachés  de  la  France. 

Non,  le  Conseil -d'Etat  actueK  petite  juge- 
riez compétence  disputée,  repaire  de  sinécures, 
institution  sans  forme  et  sans  légalité ,  n^cst 
plus  ce  corps  puissant  qui,  sous  Napoléon, 
préparait  les  décrets,  réglementait  les  provin- 
ces, surveillait  les  ministres,  organisait  les  pays 
conquis f  interprétait  les  lois,  et  gouvernait 
PEmpire. 


Oétait  dans  la  grande  salle  des  Tuileries, 
qui  touche  à  la  chapelle,  que  s'élaborèrent  nos 
codes  dont  la  conception  est  si  magnîHque,  l^or- 
dre  si  simple,  et  la  précision  si  rigoureuse^  qui 
ont  survécu  aux  gloires  fastueuses  de  PËropire, 
et  qui  seront  plus  durables  que  l^airain.  C'est 
là  que  fut  montée  cette  vigoureuse  administra- 
tion de  lintérieur,  aux  rouages  de  laquelle,  de 
peur  de  tomber,  se  cramponnent  encore  aujourd^ 
nui  nos  petits  hommes  d'état. 

Le  Conseil-d'Ètat  était  le  siège  du  gouver- 
nement et  l'àme  de  l'empereur.  Ses  auditeurs, 
sous  le  nom  d'intendans,  assouplissaient  au  frein 
les  pays  subjugués'.  Ses  ministres  d^état,  sous  le 
nom  de  présidens  de  section,  contrôlaient  les 
actes  des  ministres  à  portefeuille.  Ses  conseillerai 
en  service  ordinaire-,  sous  le  nom  d^orateurs  da 
gouvernement,  soutenaient  les  discussions  des 
lois  au  Tribunat-,  au  Sénat,  au  Corps-Législatif. 
Ses  conseillers  en  service  extraordinaire ,  sous 
le  nom  de  directeurs  généraux  t  administraient 
les  régies  des  douanes,  des  domaines,  de^tlroits- 
réunis ,  des  pontset-chaussées-.  de  l'amortisse- 
ment,  des  forets  et  du  trésor;  levaient  des  im- 
pôts sur  les  jîrovinces  de  Tlllyrie,  de  la  Hol- 
lande et  de  l^Espagne;  dictaient  nos  codes  à 
Turin,  à  Rome,  à  Naples,  à  Hambourg,  et  al- 
laient monter,  à  la  française,  des  principautés, 
des  duchés  et  des  royaumes. 

A  toutfs  les  grandes  époques,  le  génie,  qui 
organise  cl  qui  commande,  devine,  attire  *et  ie- 
conde  le  génie  qui  sert  et  qui  obéit.  Il  sem- 
ble que,  par  une  sorte  d'instinct  sympathique, 
ils  se  raprochent  j)our  se  confondre. 

Ces  turbnlens  tribuns,  ces  hommes  dont  les 
tourmentes  de  la  Révolution  avaient  usé  lés  or- 
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{r«nês^  céd«ient  en  grondant  a  ^attraction  de 
Tempereur.  Napoléon  les  avait  éblouis  de  ses 
▼ictoires  t  et  comme  absorbés  dans  sa  force. 
Les  esprits,  las  des  impuissances  de  la  liberté, 
n^aspiraient  plus  qu'à  se  détendre  dans  un  repos 
plein  d^éclat  et  de  grandeur.  Le  Conseil- d£- 
tat  reproduisait  à  leurs  yeux  les  luttes  animées 
de  la  tribune,  dans  ces  graves  séances  où  les 
débats  n^étaient  pas  sans  mouvement,  et  la  pa* 
rôle  sans  empire.  C'était  là  ^ua  la  voix  de 
Napoléon,  toutes  les  illustrations  civiles  et  mi- 
litaires de  la  Révolution  semblaient  s^étre  don« 
né  rendezYous, 

Là  brillaient  Cambacérès,  le  plus  didactique 
dés  législateurs,  et  le  plus  habile  des  présidens; 
Tronchet^  le  plus  grand  magistrat  de  notre  âge; 
Merlin,  le  plus  savant  jurisconsulte  de  r£urope; 
Treilhard,  le  plus  nerveux  dialecticien  du  Con- 
seil; Fortalisi  célèbre  par  son  éloquence;  Sé- 
gur,  par  les  grâces  de  son  esprit;  Zangiaeomi, 
par  la  concision  tranchante  de  sa  parole;  Allent, 
par  la  profondeur  de  ses  connaissances;  Dudon> 
par  son  érudition  administrative;  Chauvelin.  étin- 
celant  de  saillies;  Cuvier,  tête  forte  et  univer- 
selle ;  Pasquier,  si  fluide;  Boulay.  si  judicieux; 
Bérenger,  si  serré,  si  incisiF,  si  spirituel;  Ber- 
lier,  si  profond  et  si  abondant;  Degérando  ^  si 
versé  dans  la  science  du  adroit  administratif,  An- 
dréossi,  dans  l^art  du  génie,  et  Saint-Cyr,  dans 
la  stratégie  militaire;  Regnauît  de  Saint-Jean- 
d^Angéiy,  orateur  brillant,  publiciste  consommé, 
travailleur  infatigable;  Bernadette,  aujourd'^hui 
roi  de  Suède ^  et  Jourdan,  le  vainqueur  de 
Fleurus. 

A  peine,  au  retour  de  ses  grandes  batailles, 
Napoléon  avait  il  déchaussé  ses  éperuns ,   qu'on 
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entendait  à  la  porte  du  Conseil  un  frémisse- 
ment d^armes;  trois  fois  le  tambour  rodait;  les 
portes  s'ou?raient,  et  Tempereur  entrait  brus- 
quement^ saluait,  et  allait  s  asseoir. 

J^étaîs  bien  jeune  alors,  et  j^aroue  que  |e  ne 
pouvais  regarder,  sans  émotion,  ce  front  chauve 
sur  lequel  semblait,  du  haut  du  plafond,  se 
refléter  la  gloire  d'Austerlitz,  dont  le  pinceau 
de  Gérard  avait  suspendu  les  images  au  dôme 
de  la  salle. 

« 

Jetais  a  la  fameuse  séance  qui  suivait  son 
retour  de  la  bataille  de  Hanau. 

Encore  brisé  des  fatigues  du  voyage  i  pâle 
et  soucieux ,  l'empereur  nous  fit  passer  dans 
son  cabinet.  Là,  débout,  et  sans  préparation, 
il  interpella  vivement  M.  Jaubert,  gouverneur 
de  la  Banque  de  France,  et  qui  avait  eu,  disait- 
il,  l'imprudence  de  faire  avec  trop  de  préci- 
pitation l'escompte  des  billets.  Napoléon  dé- 
roula les  statuts  de  la  Banque;  il  en  expliqua 
le  mécanisme  avec  la  netteté  d*un  censeur  ou 
régent.  C'était  un  spectacle  fort  étrange  pour 
moi  d'entendre  uu  soldat  discourir  sur  Torgani- 
sation  des  banques  et  sur  les  théorie;s  de  l'es- 
compte. M.  Jaubert,  homme  doux  et  timide, 
balbutiait  quelques  excuses  que  nous  n'enten- 
dîmes pas.  On  rouvrit  les  portes  de  la  grande 
salle:  chacun  s'assit,  et  le  conseil  se  tint. 

L'empereur  fit  d'abord  une  longue  pause. 
On  voyait  qu'il  était  absorbé  par  ses  pensées; 
sa  tête  retombait,  malgré  lui,  sur  sa  poitrine. 
Il  déchirait  machinalement  avec  son  canifs  plu- 
mes, tap's  et  papier.  A  la  fin^  sortant  comme 
d^un   rêve:    vLes  Bavarois!   les  Bavarois!   j'ai 
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lapasse  sur  leur  corps;  j'aî  tué  Wréie*;  Mnya- 
»sion  court,  le  tems  presse;  eh  bien,  messienrt) 
3»que  fercz-vons?  qu^avezTous  à  me  dire?»     ' 

—  Sire<)  répliqua  Regnault  de  Saint -Jean- 
d^Angèly^  comptez  sur  la  valeur  des  Holiandaia. 

—  Les  Hollandais!  tous  croyez  que  j  7  compte? 
ce  n^est  pas  du  sang,  c'est  de  i^eau  rougte  qui 
coule  dans  leurs  veines. 

—  Mais  déjà^  de  toutes  parts  ^  les  adresses 
arrivent^  sire,  et  tous  les  corps  de  l^empirb 
protestent  de  leur  fidélité  et  de  leur  dévoue- 
ment. 

—  Que  dites-vous  donc,  monsieur  Begnault? 
est-ce  que  je  ne  sais  pas  comment  se  fabriquent 
ces  adresses-là?  que  signifient* elles?  est-ce  que 
j'y  crois?  c'est  de  rargent<,  des  hommes  quHl 
faut  et  point  de  phrases;  et  vous<)  messieur8« 
TOUS  êtes  des  citoyens  éminens,  des  pères  de 
famille  )  les  pères  de  l^Ètat.  Cest  à  vous  à 
ranimer  l^esprit  public  par  Péloquence  de  vds 
exhortations.  Prévenez  la  honte  et  les  misères 
de  rinvasion  qui  menace  Pempire. 

Paroles  tardives!  Pempire  penchait  d'heure 
en  heure  vers  sa  ruine,  et  quand  les  tems  sont 
marqués,  il  faut  que  ^  malgré  leur  génie  ou 
leur  puissance,  les  gouvernemens  et  les  peuples 
soient  entraînés  dans  la  tombe  par  la  fatalité 
du  destin,  qui  n'est  que  lenchainement  logique 
de  leurs  fautes. 

Si  Napoléon  a  péri  si  complètement,  c'est 
quM  était  à  lui  seul  sa  renommée,  sa  dynastie 
et  son  empire.  Qui  ne  se  serait  pas  courbé 
devant  une  supériorité  si  naturelJe  ?  qui  n'^a  senti, 


^  11  le  crojrait. 


46 

en  Tipprochant,  le  charme  de  sa  séduction  toute- 
puissante  ?  il  n  y  avait  pas  de  servilité  dans  cette 
obéissance t   parce  quelle  était  volontaire;  il  y 
avait  de  ^entraînement  pour  l'homme,  quelqae- 
.fbis  même  de  la  passion.    On  ne  pouvait  se  las- 
écr  de   contempler  ce  front  large   et  penseur 
qui  renfermait   les  destinées   de    l'avenir.     On 
ne  pouvait  lutter  du   regard  contre   ce  regard 
irrésistible   qui   allait   déplier  vos   pensées  jus- 
que dans  le  fond  de  votre  ame.      Tous  les  au« 
.très  hommes,  empereurs,  rois,  généraux,  minis- 
tres,  paraissaient  devant   lui  comme   des  êtres 
d'une  espèce  inférieure    et  commune.      Il  avait 
du  commandement  dans  la  voix,  et  quelquefois 
.une  douceur,  une  tendresse  d'organe,  une  sorte 
d'insinuation  italienne  qui  remuait  la  fibre.  C'est 
par  ce   mélange   inconcevable   de   grâce   et  de 
force  1   de  simplicité  et  d'éclat,  de  bonhomie  et 
de   supériorité  •>    de    finesse    et    de    brusquerie, 
qu^il  aomptait    les  esprits  les  plus   rebelles,   et 
qu'il  ramenait  les  plus  prévenus.     On  peut  dire 
qu'il  a  été  conquérant  par  le  langage,  aussi  bien 
que  par  les  armes. 

Il  avait,  dans  son  génie,  de  la  pompe  orien- 
tale et  de  la  précision  mathématique. 

Son  éloquence,  qui  n'était  pas  pour  lui  une 
fleur  d'étude*  mais  un  moyen  de  commandement, 
se  pliait  à  tous  les  teras  et  à  toutes  les  circons- 
tances. 11  parlait  aux  soldats  qui  sont  les  hom- 
mes du  peuple^  le  langage  du  peuple,  qui  aime 
les  grandes  figures,  les  souvenirs  et  les  émo- 
tions; il  dissertait  avec  les  sa  vans;  il  corrigeait, 
avec  les  commis  des  bureaux,  des  tableaux 
chargés  de  statistique  et  de  chiffres.  Au  con- 
seils il  rédigeait  les  lois  avec  Treilhard^  Mer- 
lin, Berengcr  et  Portalis. 
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Il  se  plaisait  à  mettre  les  conseillers  •>  d^état 
aux  prises  les  uns  avec  les  autres;  il  les  aga- 
çiit  en  quelque  sorte,  pour  qu^iis  se  disputas* 
sent,  soit  que  cette  polémique  lui  rendit  riroage 
de  la  guerre,  soit  qu'il  voulût  faire  jaillir  la 
Terité  du  choc  de  la  discussion.  Lui-même, 
il  s'escrimait  quelquefois  contre  Treiihard,  lo- 
gicien opiriiâtret  athlète  intrépide,  qui  ne  lâ- 
chait pas  son  adversaire  impérial  ^  et  il  disait 
familièrement  qu^une  victoire  remportée  sur 
Treiihard  lui  coûtait  plus  de  peine  que  le  gain 
d'aune  bataille. 

Son  argumentation  était  vive^  précipitée, 
attachante,  sans  liaison,  sans  méthode;  mais 
pleine  de  naturel,  de  verve  et  de  saillies.  Il 
jetait  par  tourbillons  de  la  flamme  et  de  la 
iumée.  Il  n^avait  pas  étudié  les  lois,  mais  il 
les  devinait;  et  les  jurisconsultes  étaient  émer- 
veillés de  la  profondeur  de  ses  raisonnemens  et 
de  la  sagacité  ingénieuse  dq  ses  interprétations. 

Doué  d^une  incroyable  puissance  d'attention, 
il  passait,  sans  le  moindre  effort,  de  la  haute 
discussion  des  lois  civiles  et  politiques^  aux  dé- 
tails minutieux  d'une  ordonnance  d'habillement 
de  la  marine  1  ou  d'un  règlement  sur  la  bou* 
langerie.  Tems^  matières,  rien  ne  pouvait  suf- 
fire à  rassasier  Pactivité  dévorante  de  son  gé« 
nie.  Au  sortir  d'un  conseil  d'administration*,  il 
entrait  au  Conseil- d*État  pour  retourner  ensuite 
au  Comité  des  travaux  publics.  Tandis  que  les. 
conseillers-d'élatt  fatigués,  appesantis^  se  lais- 
saient vaincre  par  le  sommeil,  il  prenait  un  ma- 
lin plaisir  à  prolonger  la  séance  jusque  dans 
la  nuit.  Il  n'^éprouvait  ni  faim,,  ni  besoin,  ni 
lassitude^    on  aurait   dit  que  son   indomptable 
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volonté  dominait  sa  constitution  comme  tout  le 
reste. 

Pins  grand  qu'Alexandre,  que  Charlemagne, 
que  Pierre  1er,  et  que  Frédéric,  il  a,  comme 
eux,  donné  son  nom  à  son  siècle;  comme  eux, 
il  fut  Jégislateur;  comme  eux,  il  fonda  un  em- 
pire. Sa  mémoire  universelle  vit  sous  les  ten- 
tes de  TArabe,  et  tra?ersei  avec  les  canots  du 
sauvage,  les  fleuves  de  lOcéanie.  Le  peuple 
de  France,  qui  oublie  si  vite,  n'a,  d'une  révo- 
lution qui  bouleversa  le  monde,  retenu  que  ce 
nomlà.  Les  soldats,  dans  les  entretiens  du  bi- 
vouac, ne  parlent  pas  d'un  autre  capitaine,  et 
lorsqu'ils  passent  dans  les  villes,  n  attachent  pas 
leurs  yeux  sur  une  autre  image- 

Quand  le  peuple  a  fait  la  révolution  de  juil- 
let,  le  drapeau,  tout  souillé  de  poussière,  que 
relevaient  les  soldats-ouvriers,  chefs  improvisés 
de  rinsorrection,  c'était  le  drapeau  surmonté  de 
l'aigle  français,  c'était  le  drapeau  d'Austerlîtz, 
d'Iéna  et  de  Wagram,  plutôt  que  celui  de  Jem- 
mepes  et  de  Fleurus;  c'était  le  drapeau  qui  fut 
arboré  sur  les  tours  de  Lisbonne,  de  Vienne, 
de  Berlin,  de  Rome,  de  Moskou,  plutôt  que 
celui  qui  flotta  à  U  fédération  du  Champ-de- 
Mars;  c'était  le  drapeau  criblé  de  balles  à  Wa- 
terloo;  c'était  le  drapeau  que  l'empereur  tenait 
embrassé  à  Fontainebleau,  lorsqu'il  dit  adieu  à 
sa  vieille  garde  ;  c'était  le  drapeau  qui  ombra- 
gea a  Sainte-Hélène  le  front  du  héros  expirant; 
c'était,  en  un  mot,  pour  tout  dire,  le  drapeau 
de  Napoléon. 

Lui,  cet  homme,  a  fait  tomber  l'illusion  po- 
pulaire qui  attachait  au  sang  des  rois  la  sou- 
verameté,  la  majesté  et  la  puissance.  11  a  re- 
levé le  peuple  dans  sa  propre   estime,   en  lui 
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montrant  les  rois,  issus  des  rois,  aux  pieds  d^un 
roi  issu  du  peuple;  il  les  a  tellement  accablés 
de  sa  coinparaison,  tellement  oppressés  de  sa 
-f^randeur,  qu^en  prenant  un  à  un  tous  ces  rois  et 
fous  ces  empereurs,  et  en  les  approchant  de  ce 
colosse,  à  peine  les  aperçoit-on,  tant  ils  sont 
obscurs  et  petits! 

Arrêtons-nous:  car  aussi  bien  fentends  gron- 
der déjà  une  voix  plus  sévère<,  et  je  crains  que 
l'^histoire  ne  dresse  à  son   tour    son  acte  d^ac- 
cusation  contre  celui  pour  qui  la  postérité  com* 
inencc<)    et  ne  dise:   Il  détrôna   la  soureraineté 
du  peuple;   il  étuit  empereur  de  la  république 
française^    et   il    se  fit  despote;  il  jeta  ie  poids 
de  son  épce  dans  les  balances  de  la  loi.     Il  in- 
€*arcéra  la    liberté  individuelle  dans  ses  prisons 
d^état;    il  étoufTa    la   liberté    de    la  presse  sous 
les  baillons  de  la  censure;  il  viola  la  liberté  du 
)ury;    il  tint  sous  ses  pieds  ^    dans  l^abaissement 
de  la  servitude-i  les  tribunaux,  le  coips  législa- 
tif et  le  sénat.   IL  mit  les  générations  en  coupe 
réglée,    et  il  dépeupla  les  ateliers  et  les  cam- 
pagnes.     Il  grefla    sur   le  militarisme   une  no- 
blesse nouvelle  qui   serait  devenue  bientôt  plus 
odieuse    que   ^ancienne,    parce   qu'elle  n^aurait 
eu  ni  la  même  antiquité^    ni  les  mêmes  presti- 
ges.     Il  leva    des   impôts    arbitraires;   il  voulut 
qu^il  n^y   eut   dans    tout   ^empire   qu'une  seule 
voix,  la  sienne;    qu^une  seule  volonté,  celle  du 
prince^  qu'une  seule  lois  ses  décrets.   Notre  ca- 
pitale, nos  villes,  nos  armées,  nos  flottes,  nos 
palais,  nos  musées,  nos  magistrats  et  nos  cito- 
yens, devinrent  sa  capitale,  ses  villes,   ses  ar- 
mées, ses  flottes  il  ses  palais^   ses  musées,  ses 
magistrats  et  ses  sujets.     Il  traîna  la  nation  sur 
des  champs  de  bataille,   où  nous,  n^avons  laissé 
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d^âutrc  souvenir  que  rinsolcnce  de  nos  rictoi- 
res,  nos  cadavres  et  notre  or.  Enfin,  après 
avoir  assiégé  ]es  forts  de  Cadix-,  après  avoir 
eu  dans  ses  mains  les  clefs  de  Lisbonne  et  de 
Madrid,  de  Vienne  et  de  Berlin^  de  Naples  et 
de  Rome,  après  avoir  fait  trembler  les  pavés 
de  Moscou  sous  le  roulement  de  ses  canons^  îl 
a  rendu  la  Franpe  moins  grande  qu'il  ne  Tavait 
prise,  toute  saignante  de  ses  blessures,  déman- 
telée, ouverte,  appauvrie  et  bumiliée. 

Ah!  si  j'ai  trop   admiré  peut-être  cet  hom- 
me extraordinaire,   qui  fit  à   nion   pays  tant  de 
bien  et  tant  de  mal,  dont  la  mémoire  sera  éter- 
nellement glorifiée   dans    les  ateliers  et  dans  la 
chaumière,    et   dont    le   nom  populaire  se  con- 
fondait,  dans  mon  imagination,   avec  toutes  les 
prospérités   et   toutes    les    espérances  de  la  pa- 
trie; si  l'org%cil   de  ses   conquêtes  a  trop  cha- 
touillé mon    coeur;   si   les  rayons  de   sa  gloire 
ont  trop   fasciné  mes  regards  de  jeune  homme, 
du  moment,  u  liberté^     où  je   t'ai  ^Connue,  du 
moment   où   ton  pur   éclat   s'est   fait  jour  dans 
Uion  ame,    c'est  toi  que  j'ai  fui  vie,    toi  liberté, 
seule  passion  des  coeurs  généreux •>  seul  trésor 
digne  d'envie!    toi,    qui   préfères   aux   hommes 
qui  passent,    les  principes   qui   ne  changent  ja- 
mais,  et  aux  brutalités  de  la  force,   les  victoi- 
res  de    l'intelligence  ;    toi;,   qui   es   la  mère  de 
l'ordre,  et  que  tes  calomniateurs  voudraient  coif- 
fer   du   bonnet   rouge   de   l'anarchie;    toi,  qui 
tiens  tous  les  citoyens  pour  égaux i   et  t8u8  les 
hommes   pour  frères;  toi  qui  ne  reconnais  de 
supériorité  légale  qu'à  des  magistrats  responsa- 
bles,  et   de  supériorité  morale   qu'à  la^  vertu; 
toi,  qui  vois  passer  sous  tes  yeux  la  fuite  ora- 
geuse des  empires  héréditaires,  comme  ses  nua* 
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ges  qui  obscurcissent  un  instant  la  pureté  iVun 
ciel  serein;  tois  qui  luis  à  travers  les  barreaux 
du  prisonnier  politique,  que  médite  le  sac;ei  que 
l'*esclave  appelle^  et  que  soupirent  les  tombeaux; 
toi  qui,  comme  un  ouvrier  voyageur,  feras  ton 
tour  d'Europe^  pour  remuer  les  villes  et  Ira 
royaumes  par  la  force  et  la  grâce  de  tapaio>c; 
toi  qui,  devant  ta  marche  trionifthale ,  verras 
tomber  les  bariières  des  di'Usi;es,  les  tribu- 
naux secrets^  les  prisons  dVtat,  les  supplices 
de  l'échaCaud,  les  aristocraties,  les  chartes  bâ- 
clées, les  armées  permanentes^  la  censure  et  les 
monopoles;  toi  qui  ^  dans  une  sainte  alliance, 
confédéreras  les  nations  diverses  de  langue  et 
de  moeurs,  au  nom  du  même  intérêt,  au  nom 
de  leur  indépendance^  de  leur  dignité,  de  leur 
civilisation,  de  leur  repos-»  et  de  leur  bonheur; 
toi  qui  méprises  les  vaines  conquêtes  et  let 
fausses  grandeurs ^  et  qui  n'es  pas  descendue 
du  ciel  sur  la  terre  pour  IVpprimer,  mais  pour 
ia  délivrer,  et  pour  Pcmbellir;  toi  qui  fécondes 
le  commerce  et  qui  inspires  les  beaux-arts;  toi 
qu^on  ne  peut  servir  qu^avec  désintéressement^ 
et  qu'on  ne  peut  aimer  qu^avec  transport;  toi 
qui  causes  la  première  palpitation  du  jeune 
homme,  et  qui  es  la  suolime  invocation  des 
vieillards;  toi-»  liberté,  qui,  après  avoir  brisé 
leurs  fers,  conduiras  les  derniers  esclaves,  avec 
des  chants  de  gloire •»  et  des  palmes  à  la  main, 
aux  dernières  funérailles  du  despotisme! 

CORMENIN. 


LA  SORBONNE. 


Aa  mois  d'octobre  i832^  il  a  été  écrit  au-»' 
dessus  d^une  porte,  sur  la  place  de  Sorbonae; 

É&LISB    CONSTITariONXKLLE    DE   FaA.KGE.   Lo  jOUr 

où  pareille  inscrtptioa  est  veaae  paisiblement 
se  graver  en  face  de  la  Sorbonne,  celle-ci  a 
cessé  de  vivre.  S  m  histoire  désormais  com* 
mencera  par  une  oraison  funèbre. 

Mais  dans  lenceinte  obscure  de  ce  temple 
de  la  théologie  a  pris  naissance  une  Sorbonne 
littéraire  et  philosophique,  qui  a  continué,  au 
nom  de  la  pensée  et  de  la  raison,  Pempire  que 
son  ainée  exerça  tant  de  Fois  sur  les  hommes, 
au  détriment  de  la  raison  et  de  la  pensée*  Aus- 
si, quand  nous  avons  entrepris  de  remonter 
jusqu^au  règne  de  saint  Liuis,  pour  .demander 
ensuite  à   Phistoi**e    la  part  qie,    dans   chaque 
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époque •>  elle  a  fait  à  la  science  theologlquç^ 
une  espéiance  lointaine  nous  soutenait  dans  nos 
recherches.  A  chaque  fois  que  nous  sentions 
notre  courage  défaillir,  venait  à  nous  la  pensée 
de  cet  heureux  progiès  des  tems  qui  a  changé 
la  Sorhonne  en  une  école  de  libre  savoir  et  de 
populaire  éloquence,  et  sa  chaire  déUissée  en 
iine  puissante  trihune  pour  les  idées  nouvelles. 

Si  vOus  allez  par  hasard  visiter  les  Theimes 
de  Julien,  quand  vous  serez  sorti  par  1  hôtel  de 
Clunj  dans  la  rue  des  IMathurins^  suivez  Tétroite 
et  longue  rue  qui  se  présente.  Le  pâle  édifice 
qui  s^allonge  tristement  sur  la  gauche  jusqu^à 
1  église  qui  le  termine,  se  ncnnie  la  Soi  bonne* 

B^bert,  né  le  9  octobre  1201  au  village  de 
Sorbon,  dans  le  diocèse  d^Amiers-  prit  le  nom 
de  son  village,  et  le  donna  à  l'étole  qu^il  fonda. 
Cependant  au  mois  de  juillet  i'^i\Q  une  voix  s^é- 
leva  pour  revendiquer  en  faveur  de  Robert  de 
Douai  la  gloire  de  cette  institution,  et  l'on  crut 
un  moment  que  la  faculté  de  théologie  allait 
aToir  son  Amérîc  Vespuce.  I.e  Mercure  de 
France  fut  le  champ  de  bataille  où  se  rencon- 
trèrent Piganiol  de  la  ïorce  et  Tabbé  Ladvocat. 
lia  victoire  dcmeuia  à  Bobert  Soi  bon,  et  au 
médecin  de  Mai  guérite  de  Provence  l'honneur 
de  s'être  associé- à  .  l'exécution  de  l'entreprise. 
Bobeit  s'était  acquis  par  sa  science  et  son  ta- 
lent une  haute  réputation.  »0r,  advint  par  une 
s^fois,  dit  le  sire  de  Joinville,  que  p«r  la  grant 
yrenonmée  qu'il  0}t  (saint  Louis)  de  maistre 
vBobert  de  corlon.  d'ctre  preudôms,  il  le  iît 
>>vcnir  à  lui,  et  boire  et  manger  à  sa  table.» 
Ce  fut  donc  a  la  cour  de  saint  Louis  que  mais- 
tre Bobert  conçut  le  dessein  de  son  institution. 
Se  voyant  si  haut  plscc,  lui  venu  de  si  bas,  il 
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•e  toavint  de  tes  humbles  amis  d^enFance,  que  j 
la  fortune  n'avait  pas  faits  assez  riches  pour  | 
aspirer  à  la  science,  et  il  eut  la  généreuse  pen- 
sée d^ouvrir  aux  pauvres  une  école  où  ils  n*eus- 
tent  à  apporter  d  autre  richesse  que  le  talent. 

»Le  saint  roy,  dit  encore  Joinville,  fut  un 
»j0ur  de  Pentecouste  à  Corbeil,  accompaigné 
»de  bien  trois  cents  chevaliers,  où  nous  estions 
vmaistre  Robert  de  Sorbon  et  moy.  Et  le  roi 
»aprcs  (lisncr  ^e  descendit  au  praè'l  dessus  la 
ycnapelle,  et  ala  parler  au  comte  de  Bretaigne, 
3>pérc  du  duc  qui  à  présent  est,  île  qui  Dieu  ait 
«rame.  £t  devant  tous  les  autres  me  print  le- 
)»dit  maistre  Robert  à  mon  mantel,  et  me  de- 
»manda,  en  la  présence  du  roy  et  de  tfyte  la 
)»noble  compagnie:  —  Savoir  mon,  si  le  roi  se 
s^scoit'en  ce  prael^  et  vous  allissicz  seoir  en 
s^son  banc  plus  hault  de  luii  si  vous  en  seriez 
»point  à  blasmer?  auquel  je  répondis  que  oui 
s^vraiement.  —  Or  doncques,  fist-il,  faites  vous 
vbien  â  biasiner  quant  vous  estes  plus  riche- 
»ment  vestu  que  le  roy?  et  je  lui  dis:  —  Mais- 
)»tre  Robert  1  je  ne  vois  mie  à  blasmer^  sauf 
vrhonneut*  du  loy  et  de  vous;  car  Phabit  que 
»je  porte,  tel  que  le  voyez ^  m^ont  laissé  mes 
)t>pcre  et  mére>  et  ne  l'ay  point  fait  faire  de 
)^.mon  auctotité-  Mais  au  contraire  est  de  vous, 
»dont  vous  estes  bien  fort  à  blasmer  et  à  re- 
y  prendre;  car  vous  qui  estes  iils  de  villain  et 
vde  villaine,  avez  Uissé  l^habit  de  voz  père  et 
)»méren  et  vous  estes  vestu  de  plus  fin  camélia 
^>que  le  roy  n^est.  Et  lors  je  prins  le  pan  de 
ison  surrot  et  de  celuy  du  roy,  que  je  joigny 
»run  près  de  l'autre,  et  lui  clis:  Or  reg^ïrdez, 
»si  jViy  dit  voîz.»  I^e  roy  vint  au  secours  de 
Son  chapelain;  mais  quand  celui-ci  se  fut  éloig- 
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néi  il  appela  les  pi-înces  ses'fils  et  le  sire  de 
Jtiînville  qui  ajoute:  >>£t  lors  il  me  Ta  dire  qti'- 
vil  nous  avoit  appelés  ppur  se  confesser  à  raoj 
vde  ce  que  à  tort  il  avoit  défendu  et  sous-tenu 
ymaistre  Robert  contre  moy.»  Ainsi  il  resta 
prouvé  que  le  fondateur  de  la  Sorbonne  était 
vêtu  de  plus  beau  drap  que  ne  l*était  saint  Louis. 
BAais  il  fit  un  trop  noble  usage  de  ses  riches- 
ses pour  que  la  postérité  ait  à  lui  en  demander 
compte. 

Nammé  chanoine  de  Cambray  en  i25i,  Ro- 
bert créa^  peu  d^années  après,  la  congrégation 
de  la  Sorbonne,  dont  il  ne  ûxa  les  statuts  qu^- 
aprésj*dix  huit  ans  d'expériences  et  d'essais.  U 
acheta  ou  reçut  à  titfe  de  don,  des  mains  de 
saint  Louis,  quelques  maisons  situées  dans  la 
rue  Coupe-Gueule,  qui  prit  le  nom  de  rue  des 
Deux-Portes^  quand  le  roi  eut  permis  au  théo- 
logien d'en  fermer  les  deux  avenues.  Cet  em- 
placement avait  jadis  été  occupé  par  les  écu» 
ries  delà  cour:  plus  tard  nous  verrons  les  arts 
s'en  emparer  pour  ne  le  céder  qu'à  la  nouvelle 
université*  Quand  le  philosophe  se  sera  lassé 
de  chercher  1  histoire  de  la  civilisation  dans  la 
transformation  des  idées  et  t)es  passions  de  l'- 
homme, Partlste^  à  son  tour,  la  retrouvera  dans 
la  métamorphose  successive  des  monumens  qu'- 
elles ont  élevés.  Marmontel  eut  un  jour  la  pen- 
sée d'écrire  l'histoire  de  son  tems  d'après  les 
affiches  étalées  sur  les  murs. 

La  Sorbonne  ne  fut  dans  l'origine  qu'un  col- 
lège où  d'habiles  professeurs  donnaient  gratui- 
tement à  des  écoliers  choisis  l'enseignement  de 
la  théologie  et  des  arts.  Ici,  comme  dans  la 
société  d'alors,  les  arts  n?eur6at  que  là  seconde 
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p1«c«w    II  fiillttt  plosieart  siècles  poar  interyer- 
tir  cet  ordre. 

Les  disciples  de  Robert  trouvèrent  dans  sa 
maison  trente^six  chambres  ouvertes  à  la  science 
et  au  talent.  Le  nombre  en  est  exacte  «i  l^un 
en  croit  un  vieux  registre  dans  lequel  il  est 
parlé  de  trente-six  couverts  d^argent  pour  le 
service  journalier  des  repas.  Par  quel  noviciat 
arrivait-on  à  Tune  de  ces  cbambres?.  Ceux  qui 
B'^y  présentaient  a  titfe  à'hôtes  (hospitesL  après 
le  titre  obtenu  de  bachelier  t  soutenaient  une 
thèse  appelée  Robertine,  que  suivait  Parrût 
décisif  d*un  triple  scrutin.  Nourris  et  logés 
dans  la  maison  ^  ils  pouvaient  étudier  dans  la 
bibliothèque,  mais  sans  en  avoir  la  clef:  c'était 
le  privilège  des  associés  (sociij,  A  tontes  les  épreu- 
ves des  premierst  beux  ci  devaient  avoir  ajouté 
le  bienfait  d'*un    cours    gratuit   de  philosophie 

Sii,  plus  tardn  fut  remplacé  par  une  seconde 
obertine.  Ceux  d'entre  les  associés  dont  le  re- 
Tenu  annuel  ne  s^élevait  pas  à  40  livres  parisis, 
recevaient  chaque  semaine  une  bourse  de  cinq 
sols  et  demi  (6  francs  de  notre  monnaie)<,  qui 
cessait  de  leur  être  payé  le  jour  où  ils  obte- 
naient ces  quarante  livrés.  Robert  ne  ferma 
Bas  au  riches  les  portes  de  la  Sorbonne,  mais 
exigea  d*eux  la  somme  qu'il  donnait  aux  pau- 
vres maîtres;  heureuse  idée  qui  fit  de  la  science 
une  richesse  pour  Pindigent,  et  pour  le  riche 
un  privilège  assez  précieux  pour  être  acheté. 

La  Sorbonne  grandit  vite  au  milieu  de  la 
société  chrétienne,  qui  commençait  déjà  à  sen- 
tir le  besoin  de  se  rendre  compte  de  ses  cro- 
yances. Elle  ne  songe  nullement  eneore  à  se- 
couer le  jouff,  mais  la  parole  isolée  du  prêtre 
devient  ioaiifflsâttte^  et  à  la  majesté  dn  sacer- 
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doce  les  esprits  reulent  trouver  unie  I^autorité 
de  la  science.  On  vit  des  princes  prendre  Ro- 
bert pour  arbitre  ou  pour  conseil-»  et  les  orac- 
les c|^ue  les  têtes  couronnées  demandaient  à  Ro- 
bert >  les  peuples  venaient  huroblement  les  re- 
cueillir de  la  bouche  des  théologiens  de  son 
.école.  .  Aussi  le  fondateur  avait -il  impérieuse- 
ment exigé  qu*il  y  eût  à  toutes  les  époques, 
dans  la  société,  un  certain  nombre  de  docteurs 
voués  à  ^interprétation  de  la  loi  évangéiique, 
dans  ses  applications  aux  choses  vulgaires  de 
la  vie.     Telle  fut  Torigiive  des  casuistes. 

Les  richesses  arrivèrent  à  la  Sorbonne  en 
même  tems  que  la,  renommée  :  Robert,  par  son 
testament,  daté  du  jour  de  la  Saint-Michel  1270, 
.légua  à  la  maison  une  partie  de  ses  biens:  elle 
reçut  le  reste  des  mains  de  Geoffroi  de  Barro. 
Ce  fut  le  signal  des  donations  qui,  de  toutes 
parts,  vinrent  grossir  le  trésor  de  la  faculté* 
li  sera  permis  désormais  de  sourire  lorsqu^on 
]ira  sur  quelques  manuscrits:  Ce  livre  appariUnt 
aux  pauy^res  maUres  de  Sorbonne» 

La  Sorbonne  eut  dès  l^ori^ine  une  biblio- 
thèque. Trente-sept  ans  après  la  fondation^  elle 
s^élevait  déjà  à  mille  volumes:  deux  ans  plus 
tard,  il  fallut  recommencer  le  catalogue,  et  de 
1292  à  i338,  il  fut  acheté  des  livres  pour  38id 
livres  10  sols  8  deniers^  somme  considérable 
pour  le  tems;  c*était  alors  la  plus  belle  biblio- 
thèque qu^il  y  eût  en  France.  Ses  livres  les 
plus  rares  demeuraient  enchaînés  dans  leurs 
tablettes  •>  et  ^  suivant  le  précepte  des  sages  de 
l'Orient,  se  communiquaient  à  tous,  mais  ne  se 
livraient  à  personne.  Dans  le  catalogue^  chaque 
livre  avait  son  prii^f  4a  chronique ,  et  presque 
sa  légende. 
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L^enseignement  de  la  théologie  une  fois  or* 
ganisé,  Robert  se  souvint  des  arts,  et  ayant 
acheté  de  Guillaume  de  Cambrai  une  maison 
voisine  de  la  sienne,  y  fonda ^  sous  le  nom  de 
Calvi,  un  collège  pour  les  humanités.  Ce  col- 
lège de  Calvi,  ibccursale  à  demi  profane  de  sa 
soeur  la  théoibgiennci  eut  aussi  ses  docteurs 
et  ses  maîtres  jusqu'^en  i636i  époque  à  laquelle 
•il  fit  place  à  leglise  qui  existe  encore  0u- 
)Ourdhui.  »      **   . 

(^uand  il  eut  ainsi  achevé  son  oeuvre,  Bo- 
bert  la  mit  sous  le  patronage  de  Rome  et  la 
protection  de  saint  Louis,  et  niourut  saintement 
a  Paris,  le  i5  août  1274-  Une  seule  pensée 
avait  rempli  sa  vie:  ses  yeux  ne  se  fermèrent 
qu'après  Pavoir  vue  magnifiquement  réalisée. 

Arrêtons -nous  ici  un  moment  pour  revenir 
sur  nos  pas^  et  laissant  les  écoliers  de  celte 
formidable  université  de  Paris  se  presser  tu- 
multueusement  dans  la  double  école  des  pauv- 
res maîtres,  essayons  d^embrasser  dans  son  en- 
semble rimposantè  création  de  Robert.  Hatons- 
nous  d*y  signaler  deux  bienfaits  qu*on  n'a  pas 
assez  remarqués,  et  qui,  l'un  et  Vautre,  profi- 
tèrent dans  le  même  sens  à  la  civilisation  et  à 
la  sciencev 

La  Sûrbonne  fut  le  premier  collège  où  des 
séculiers  vécurent  et  enseignèrent  en  commun. 
Toutes  les  branches  de  cet  enseignement  ecclé- 
siastique aboutissaient,  il  est  vrai<>  à  l'unité  du 
dogme  catholique.  Mais  là  du  moins  le  chris- 
tianisme se  présentait  dans  sa  pureté  primitive, 
et  échappait  au  faux  alliagèi  toujours  insépara- 
ble des  traditions  d*un  corps  qui  a  sa  loi  et 
aoti  Èvanffile  a  eôté  de  la  loi  et  de  TÉvangile 
de  la  foule.    Que  plits  tard  la  phisosophie  s'é- 
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pouvante  à  la  pensée   de  cet   enseignement  de-, 

meure   le   même   quand    tout   à  chanj^é   dans  la 

société,  j<?^  le  conçois;   mais  au  tetiis  dont  nous 

. parlons  )    c^ctait    une   innovation   et  un  progrès* 

C^est  ainsi  que  toute  institution  nouvelle-,  fondée 

sur  un  instinct  social,    puissanft    d^abord  parce 

qu^elIc  regarde  l'avenir,    est   condamnée  par  la 

loi  de   Phistuire    et   du  tems  à  voir   cet  avenir 

devenu  passé  lui-même,   et  se  fait  ruine  à  son 

tour.  •*'. 

En    second    lieu ,    un   principe    fécond   dans 
l^institution  de  la  Sorbonnc,  c'est  Pégalité   par* 
i'aite  établie  entre  ses  membres,  égalité  qui^  en 
la   défendant   à   l'origine    des   emportemens   de 
l'esprit  de  corps,  permit  aux  doctrines  les  plus 
diverses    de   prendlte   naissance  dans    son    sein, 
pour  se  répandre  au  dehors.  Le  chef  qae  don- 
na Bobert  à  sa  maison  n'eut,  avec  te  titre  de 
proviseur,   que   l'administration  matérielle  de  la 
communauté  •)   et  l'honneur  do  présider  aux  so* 
lennités    des    exercices    théologiques.      Chaque 
soir,  les  clefs  de  la  maison  lui  étaient  remises., 
Le  senior,    le  conscriptor ,   autres  dignitaires  de 
la  société,  avec  des  attributions  du  même  genre, 
n'avaient  pas   un   pouvoir  plus    étendu.     )»Nous 
yne  sommes    pas  entre  nous,    écrivait  un  vieux 
vsorboniste,  comme  des  docteurs  et  des  hache- 
vliers,  ni  comme  des  maîtres  et   des  disciples; 
vmais  nous  sommes  comme  des  associés  et  des 
«égaux.»     De   là  donc   Torigine  de  ces  doctri« 
nés  qui,   nées  dans  les  écoles  de  la  SorbonnCi 
remuèrent  tant  de  fois  le  monde  philosophique, 
et  firent  jour  à  la  pensée   humaine ,   qui   n'eut 
long-tems   que   cette  forme   pour  se   produire. 
Laissez-la  grandir,  la  noble   captive,  sous  ce 
iôanteau  de  la  scholastiquei  laissez-lui  «ppre^- 
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dre  lentement  la  langue  du  peuple,  et  tous  la 
Terrez  un  beau  jour,  l*héroïque  avanturière^ 
sortir  des  murs  enfumés  de  la  rue  des  Deux- 
Portes^  et  demander  asile  tour  à  tour  à  la  Poé- 
Éîe,  à  l'Éloquence,  k  la  Méthaphysîque;  car  îcî- 
bas  la  vérité  ne  fait  presque  autre  chose  que 
changer  de  masquél  Lorsqu'elle  se  présente 
nue  aux  peuples^    sa  ^parole  bientôt  les  enÎTre,  I 

$t>n  regard  les  frapp^  de  vertige,   et  le  lende-  ' 

main  du  jour  où  ils  ont  pris  d^assaut  les  Bas- 
tilles ^   du  pied  ils  renversent  les  temples. 

Mais  n'allons  pas  plus  vite  que  le  tems:  cette 
Sorbonne,  que  vous  verrez  plus  tard  se  sou- 
lever contre  rinoffensif  Bélisaire,  était  alors  la 
seule  institution  où  pût  se  réfugier  la  liberté 
de  Tesprit  humain.  Avant'Mfe  frapper  Clément 
Marot,  l^insouciant  poète,  on  la  verra  plus  d'u- 
ne fois  se  retourner  contre  les  papes.  N^ou- 
blions  pas  qu^entre  Guillaume  de  Saint-Amour, 
te  héros  de  l^une  de  ces  croisades  gallicanes, 
et  les  docteurs  qui  ne  respectèrent  pas  le  der- 
nier malheur  de  Bélisaire,  le  monde  a  quatre 
siècles  à  vivre. 

Maintenant  il  serait  beau  d'entrer  hardiment 
dans  I'éco!e,  d'^interroger  dans  leurs  chaires  ces 
graves  maîtres  du  treizièrhe  et  du  quatorzième 
sièle,  qui  élevèrent  si  haut  d^abord  l^autorité 
de  leurs  décisions,  que  lN>n  vit  le  moment  où 
les  regards  du  monde  chrétien  allaient  se  dé- 
tadher  de  Rome  pour  se  tourner  vers  la  Sor- 
bonne. Il  faudrait  la  voir,  cette  Sorbonne,  éle- 
vant la  voix  au  milieu  de  toutes  les  grandes 
Juerelles  du  moyen  âge,  et,  selon  le  caprice 
e  ses  décrets,  jeter  le  Vatican  dans  Avignon, 
on  le  saluer  dans  Rome,  toujours  sûre  d^entraî- 
«er  la  France  dans  la  cause  qu^elle  nommait  la 
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sienne  ;  tantôt  arbitre  redoutable ,  dont  la  pa* 
rôle  est  exigeante  et  hautaine  ;  tantôt  rivale 
impétueuse  qui,  dans  Tenipc^rtement  de  sa  doG^ 
trine.  va  presque  jusqn  a  Thérésio  ;  tour  k  toar 
se  livrant  à  Rome  avec  le  redoutable  arsenal 
de  sa  science,  ou  laissant  entrevoir  quelque 
chose  de  cet  instinct  de  iMferté  qui  doit  plus 
tard  aboutir  au  gallicanisme,  -^i  la  France  se 
dérobe  un  moment  à  la  souveraineté  des  papes^ 
c^est  que  ces  théologiensl^ont  familiarisée  avec 
la  pensée  du  schisme;  si  plus  tard  il  se  ren* 
contre  dans  le  camp  des  Bourguignons  dix-huit 
assassins  pour  frapper  au  coeur  le  duc  d^Or- 
léanst  Jean  de  Bourgogne  sait  bien  où  il  trOB^ 
irera  un  Jean  Petit  pour  le  défendre  ;  et  a 
l%eure  où  comparaîtra,  devant  un  tribunal  ini- 
que,  Jeanne  cl^Ârc  accusée  d^avoir  sauvé  la 
France,  regardez  bien  au  front  de  ses  juges; 
la  Sorbonne.  en  compte  seize  parmi  eux.  Cette 
Sorbonne,  j^aurais  voulu  vous  la  montrer  jetant 
le  première,  du  haut  de  ses  chaires,  le  cri  d^a- 
larme  du  christianisme  a  ^apparition  des  jésui- 
tes, puis  subjuguée  par  leurs  doctrines,  absol- 
Tant,  comme  eux,  le  poignard  tombé  tout  sau- 
vant du  flanc  de  Henri  III.  La  réforme  une 
fois  vaincue  par  les  armes  et  se  dépouillant  du 
manteau  huguenote  vous  auriez  vu  la  Sorbonne 
ae  prêter  avec  une  merveilleuse  souplesse  a 
toutes  les  métamorphoses  de  son  ennemi,  et 
attaquée  avec  la  plume  à  défaut  d^épée«)  se 
défendre  avec  les  censures  k  défaut  de  bû* 
chers  ;^  mais  pour  enregistrer  ses  arrêts,  la  pbk 
Insophie  n^a  que  le  ridicule,  tandis  que  la  oor* 
bonne  a  souvent  pour  arriére-garde  le  parlement 
et  les  gens  du  roi» 

•Voila  quelle  tâche  je  m*étaia  d*ebord  impe^ 
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téei   ignorant  ndn  l^întuffisanee  de  tneft  forces, 
mais   la  grandeur  de   mon  sujet.     J  entrai  donc 
témérairement  dans  le   moyen  âge;   mais  à  me- 
sure que  i^avaneais,. cherchant  à  retrouver  une 
à   une  tant    de   naïves   ou    de  tragiques  phjsio» 
nomies-«    pour   les  replacer  vivantes  dans  le  ta- 
bleau de  leur  époque,  je  voyais  insensiblement 
•e  grouper  autiiur  de  ces  simples  docteurs  tou- 
tes les  questions  apportées  au  monde  ou  rajeu- 
nies  par   Tage   où    ils   ont   vécu.     £n   présence 
d'un  si  grand  spectacle,  j'ai  dû  me  taire.   D'ail- 
leurs notre  savant  maître-»   notre  éloquent  ami, 
M*  Michelet,  saura   bien  les  faire  revivre  dans 
son  Histoire  de  France,    ces   tems   féconds   où 
la  théologie  apparaissait   sur  les  champs  de  ba« 
taille,   comme   plus  tard   la  philosophie:   à  lui 
donc  cette  part  de  l'oeuvre,  la  plus  haute,  la 
plus  noble  !   à  lui  les  jours  épiques  de  \^  Sor- 
bonne;  je  n>n  réclame  que  la  vie  aneodotique 
et  littéraire. 

Parlons  donc  à  -  la  -  fois  Sorbonne  et  litté- 
rature. 

yer$  Tannée  i45o,-  l'imprimerie  apparaît  en 
Europe  comme  un  magnihque  contre -poids  a 
la  barbarie  qui,  trois  ans  plus  tard,  allait  se 
montrer  à  l'Orient,  et  s'établir  dans  Constanti- 
nople.  Cette  découverte  de  Guttemberg  donna 
l'essor  aux  nations  nouvelles;  la  prise  de  Con» 
stantinople  ferme  le  moyen  âge;  l'imprimerie 
ouvre  l'ère,  moderne.  La  civilisation  a  trouvé 
aa  langue,  et  Mayence  lui  a  forgé  son  épée. 
La  prise  de  Mayence  ^  arrivée  le  17  octobre 
1463,  dispersa  parmi  les  peuples  Tart  et  les 
artistes.  Venu  à  Paris  en  1466^  Fust  y  apporta 
la  première  Bible  imprimée  oa'on  eÂt  encore 
Tue  en  Frtn^e}  la  BihU  à  48  \i%w%  ia  pre^ 
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mière  qui  porte   une  date,    1463.     Là  blibiio- 
thèquc   de  ia  Sorbonne  attira  ce  trésor  à  elle 9 
et   en   lui  commença  cette  merveilleuse  collec- 
tion  de  Bibles,   qui  s'^éUva  ju«qua   huit  cents. 
Le  Vatican  n'en  posséda  jamais  un  aussi  grand 
nombre.      Chose   étrange!     Fust,    traqué    dansb 
Paris  par  six  mille  libraires,   relieur^,   pnrche^ 
miniers,  copistes,  enlumineurs,  dont  Tart  allait 
périr  sans   retour  t   accusé  de  magie  par  l'uni? 
yersitéi  emprisonné  par  le  parlement,  n*échappa 
au  feu,  lui  et  ses  livres,   qu'en  se  livrant  avec 
eux   à   la   protection    de   Louis   XI.     Louis  XI, 
par   une   expiation    involontaire   de   son    despo- 
tisme, créa  les  postes  et  vint  en  aide  â  Pimpri* 
merie  :   permis  à  lui  maintenant  de  s^enfermer 
,  dans  Plessis- les -Tours,    et  de  construire  pour 
ses  victimes  des  cages  de  fer   dans   la  Bastille! 
Cependant    les    typographes >    persécutés    à 
Paris,    allèrent    porter  à   d autres    peuples  les 
merveilles  de  leur  industrie.     Mais,   en   1470 1 
deux  docteurs,    Guillaume    Fichet   et  Jean    de 
Lapierre,  appelèrent  à  eux  Gering,  Martin  CrantZ| 
et  Friburger,   trois  ouvriers  de  Mayence;    et, 
au  sein  même  de   la  Sorbonne,   on  vit  s^élever 
la   première    imprimerie    établi    en   France:    ce 
sont  deux  beaux   noms   dans    ^histoire  de  Tes- 
prît  humain  que  Jean  de  Lapierre  et  Guillaume 
Fichet. 

Fille  adoptive  de  Louis  XI  et  de  la  Sor* 
bonne-,  l'imprimerie  fut  une  filJe  ingrate..  De 
sa  naissance  à  la  réforme  les  idées  allèrent  vite, 
et  Martin  Luther  naquit  que  Jean  de  Lapierre 
n'était  pas  mort. 

Luther  en  effet  commençait  a  remuer  Ie9 
âmes  ;  la  Sorbonne  fondée  d^abord  au  profit 
de  la  science  sous  Tinspiration  dç  la  foi^    pair 
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la  loi  même  de  son  institution  t   avait  rarement 
ea  un  corps  de  doctrines   bien   arrête.     I/ap» 
parition  de  la  réforme  )e  lui  donna.   Tel  est  le 
eours  naturel  de  la  civilisation.     L''esprit  d'une 
institution  se  formule   rarement  au  tems  de  sa 
splendeur:  c^est  assez  pour  lui  de  rogner  pai- 
siblementt     Le   premier  jour   de   la   lutte   est 
aussi  le  premier  de  la  décadence.  C'est  à  Theure 
du  comoat)   c^est  en  face  de  l^esprit  nouveau 
oui  grandit  et  menace,  que  les  institutions  vieil- 
hes  se  résument   en   une  merveilleuse   unités 
qu^elles  se  suscitent  à  elles-mêmes  quelques  in* 
telligences  d*é]ite   habiles   à  recueillir  en  fais- 
ceaux  les   doctrines    éparses   du   passé.      Oest 
ainsi  que  la  8orbonne>   à  )a  venue  de  Luther, 
rallia  autour  d^un  centre  commun  ses  croyances 
de  toutes  ]eè  époques,  sans  se  douter  qu^avant 
un  siècle  elle  allait  elle-même  dépasser  la  ré- 
forme  en   théories    démagogiques.      Condamné 
par  une  bulle  de  i^éon  X,  Luther  en  appela  de 
Borne  à  la  Sorbonne;  éclatant  témoigna^ie  rendu 
à  la  majesté   de  Tinstitution.     Si  la  Sorbonne, 
acceptant  la  haute  position  qui  lui  était  ofl'erte, 
eût  consenti  à  tenir   la  balance   entre  le  pape 
et  le  novateur,  le  gallicanisme,  venu  un  siècle 
plus  tôt,  nous  sauvait  de  la  Ligue,  et  hâtait  la 
rénovation  sociale;   mais  Tesprit  jeune  et  nou- 
veau  qui    se    cache   volontiers   sous    les  vieux 
motSi  se  sert  rarement  des  vieilles  institutions. 
La  Sorbonne    eut   peur   de   la    gloire   qui  lui 
venait. 

La  traduction  allemande  de  la  BfbU  avait 
été  pour  la  réforme  un  puissant  auxiliaire-  En 
i6iô,  Pierre  Gringoire^  le  poète  dramatique, 
si  plaisamment  retrouvé  dans  JSoire-Damt  de 
Parias  publia  un  livre  d'heures  en  langue  vul- 
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{[atre*  La  Sorbonne,  a  ce  sujet  conialtée  par 
e  parlement,  répondit  »que  de  pareilles  tra-> 
»duct>on8  tant  de  la  BibU  que  d'autres  livre» 
9Ae  religion  «  étaient  pernicieuses  et  dangereu* 
y  ses,  parce  que  ces  livres  avaient  été  approa- 
»Tés  en  latin t  et  devaient  demeurer  ainsi.»* 
C^était  porter  coup  à  la  réforme,  mais  auasi  au» 
lettres  qui,  dans  Penfance  des  langues,  gagnent 
toujours  quelque  chose  à  la  popularité  de  ce 
|[enre  d  ouvrages* 

Cette  censure  a^épouvanta  pas  Marguerite 
de  Navarre  :  elle  ouvrit  dans  sa  cour  un  asile 
aux  savans  persécutés  pour  leur  foi  religieuse  f 
essayant  de  les  ramener  par  la  douceur  an  ea« 
thulicisme,  et  quelquefois  se  laissant  prendre  k 
la  séduction  de  leur  éloquence*  La  Sorbonne 
n^osant  d  abord  attaquer  la  soeur  de  François 
Icr,  chercha  parmi  ses  favoris  quelque  hérétique 
quon  put  impunément  censurer.  Clément  Ma* 
rot  n'était  qu^un  grand  poète  en  langue  vuU 
gaire:  Clément  Marot  fut  censuré  et  envoyé 
au  Châtelet.  Tout  ce  que  Marguerite  put  ob- 
tenir en  sa  faveur,  c^est  qu'il  fût  transféré  dans 
les  prisons  de  Chartres:  mais,  lorsque  Charles* 
Quint  relâcha  son  prisonnier,  il  fallut  bien  que 
la  Sorbonne  élargit  le  sien,  quitte  à  remonter 
du  poète  à  la  reine.  Loccasion  ne  se  fit  pas 
attendre:  Marguerite  publia,  en  i533,  un  poëme 
avec  ce  titre:  Le  miroir  de  Vàme  pécheresse,  ou 
le  miroir  de  très-chrestienne  pt  incesse,  Marguerite 
de  France,  royne  de  ISa^^arre,  duchesse  dAlençon 
et  de  Berry,  auquel  die  voit  son  néant.  On  cher* 
chait  vainement  dans  ce  livre  quelque  allusion 
aux  points  débattus;  ce  silence  parut  à  la  Sor- 
bonne un  commencement  d'hérésie  :  vite  un 
docteur  pour  censurer  la  reine  de  Navarre:  le 
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désavea  du  recteur  ne  fut  qa^ane  déeeptîon; 
l'année  attirante  i  Marguerite  fut  indignement 
mise  en  acène  aur  le  théâtre  du  collège  de 
Navarre;  et  quand  Françoîa  1er  envoya  aaisir 
lea  acteura,  le  principal  du  collège  ^  à  la  tête 
de  aea  écoliers,  reçut  à  coups  de  pierres  les 
officiers  du  roi:  la  bonne  reine  demanda  et  ob- 
tint la  grâce  dea  coupables.  J*aime  cette  femme 
ingénieuse  d^avoir  compris  la  dignité  du  talent, 
et  d avoir n  reine  et  poète,  osé  prendre  pour 
devise:   Non  inferiora  secutus. 

Clément  ne  sortit  de  prison  que  pou?  aller 
en  exil:  pauvre  Clément!  nas-tu  jamais  été 
tenté  de  demander  à  Rabelais  comment  il  s"^ 
était  pris  pour  échapper  à  la  Sorbonne? 

La  lutte  que  commencèrent  Rabelais  et  Ma- 
roti  l^un  avec  ses  épigrammes^  l'autre  avec  sa 
grotesque  Iliade  de  Gargantua,  et  sa  bouffonne 
Odyssée  de  Pannige*)  Ramus  la  continua  dans 
la  haute  philosophie»  Sorti  maître -es -arts  do 
collège  de  Navarre  où  il  était  entré  comme 
domestique ,  Pierre  4a  Ramée  jeta  vaillamment 
le  gant  a  Aristote.  Or^  à  cette  époque,  PUni* 
versité  avait  un  recteur,  et  la  Sorbonne  un  pro« 
viseur;  mais  le  véritable  proviseur  de  Sorbonne, 
le  véritable  recteur  de  1  tJni?ersité<.  c*était  Aris- 
tote. Accusé  d impiété  et  de  sédition,  Pierre 
la  Ramée  fut,  par  arrêt  du  roi,  condamné  au 
silence.  Mais  lorsque  toutes  les  écoles  se  fer* 
mèrent  devant  la  pcste^  quand  tous  les  maitrea 
se  turent,  on  voulut  bien  rendre  au  philosophe 
la  liberté  de  la  parole.  Il  y  eut  de  ^héroïsme, 
cette  année- là ^  à  parler  grammaire  et  logique. 
Tant  de  dévouement  à  la  science  ne  désarma 
pas  la  Sorbonne.  La  peate  aVn  alla,  et  la  voix 
revint  aux    théologiens.     La   Ramée   qui  déjà 
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avait  donne  le  p  à  l'alphabet  sans  exciter  de 
guerre  ciFile^  et  qui  n*avait  lu  nulle  part  dans 
.  Aristote,  que  le  q  dût  être  en  latin  prononcé 
comme  le  k,  trouva  ridicule  cette  prononcia- 
tion'» et  proposa  de  dire  quamquam  au  Heu  de 
hamkam.  Aussitôt  grande  rumeur  en  Sorbonne* 
I^e  procès  va  jusqu'au  Parlement,  qui  donne 
gain  de  cause  à  la  Ramée.  Je  n'ai  lu  dans 
aucun  contemporain  que  la  faculté  de  théolo- 
gie ait  demandé  un  lit  de  justice. 

Ramus  f|it  tué  dans  la  nuit  de  la  Saint>Bar- 
thélemi,  sans  avoir  vu  la  fin  du  règne  d'Aria- 
tote:.  vingt -quatre  ans  plus  tard,  le  3i  mars 
1596,  naquit  à  la  Haye^  en  Touraine,  un  gentil- 
homme nommé^  René  Descartes. 

Vous  dire  maintenant  le  rôle  que  jouèrent 
les  docteurs  de  Sorbonne  dans  le  drame  san* 
glant  de  la  Ligue,  compter  une  à  une  toutep 
les  misères  de  nos  pères,  porter  la  main  à  ton- 
tes leurs  blessures^  je  n^ai  ni  le  tems  ni  le 
courage  de  le  faire.  Yoici  d^ailleurs  qui  par- 
lera plus  haut.  Il  y  avait  en  Sorbonne  une 
chapelle  dédiée  à  la  Vierge  qui,  rebâtie  en 
1326,  le  fut  de  nouveau  en  i347t  et  mise  sous 
la  double  invocation  de  Marie  et  de  sainte  Ur- 
sule, dont  on  célébrait  la  fête  le  jour  de  la 
dédicace.  Il  y  avait  dans  cette  chapelle  une 
cloche  dont  le  timbre  argentin  «^entendait,  dit- 
on,  dans  tout  Paris,  de  neuf  heures  à  neuf  heu- 
res et  demie.  £h  bien  !  on  prétend  que  de 
cette  cloche  partit  le  signal  dé  la  Saint -Bar- 
thélemi*  Ce  n'est  là  sans  doute  qu*une  calom- 
nie; mais,  pour  que  la  pensée  en  soit  venue 
anx  contemporains,  quelle  n*a  pas  dû  être,  à 
votre  avis«  la  violence  des  prédicateurs  de  Sor- 
bonne ?  Saisi  de  pitié  à  la  vue  de  ces  rois  qu'on 
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•tsaitihe^  et  dont  on  canonise  les  meurtriers, 
^  ces  magistrats  qu^on'  embastille,  de  ce  pau- 
vre peuple  qu^on  livre  à  la  faim  et  à  la  peste, 
^*ai  demandé  à  la  littérature  de  i^époque  ce 
•qn^elle  dtt^  ce  qu'elle  fit  pour  ces  rois^  pour 
ces  magistrats,  pour  ce  peuple.  La  presse,  en 
ces  jours  déplorables,  eut  aussi  ses  journées 
'  de  Contras  et  dlrrj;  la  satire  Ménîppée  fut 
raTant-gsrde  de  Henri  lY. 

La  Sorbonne,  qui  n^ent  pas  l^air  de  s^sper- 
ceruir  de  Gargantua   et  qui    envoya   Clément 
Marot  an  Cbâtelet,  n*eut  garde  de  lire  les  Es- 
sais de  Montaigne  1  ni  cet  admirable  traité   de 
4a  servitude,   à  r honneur  de  la  liberté  contre  les 
tyrans;  mais  elle  censura  le  litre  de  la  Sagesse. 
Montaigne,   qui  avait  vu  ce  livre  naître  et   se 
déTelopper   cbaque  jour  sous  son  inspiration^ 
permit  a  Cbàrron,  par  testament,  de  porter  ses 
armoiries:  naïve  adoption  du  génie •»  touchante 
illusion  de  Pamitié  par  laquelle  Montaigne  cher- 
chait peut»  être  à  se  persuader  quHl  avait  re- 
trouvé  La  Béotie.     »Le   dimancne    i6  de  ce 
»  mois,  y  dit  I/Estoile,  «sur  les  onze  heures  du 
«matin,  tomba  mort,  en  la  rue  Saint- Jean- de- 
yBeairvais-.    à  Paris ^  M.  Charron,   hcmroe  d^é- 
9glise  et  doctCi.  comme  ses  écrits  en  font  foi. 
»A  ^instant  qu'il  se  sentit  mal,  il  se  jeta  dans 
f  via  rue  à  genoux  pour  prier  Dieu:   mais  il  ne 
9 fut  sitôt  agenouillé,   que,    se  retournant  de 
»  l'autre  côté^  il  rendit  Vame  à  son  Créateur.  > 
C'était  en  i6o3« 

Avec  le  dix -septième  siècle  va  commencer 
pour  la  Sorbonne  une  vie  nouvelle:  les  théo- 
logiens se  croiront  obligés  à  motiver  Jeurs  cen- 
sures: un  commencement  de  discussion  trou- 
vera place  à  eûté  de  Tinvective:  l'école  a  déjà 
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3aelc{ae  chose  des  façons  plas  douces  de  Taee* 
émie  qui  vient  de  naître.    Richelieu,  qoi  avait 
fondé  l'Académie,  voulut  restaurer  la  Sorhonne. 
L*e  collège  de  Calvi  fut  acheté,  démoli ^  et  on 
Tit  8'élever  à  sa  place  une  église  dont  le  car- 
dinal posa  lui-même  la  première  pierre,  en  mai 
i633.     L'architecte  qui  présida   à   cette  cons- 
truction fut  le  même  qui,  dès  l'an  1629,  avait 
commencé  le  Palais-Royal,  Jacques  Lemereier. 
Richelieu  fonda  sa  chapelle  en  proviseur  de 
Sorbonne,  premier  ministre  du  roi  de  Franee* 
Tout  l'intérieur  a  été  renouvelé,  mais  le  mo- 
nument est  le  même.    La  façade  -qui  regarde 
la  pl^^e  de  Sorbonne  a  ^e  la  grâce   et  de  Té- 
légance.    Moins  dégagée  que  celle  du  Yal-de- 
Gràce  des  misérables  maisons  qui  l'environnent, 
elle  lui  ressemblerait  plus  encore,  si  la  révolu- 
tion n'avait  brisé  dans  leurs  niches  les  statues 
qui  les  décoraient.    Les  chapiteaux  du  premier 
étage  appartiennent  à  Tordre  corinthien;   ceux 
du  second  à  un  ordre  composite:  cette  irrégu- 
larité a  trouvé  des  critiques;  c'est  pousser  loin 
le  scrupule^  quand  on  s'est  déjà  familiarisé  avec 
le   mélange  du  dôme  oriental  et  de  la  colon- 
nade grecque. 

La  façade  de  la  cour  n*a  pas  ce  prétendu 
défaut  de  la  première  ;  élevée  sur  le  modèle 
de  celle  de  Samt- Pierre  de  Rome*»  son  plus 
grand  mérite  est  de  rappeler  humblement  To- 
riginal  à  ceux  qui  Tont  vu. 

Parvam  Trojam  simulataque  magnis 
Pergama. 

Les  détails  que  nous  allons  donner  sur  l'in- 
térieur n'appartiennent  pas  tous  k  Téfoque  de 
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Bichelîeu:   plusieurs  sont  (Vunc  date  beaucoup 
plttt  récente. 

Toutes  ies  dalles  étaient  d^un  marbre  cboisi. 
Le  grand  a<itel ,  construit  diaprés  les  plana  de. 
Ballet  1  était  surmonté  d'un  tanleau  où  F.  Ver- 
dier  avait,  sur  un  dessin  de  Lebeau,  représenté 
le  Père  ËterAel.  Plus  tard,  ce  tableau  tit  place 
à  an  beau  Christ  de  Michel  Auguier.  Sur  les 
côtés  on  voyait  une  prédication  de  saint  An- 
toine, par  Coypeit  et  an  saint  Hilaire  du  même 
artiste.  Quatre  Pères  de  t^églisci  peints  par 
Philippe  de  Champagne,  se  partageaient  le  dôme. 
Dans  la  chapelle  de  la  Vierge  était  une  statue 
de  la  mère  du  Christ^  due  au  ciseau  d#  Des- 
jardins; et  entre  les  pilastres  de  la  nef  on  vo- 
yait celles  des  apôtres^  ouvrages  de  Guillain  et 
de  Berthelot. 

Dans  la  bibliothèque  •>  qui  s*étatt  élevée  jus- 
qua  soixante  milles  volumes  •>  on  allait  admirer 
le  portrait  en  pied  et  le  buste  en  bronze  do 
cardinal ,  un  '  grand  nombre  de  précieux  ma- 
nuscrits) et  une  sphère  en  bronze  d^un  travail 
-précieux* 

Lorsque  Richelieu  eiit  'restauré  tout  Tédi- 
ficCi,  et  gra^é  au  front  de  sa  chapelle:  Deo  op* 
timo,  maximo,  F,  Jrm.  cardinalis  dux  de  Riche* 
li&u,  il  déchira  le  rideau. des  noires  maisons  qui 
lui  cachaient  sa  >içade,  et  ouvrit  la  rue  Neuve- 
de  Richelieu:  enfin  le  jour  où  le  czar  Pierre 
vint  rendre  visite  au  tombeau  du  eardinal^  re- 
marquable ouvrage  de  Girardon,  que  la  Res* 
tauration  a  replacé  dans  1  église,  le  voyageur 
put  lire  dans  i'épitaphe  a  côté  du  titre  de  pre- 
mier ministre,  dont  la  mort  ne  dessaisit  pas 
Richelieu  o  le  titre  de  pro%'iseur  de  Sorbonne. 

La  Sorbonne  a  perdu,  dans  les  guerrea.ci- 
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Tiles,  avec  Pa prêté  de  sa  parole  quelque  chose 
de  ^autorité  de  son  nom:  d*un  autre  cutéi  à 
mesure  que  le  théologien  se  rapetisse,  le  phi^ 
losophe  grandit  au  dehors,  et  lorsque  Descar- 
tes proclamera  dans  le  monde  le  doute  phi- 
losophique, Descartes  dépassera  déjà  de  la  tête 
le  syndic  de  Sorbonne  et  le  recteur  dM  PUni- 
.versité*  Descartes,  ai- je  dit?  roycs  naître  à 
la  suite  Arnaud  et  Pascal,  Buffon  et  Montes- 
quieu. 

J^ai  lu  quelque  part  que  Descartes  eutt  en 
1641  )  ^intention  de  faire  agréer  à  la  Sorbonne 
l^iommage  de  ses  méditations.  Oétaient  comme 
deux  puissances  qui  s'^obserrent  mutuellement, 
et  qui  font  assaut  de  courtoisie  avant  la  ba- 
taille. Mais  la  Sorbonne  eut  peur  de  cette  pen- 
sée hardie  tombée  par  une  belle  nuit,  sous  les 
murs  de  Prague,  dans  la  tête  d'un  officier  de 
Tingt  ans,  et  évita  la  dédicace.  Elle  eut  du 
moins  le  bon  esprit  de  se  taire  •.  et  aux  savans 
de  la  Hollande  appartient  la  honte  d avoir  per- 
sécuté le  grand  homme,  comme  à  la  Suède 
rhonneor  de  lui  avoir  marqué  une  place  parmi 
les  tombes  des  rois. 

Vers  ce  même  tems  Arnaud  consumait  sté- 
rilement dans  la  querelle  du  jansénisme  un  gé- 
nie prompt  et  facile,  une  dialectique  puissante, 
quit  appliqués  à  la  philosophie  propremc^nt 
dite,  auraient  merveilleusement  secondé  le  mou- 
vement intellectuel  de  lepoque.  C'est  à  la 
théologie  qu*il  faut  demander  compte  de  tant 
d^éloquence  perdue,  de  tant  de  savoir  inutile- 
ment dépensé.  On  vit  un  jour  jusqu'à  soixante 
et  dix  docteurs  se  lever  pour  Arnaud.  Nous 
Jerons  venir  tant  de  moines,  dit  un  des  opposans, 
que  àous  remporterons»     Que  serait- il  resté  de 
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ces  grandes  querelles,  ^i  de   ce  choc  violent 

des  doctrines  n^eussent  jailli  les  Provinciales,   la 
Ménippée  de  Port-Royal. 

Les   démêlés  de  ia  Sorbonne  a?ec  le  théâ- 
tre  appartiennent   à  la  littérature   et  par   con- 
séquent  à  mon   sujet.     La   troupe   de   Molière 
8*étâit  établie  rue  Guénéguaud.   Lorsqu*ea   1674 
le  collège  Mazarin  fut  livré  à  TUniversité*.    les 
docteurs  exigèrent  réloignemcnt  des  comédiens. 
Les  voilâ  donc,   les   tristes  comédiens^    errant 
de  rue  en   rue,   à   la   recherche   d^une   maison 
qui    accueillît    Phèdre    et    Tartufe,    le    pauvre 
homme  !    on  lit  dans  on  écrit  du  tems  l^histotre 
de  leurs  tribulations:   »Le   curé   de  Saint- Ger- 
y  mnin-L'Auxerrois  obtint  qu*ils  ne  seraient  point 
3»  à  Phôtel  de  Sourdis,  parce  que  de  leur  théa- 
vtre   on   aurait   entendu  les  orgues  de  Téglise^ 
»et   de   l^église  on  aurait  parfaitement  bien  en- 
V tendu  les  violons.     Le   curé   de  Saint -Ândré- 
»des-Arcs  ayant  su   quUIs  songeaient  à  s^établir 
»rue  de  Savoie ^  vînt  trouver  le  roi,  et  lui  re- 
>»  présenta    qu'il    n^   avait  bientôt    dans   sa   pa- 
»roisse  que  des  aubergistes  et   des   coquetiers, 
vet  que  si   les   comédiens  venaient,   son  église 
»  serait  désertée.   Les  grands  Augustins  présen- 
»tèrent   aussi   leur   requête:    mais   on  prétend 
»que   les    comédiens    dirent   à   sa    majesté   que 
»  ces  mêmes  Augustins,   qui  ne  voulaient  point 
)»de  leur  voisinage,  étaient  fort  assidus  specta- 
yteurs  de  la  comédie,   qu^ils  avaient  même  oF- 
»  ferC   de   vendre   à   la  troupe   des   maisons  qui 
>leur  appartenaient  dans  la  rue  d'Anjou,   pour 
»y    bâtir    un    théâtre,    et    que    le    marché   se 
y  serait  conclu  si  le  lieu   avait  été  commode.» 
Néanmoins   défense   fut  faite  aux  comédiens  de 
«'étabiii'  rue  de  Savoie.    On  voit  bien  que  de- 
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•pv^h  un  an  Matière  était  mort  sans  laisser  d'hé- 
ritier. 

Louis  Xiy  avait  si  bien  discipliné  la  pensée 
et  la  parole  1  que  pour  retrouver  la  Sorbonne 
il  faut  aller  jusqu'à  Montesquieu.  Les  théolo- 
giens tournèrent  long-tems  autour  de  l*FsprU 
des  Lois,  pour  y  découvrir  quelque  proposition 
mal  sonnante.  Enfin,  au  bout  de  deux  ans,  on 
parvint  à  en  démêler  dix -huit  de  ce  genre; 
mais  la  réponse  de  Montesquieu  devança  la 
censure.  »  Ce  qui  me  piait  dans  ma  dcFense,)» 
disait-il  •)  »  ce  n^est  pas  de  voir  les  vénérables 
»  théologiens  mis  à  terre ,  c^est  de  les  j  voir 
»  couler  tout  doucement.» 

La  Sorbonne.  réduite  au  silence  par  Tapolo* 
gie  de  VEsprit  des  Lois,  se  tourna  vers  BulFon. 
Elle  lui  envoya  donc  respectueusement  un  ex- 
trait de  la  Théorie  de  la  terre,  accusée  de 
contredire  sur  quelques  points  le  récit  de  Moïse: 
BufFon  répondit  par  une  rétractation  équivoque-» 
et  la  solitude  de  Montbard  reprit  son  majes* 
tueux  silence. 

Mal  à  Taise  avec  BufFon  et  Montesquieu ,  la 
théologie  chercha  à  sss  côtés  sur  qui  elle  ap- 
pesantirait le  poids  de  sa  mauvaise  humeur: 
elle  alla  droit  à  Marmontel ,  et  s'essaya  sur  Bé- 
lisaire  à  attaquer  V Encyclopédie.  1^ Encyclopédie 
était  pour  elle' une  place  forte  qu^elle  ne  savait 
comment  aborder;  mais  tout  ce  qui  s^aventurait  *" 
au  dehors  était  par  elle  arrêté  au  passage  et 
censuré.  Le  26  juin  1767,  quinze  propositions 
sur  la  Tolérance  furent  condamnées  dans  le 
roman  de  Bélisaire.\  mais  le  Parlement  s^étant 
abstenu  de  prononcer,  la  censure  n'arrache  pas 
même  du  livre  le  privilège  de  Louis  XY.  Sa- 
ve2s-vous    comment  furent  défendues  les  pro- 

4  ô 


74 

positiont  de  Marmontel?  Turgot  écrifit  en  re- 
gard la  prétendue  vérité  opposée  à  chaque 
phrase  censurée.  Turgot  lui-même  ^  à  lage  de 
ringt-deux  ans,  avait  prononcé  dans  la  faèalté 
de  théologie  un  remarquable  discours  sur  les 
progrès  de  l*esprit  humain. 

La  Sorbonne  continua  depuis  à  s^effacer  len* 
tement  devant  la  Réfolution^  jusqu^au  jour  où 
elle  acheva  de  disparaître  dans  la  chute  de  tous 
les  ordres  religieux  frappés  de  mort  par  le  dé- 
cret du  5  avril  1792. 

Lorsque-)  le  3o  novembre  1794^  une  loi  de 
la  Convention  créa^  sous  le  titre  d*écoles  nor- 
males cette  vivante  encyclopédie  de  la  science, 
en  commença  dans  la  Sorbonne  un  amphithéâî- 
tre  qui  ne  fut  pas  achevé.  Mais  Pédiiice  de 
Bichelieu  n*échappa  pas  complètement  au  coup 
qui  le  menaçait.  On  établit  dans  son  enceinte 
une  fabrique  de  salpêtre,  cet  autre  missionnaire 
de  la  propagande.  Plus  tard,  Napoléon  ayant 
vonlu  continuer  le  Louvre .»  en  fit  sortir  les 
artistes  que  la  vieille  monarchie  y  avait  pris 
pooir  se»  hôtes,  et  leur  donna  un  asile  à  ia  Sor- 
bonne. Ils  le  censervèrent  jusqu^en  1819,  épo- 
que à  laquelle  ils  se  retirèrent  bour  faire  place 
à  une  seetion  de  l'*£cole  de  Droit.  Le  droit 
se  reservant  le  choeur  de  leglise,  en  aban- 
donna les  chapelles  aux  quatre  sculpteurs  qui 
les  occupaient;  mais  en  1822  lart  et  le  droit 
s^en  allèrent  enfin,  laissant  à  Dieu  son  temple* 

Ce  fut  alors  que  le  gouvernement  mit  la 
Sorbonne  à  la  disp'>sition  de  l'Université.  Inau- 
gurés d^'abord  au  Plessis  par  un  discours  in- 
génieux de  M.  Lemiire,  les  cours  de  la  faculté 
firent,  en  1822,  leur  entrée  en  Sorbonne.  La 
théologie  netait  qu^une  exilée  qui  venait  frap- 
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per  humblement  à  la  porte  de  la  maison  pa- 
ternelle où  littérateurs,  historiens  et  philoso- 
phes entraient  en  conquérans  par  la  brèche 
qu^aVaient  faite  à  la  muraille  Deacartes  et  Mi- 
rabeau. 

Nommer  ici  tous  les  savans  illustres  que  re- 
vendirjue  la  faculté  des  sciences,  ce  serait  faire 
l'^histoire  de  la  plupart  des  grands  travaux  quf 
Honorent  notre  âge.  Un  jour  que  notre  ami 
Liadières  ne  fera  pas  de  tragédies,,  nous  Tinvi- 
terons  a  vous  dire  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les» 
recherches  de  M.  Cauchy.  d^anaiyse  souple  et 
déliée,  et  dati»  ceNes  de  MM.  Thénard^  Dulon^ 
et  Gay  -  Lussac  de  merveilleuse  sagacité.  M^ 
Des  fontaines  ne  quitte  ses  fleurs  et  ses  arbres 
du  Jardin  du  Roi  que  pour  venir  à  la  faculté 
causer  arbres  et  fleurs,  avec  quelle  bmihomieir 
▼aus  le  savez!  Allez  entendre  M.  Poisson,  vous* 
qui  croyez  La  pi  ace  descendu  tout  entier  au» 
ton»I>eau  ;  allez  entendre  M.  GeoflTroy-Saint-Hi- 
laîre,  voii»  qui  croyez,  la  zoologie  morte  avea 
George  Cuvier.  Mais  si  quelque  affaire  impor- 
tante vous  appelle  ailleurs  ^  prenez  bien  garde 
à  M.  Pouillet,  et  mêliez- vous  ûes  séductions, de 
sa  parole. 

Je  voudrais  hien  parler  de  fa  faculté  de 
théologie.  Là  aussi,  sans  doute,  il  y  a  science 
et  talent  :  mais  pourquoi'  autour  de  ses  maîtres 
ce  silence  et  cette  solitude?  -Oii  donc  est  ce 
jeune  clcFgé  sur  qui  doit  repriser  Ta  venir  du 
christianisme?  Pourquoi  n^est-il  pas  1à^  hale- 
tant, ému,  comme  nous,  profanes  du  sièclei  au- 
tour, de  nos  profanes  orateurs.  Quand  la  poé- 
sie a  soufflé  sur  le  monde,  le  christianisme  a 
eu  ses  poètes;  pourquoi  n^aurait-il.  pas  ses  phi- 
losophes,  quand  te   tour  de  la  philosophie  est 
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▼«nu?  Âh!  laissez  nos  vieax  prêtres  atix  mal- 
heureux qu^ils  consolent  de  vivre,  aux  pauvres 
cfu'ils  aident  à  mourir:  mais  tous  ces  jeunes 
gens  qui  attendent  dans  les  séminaires  l^onction 
sainte  du  sacerdoce ^  qu'en  faites- vous?  Que 
ne  viennent -ils  apporter  quelque  jeunesse  et 
quelque  vie  à  cette  faculté  qui  se  meurt  ?  Il 
s'élèvera  peut-être  du  milieu  d*eux  quelque 
novateur  assez  ferme  d'intelligence  pour  Faire 
la  science  théologique  plus  rationnelle  par  la 
pensée ,  plus  populaire  par  le  langage.  JLe 
christianisme  est  la  vie  morale  des  nations  mo- 
dernes :  pourquoi  n^en  serait-il  pas  aussi  la  vie 
intellectuelle  ? 

La  faculté  des  lettres  attira  bien  vite  la>  jeu- 
nesse  des  écoles  à  l'attrait  de  son  enseigneïnent. 
Ses  leçons  dépassèrent  bientôt  Tenceinte  du 
Plessis,  entraînant  au  grand  jour  à  leur  suite 
quelques  noms  nouveaux  alors,  aujourd'hui  jus- 
tement célèbres.  C'était  le  vénérable  Laromi- 
guière,  qui  réconcilia  dans  son  système  les  faits 
de  la  sensation  avec  les  théories  du  spiritua- 
lisme, et  dans  son^  admirable  style  la  simplicité 
originale  de  Descartca  avec  Tëlégante  précision 
(le  CondîHao.  C'était  M.  Royer-Colïard ,  heu- 
reux apôtre  parmi  nous  de  cette  sage  école 
écossaise  dont  Th.  Jouffroy  a  relevé  le  drapeau. 
Après  Socrate,  Platon  et  le  spiritualisme;  après 
M.  Boyer-Collard,  M.  Cousin  et  Téclectisme. 
C'était  encore  M.  Guizoti  bien  jeune  alors, 
mais  qui,  dès  181  â,  élevant  déjà  l'histoire  a  la 
hauteur  du  sacerdoce,  ne  put  trouver  dans  son 
discours  d  ouverture  une  flatterie  pour  Napo- 
léon. La  place  de  M.  Villemain  était  marquée 
parmi  ces  maîtres  de  la  parole;  et  il  ne  devait, 
comme  eux,  descendre  de  sa  tribune  que  pour 
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marcb«r  avec  eux  aax  leçons  vÎTantea  et  à  la 
pratique.  J^avais  hâte  de  saluer  ces  grands 
noms;  car,  dans  les  jours  de  révolutions,  li  faut 

fiour  rendre  justice  à  ceux  qui  régnent,  tout 
e  courage  que,  dans  les  tems  ordinaires,  sup- 
pose la  résistance  au  pouvoir. 

Cet  enseignement  se  continua  au  Plessis  avec 
le  même  succès  jusqu^en  1831,  que  Pécole  nor- 
male-, frappée  de  mort  violente t  entraîna  M. 
Cousin  dans  sa  chute:  Tannée  suivante  la  Sor- 
bonne  ouvrit  son  sein  aux  facultés. 

M.  Guizot  venait  de  s^éloigner,  laissant  à  son 
aoditoire  une  preuve  éclatante  de  sa  reconnais- 
sante sollicitude,  dans  le  choix  de  son  succès* 
Stfur,  M.  Ang.  Trognon.  Ce  fut  M.  Trognon 
gui  le  premier  fit  entendre  aux  murs  de  la 
oorbonne,  bien  étonnés  sans  doute  d^un  pareil 
langage,  la  voix  sévère  de  Thistoire.  Certes, 
il  était  beau  ce  jour4à^  de  venir  publiquement 
annoncer  à  la  France  qu'on  allait  aborder  de 
face  le  berceau  rie  sa  monarchie,  sans  pitié 
pour  la  ilatterie  des  systèmes,,  corn  me  sans  mé- 
nagement pour  ceux  à  qui  les  systèmes  profi- 
tent. Savez  •  vous  beaucoup  de  pages  qui  ra- 
content avec  cette  énergie  pittoresque  ^invasion 
des  Barbares?  »  Amenés  par  le  pillage  <,  ils 
»  semblaient  n^avoir  un  instant  reposé  leur  course 
«que  pour  attendre  ceux  auxquels  ils  avaient 
V montré  le  chemin.  Tous,  par  la  fierté  mâle 
vde  leurs  traits,  par  l*audace  grossière  de  leur 
1» langage*)  à  côté  de  la  muette  stupeur  des  su- 
rjets romains-»  présentaient  déjà  le  contraste 
»des  races  anciennes  et  des  races  nouvelles, 
«des  peuples  qui  finissent  et  des  peuples  qui 
y  commencent.  Enfin,  la  barrière  du  Rhin,  dès 
»  long-tems  impuissante^  est  franchie  sans  retour. 
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»  C^esl   un    spectacle  désolant  ^    mais   toutefois 
»  digne  dHntérét,   que  celui  de  l*aA^ivée  tumul- 
»Uieuse   des  Barbares,    qui   se    pressent   et    se 
»  poussent   en   quelque   sorte  les  uns  les  autres 
»à  travers    la   yaste  étendue  des  dix -sept  pro- 
vinces gauloises.  «^     A  cette  parole  •>  si  vire,  si 
intelligente  du  passé,  tout  l^uditoire  applaudit. 
Il  Tenait  de  reconnaître  le  précurseur  de  celte 
feune  et  puissante  école  historique,   qui^    deux 
ans  plus  tard,  allait  nous  donner  le  récit  de  la 
conquête    de    ^Angleterre    par    les   Normands. 
Nous  savons  tous,  héUs!  pourquoi  Thierry  garde 
le  silence.     Mais  M.  Trognon   a-t-il   acheté   au 
prix   de  la   même  infortune  le  triste   droit   da 
taire   à  la  France  ce  qu^il  sait  de  la  France  et 
de  ses  naissantes  destinées? 

L'orateur  terminait  ainsi:    »  Sachons,   jeunes 
»gens,  mettre  partout  notre  conscience,  partout 
)»  respecter  la  vérité,  la  rechercher  à  sa  source 
»la  plus ^ haute •)   la  plus  pure,   la   plus  sacrée •, 
»ne-  reculer  jamais  devant  ses  conséquences,  et 
»les  réaliser  danf  les  plus  importantes  comme 
»dans  les  moindres  actions  de  notre  vie.  Reje- 
»tons  loin  de  nous  les  frivolités,  retirons-nous 
y  dans   de   graves   études  et  de  sévères  médita- 
V tiens;  aspirons   de  bonne  heure  à  tout  ce  qui 
%ïa^it  la  gloire  de    la  virilité,    et,   dignes  alors 
»de8  tems  où*  nous  vivons,  peut-être  le  présent 
3»  se  reposera  tranquillement  sur  nous  ciu  soin 
»de   Pavenir.)^    L^année' suivante  le   cours  fut 
suspendu. 

Alors    pour    la   nouvelle   Sorbonne    comme 
pour   la   lirance   commencèrent   les   années  du 
deuit   et  du  découragement:   elle  aussi  se  cou-' 
vrit  du  voile  des  veuves,  veuve  de  ses  philo- 
sophes,    de  ses    orateurs  )    de    ses    historiens» 
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QcceTqaefff  miatres  épargnés  çà^  et  la  acbevèrent 
k  detnt-y&ix  le  texte  inoiïen»if  de  leurs  leçons. 
Hais  comment  ne  se  trouva-t-il  personne  pour 
d'énoncer  au  pouroir  indépendance  de  M.  Le- 
elerc:   nul,  en  ces  mati vais  jour»,  ne  &alua  de 
plus  de  YoeuY  lespérance  d'un  meilleur  avenir. 
Cependant  M.  YiHenniin,  long-tems  éloigné 
de  la  faculté   par  irne  maladie   cruelle-,   venait 
d^j  reparaître   et  la  foule  avec  lui:   ce  retour 
était  comme  la  promesse  de  celui  de  MM.  Gui- 
zo't  et  Cousin^    dans   la   pensée   de    l'auditoire 
ces  deux  noms  venaient  s'assoeier  au  triomphe 
de  M»  Villemaîn:  ce  fut  an  beau  jour  que  le  8 
janvier  1827.     Il  fallait  voir   se   presser  sur  les 
bancs  cette  foule  de  jeunes  gens  venus  de  tou- 
tes les  provinces,    et  à  qui  leur»  akiéa  avaient 
appris  à  compter   le   cours  d'éloquence  pai*mf 
l'es  enchantemens  de  Paris.    Ému  lui-même  de 
rémotion  de  ses  auditeurs,  l^orateur  fat  véhé- 
ment,  spirituel,  coloré  :    sa  parole  eut  de  l^'en- 
trainenient  pour  les  anves  jeanea,    de»  pensées 
fortes    pour   les  esprits  sévères.     Il   esquissait 
à  grands  traits  la  physionomie  du  dix- huitième 
aiècler  empruntant  tour  à  tour  pour  les  peindre 
le    langage   de    sea   grand»    homme»,    Voltaire 
arec  Toltaîre^  Jean- Jacques  aveo  Jean-Jacque». 
Je    retrouve»  dans  ma  mémoire   avec  de»  lanr- 
beau3^.d9    ce   discom'S  jusqu'aux  intunation»  de 
la   voix   qu^   le   prononçait.     ^Nous  choisirons, 
»  disait  isolateur,    parmi   le»  écrivain»  formés  a 
>'  l'^école  de  Voltaire  quelques-uns  de  ces  philo* 
Dsophes  qu'ion  appelle   encore   aujourd'hui  le» 
y  encyclopédistes  y  et  qui  seraient  morts  tgnorc» 
y»  s'il»  ne    s'^étarent   réunis    pour   être    puissans. 
»  Nous  parlerons  de  Oalembert,  d^Helvétius,  de 
»I>iderot,  qui  cacha  la  bardiesse  de  son  esprit 
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«'dans  ses  théories  littéraires  ^ue  les  Allemands 
'»ont  recueillis  avec  amo^ir;  nous  laisserons 
.»  tomber  les  autres*  . 

vNous  imiterons  cet  empereur  romain  à  qui 
T^on  voulait  ouvrir  les  sé.pulturc8  des  rois  dS* 
Egypte,  et  qui  répondit:  Je  veux  voir  des  rois 
X  et  non  des  sépulcres.  Et  nous  aussi  nous  cher- 
té cherons  les  rois  de  la  pensée,  et  nous  laisse- 
?^rons  dans  leur  obscurité  ces  écrivains  ense- 
y>  velis  dans,  le  recueil  volumineux  de  leurs  oea- 
j»vresr  nous  voulons/voir  des  rois  et  non  ôes 
3»  sépulcres.  »* 

Chaq^ue  séance  amena  tour  à  tour  MassîIIon, 
dWguesseau,  Rollin^  Yertot,  Lestage,  Fontenelle. 
Puisi  à  l'occasion  de  Lesage^  M.  Yillemain  re- 
montait à  Torigine  du  roman  :  »Le  peuple  arabe 
»^est  né*  conteur,,  dbait-il  ;  il  n'est  pas  rard^  de 
woir  une  caravane  s^arréter  le  soir,  au  pt^d 
yd'un  palmier^  dans  le  désert,  pour  écouter  une 
)^histuire  de  quelque  génie  de  la  solitude.  Les 
»  Arabes  se  rangent  en  ce^^cle^  tenant  encore 
vsous  leurs  .bra&  la  bride  de,  leurs  chevaux: 
3^  les  chameaux  eux-m.é«:ics  i  sans  être  soulagés 
»de  leur  charge,  se  pe^phent  sur  lents  genoux 
y-de.  devant,  et  les  Européens  silencieux  et  im- 
»palien;S  se  ti^noerfi  à  l'écart,  derrière  les  Ara* 
;  »bes:.  alors  un  conteur  élève. la  voix;  c'est 
ysouveitl  le  plus  simple  et  le  plus  pauvre  de 
y  tous/r  il  raconte  et  les  visages  ^'animent.  Van-' 
y  tôt  il  se  lait  un  silence  aussi  grand  que  celui 
y^ôvt  déseit;  tantôt  on  entend  des  sanglots,  tan» 
«tôt  de  bruyana  éclats  de  rire*)  et  les  chevaux 
yf  eux-mêmes  allongent  leur  tête  en  avant,  comme 
y  pour  demander  le  sujet  de  cette  grande  joie: 
3» le  conteur  reprend  son  récit,  il  raconte  uae 
»  demi  nuit^  il  conterait  jusqu'à  raurore>  il  con* 
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»terait  encore  après  le  lever  du  soleiU   8*il  na 
3» fallait  arriver  au  but  de  la  caravane.»     Voici 
deux    exemples  bien  divers   de  l'improvisation 
de  M.  Yillemainr  elle  e&t  vive*,  naturelle,  élo- 
quente*   Kécrivaîn  compose  son  style,    nuance 
ses  couleurs,  tempère  tes  ton»  trop  vifs,  échauffe 
ceux    qui  n^éclatent  pas   asffez   à  son   gré.     Le 
charme  de  la  parole  improvisée  est  précisément 
dans  l'heureuse  confusion  de  tous  les-  tons,   de 
tous  les  langages»  La  théorie  de»  styles  n'^existe 
pas    pour  Pimprovisation  :  continuelle  mrétamor-^ 
phose  de  1»  pensée  et  de  la  forme^  eile  s'em^ 
porte  à  travers  toutes  les  passions,  arrive  inat* 
tendue   au    sublime-i    se    joue   capricieusement 
dans  les  ingénieuses  lenteurs  du  récit,  trouve,. 
sans  7  prétendre,  la  grâce  et  Tàpropos.     L'ins-^ 
piration  lui  arrive  de  fous'  les  côtés.*    Ainsi  va 
rimprovisation,  ainsi  M.  Yitlemain.  Ce  que  nous 
en  avons  cité  n'est  imprimé  nulle  part.  Le  reste 
de  se»  leçons  est  dans  toutes  les  mainsy  et  l'esprit 
de  son  enseignement  a  passé  dans  son  successeur. 
H.  de  Vatinvesnily    en  arrivant  aux  affaires, 
ramena  à  la  faculté  les. proscrits  de  M.  de  Cor- 
bière.    Il  y  eut   dans   l'empressement    qui    ac- 
cueillit leur  retour  Je  ne  sais  quoi  de  touchant 
et  presque  de  BliaU    La  génératidn  nouvelle  ne 
connaissait   MM.   Gui2H>f  et    Cousin   que  par  le 
souvenir  sympathique   du    coup    qui    les    avait 
frappés.     Elle  ne  les  avait  jamais  vus  :   ce  n'é- 
taient tKMst'  elle  que  deux  heatix  noms  couron« 
nés  de   la   double  auréole  du   talent   et  de  la 
persécution.     Aussi  lorsqu'ils  parurent,  on  eût 
dit  que  sur  cei^  deux  visages  tous  les  regards 
cherchaient  avec  émotion  le»  trace»  de  tant  de 
combats  livrés  pour  la  liberté.     Les  belles  le- 
çons qu^  suivirent ,  chacun  a  pu  les  lire  ou  les 
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enlenâre;    nous  essaierons  sfalement  dj  saieir 
le  caractère  de  MmproTisation. 

M.  Cousin  parle  debout;  il  j  a  déjà  de  Pch 
rateur  dans  cette  attitude.   D^abord  il  promène 
quelque  tems  son  ref;ard  sur  son  auditoire.    Se 
parole  est  lente,   inégale,   sa  voix  sourde,  sei^ 
oeil  calme,  ses  bras  immobiles.  Peu  à  peu  cette 
,Toix  vibre.)  ces  bras  se  détacbent,  cet  oeil  s>a- 
sirae,   cette  parole  se  précipite;    le   poète   est 
Ycnu.     Avant  d'^aborder  directement  la  questicm 
qui  doit  1"^ occuper^  M»  Cousin  la  façonne  entre 
ses  mains,  l'idéalise  en  quelque  sorte.  Puis  ainsi 
faite  i,  il  la  promène,  et  vous  avec  elle,  de  sys- 
tème en  système  avant  de  s>arréter  à  celui  qui 
doit  Texpliquer  et  la  résoudre.  Puis  il  Paffuble 
on  la  dépouille  à  son  gré  du  manteau  de  tou- 
tes les  écoles;  il  vous  la  fait  tour  à  tour  grec- 
que ^i  romaine  ^   allemande,    écossaise  •»  française 
enfin  ^  },usqu^à  ce  qu'il  arrive  à  la  solution  défi- 
nitive^   celle  qui  concilie  toutes  les  autres,   la 
solution  éclectique.     Pour  moi,   je  Tavouerai, 
en.  écoutant  cet  liomme   qui,  dans  un  siècle  où 
)e  théâtre  m^érae  laisse  les  âmes    froides,    pas- 
sionne le  syllogisme  jusqu^à  la  haute  éloquence 
et  la  métaphysique  >usqu^à  Ia  poésie,  j^ai  pour 
la  première   fois  compris  la  renomn»ée  d^Abei- 
lard  et  iV'nthousiasrae  de  ses  contemporains. 

Autre  chose  est  de  M.  Guiaot:  si  M.  Ville- 
main  se  laisse  gagner  souvent  aux  habitudes  de 
Torateur  et  M.  Cousin  aux  vives  allures  du  poète, 
M.  Guizot  a  plutôt  quelques  traits  du  philo- 
sophe antique.  Il  ne  prophétise  pas,  il  enseigne 
en  causant;  il  sait  d^>ù  il  vient  ^  il  dit  où  il  Ta. 
II  n^a  p^s  l^entbousîasme  qui  subjugue ,  mais  k 
conviction  qui  attire.  Il  vous  apporte  plus  de 
doutes  que  de  solutions^  mais  de  ce  doute  foi^ 
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ea  TOUS  rendent  incertain,  ne  yans  laisse  janlaîa 
indiffèrent  à  la  rérité  :  nul  ne  sait  avec  une 
plus  ingèniense  sagacité  dégager  la  réalité  his- 
toriqne  des  passions  qnî  jadis  l^ont  altérée  dans 
sa  soarce  et  des  préoccupations  cfai  aujourd'hui 
1»  défigurent  dans  ses  conséquences:  je  ne  sais 
si  s^est  rencontrée  quelque  part  an  même  degré 
cette  naturelle  éloquence  qui  naît  du  rapide 
enchaînement  des  idées  et  de  la  limpide  préci- 
sion du  langage.  L'expression  de  M.  Guizot 
est  facile n  ouverte,  loyale,  si  l'on  peut  ainsi 
parler  «  Il  n\y  a  dans  le  détail  qu'abandon  et 
aimpricité  ^  et  cependant  se  fait  sentir  dans  la 
liaison  de  Tensemble  une  saisissante  unité  qui 
vous  envahit  et  vous  pénètre. 

Les  trois  maîtres ,  par  une  heureuse  harmo- 
nie de  leur  pensée,  prenant  la  France  pour 
point  de  départ  et  pour  but,  arrivèrent  le  même 
jour  à  la  charte  qui  devait  bientôt  les  appeler 
à  sa  défense  sur  un  autre  champ  de  bataille. 
La  politique  les  rendra- 1- elle  quelque  jour  à 
l'^art?  il  est  permis  â^en  douter;  mais  qulm- 
porte^  ee  que  les  maîtres  ont  conimencé  les 
disciples  racnèveront;  le  manteau  d'Èlie  est  de- 
meuré aux  mains  d'Elysée. 

Me  voici  arrivé  au  terme  de  m»  tache:  j*ai 
raconté  les  longs  jours  d'une  institution  antre- 
fois  célèbre^  maintenant  déchue  de  sa  gloire. 
Fondée  par  le  christianisme-)  la  Sorbonne  en  a 
altéré  le  souffle  en  le  mêlant  aux  passions  des 
hommes:  elle  a  péri;  le  christianisme  lui  a-t-il 
survécu?  question  étrange  qu^on  ose  se  faire  de 
notre  tems,  lorsque  le  christianisme  est  encore 
an  fond  de  nos  moeurs ^  au  fond  de  nos  arts, 
au  fond  de  nos  âmes!  Appelez-le  religion  hier, 
anjourd'hiû  morale^  et  pour  demain  trouvez-lui 
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quelque  autre  nom  si  bon  tous  semble:  c'^est 
toujours  le  christianisme  l  c'^est  à  lui  maintenant 
que  ramène  le  doute  scîthtifiquei  à  lui  que  vient 
aboutir  toute  histoire  consciencieuse,  toute  po- 
litique libérale  t  toute  philosophie  complète. 
Avant  juillet  i83o^  le  christianisme  allait  deve- 
nir un  pouvoir  humain;  il  restera  une  religion 
divine.  La  restauration  levait  courbé  vers  la 
terro  pour  l^associer  aux  choses  de  ce  monde; 
isolé  à  jamais  des  afïaireSy  voici  qu^il  se  redresse 
vers  le  ciel! 

ÂNToisB  DE  LÂ.TOUR. 
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UNE 


REPRESENTATION  A  BENEFICE. 


Une  représentation  à  bénéfice!  Que  c'est  une 
douce  chose  ^  et  combien  la  pensée  en  est  gra- 
cieuse et  riante  pour  ces  êtres  rares,  pour  ces 
artistes  favoris  qui,  toute  leur  vie,  ont  pos- 
sédé, ont  enchaîné  Je  public  de  leur  théâtre; 
gens  à  qui  leur  théâtre  doit  de  n'êlfe  pas  mort, 
de  vivre  riche  et  glorieux!  Heureux,  cent  fois 
heureux  ceux*)à  qui  mènent,  et  remuent,  et 
gouvernent  toat;  qui  son|  plus  directeurs  que 
le  direiëféur;  ceux-là  pour  qui  jamais  la  caisse 
n'a  fermé  sa  porte-»  ni  baissé  son  guichet;  pour 
qui  les  feux  et  les   supplémens  de  feux  *  ^    l^s 


»  Ce    qu'on    appelle  feux  et   supplément  dt  feux  est 
la  médecine  préservative   des  théâtres.     C'est   une 


^ 
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rongé»  et  Tes  rachat*  de  congévr  Tes  primesi 
tes  augmentatîofi»,    les   gratifications    ont    too« 
joara  été  des   choses  familières >   des   résaitat» 
Batttrels!    Pendant  cette   caFrière   si  belle,   ils 
ont  compté  leurs  succès  par  leurs  rôle».    Tous 
leurs  rôles  -,    ils  les  ont  fait  faire.     On  les  a 
faits  ea^près  pour  eux  ;  et  quoique  faits  exprés, 
ils  les  ont  refusés  quand  ils  l*ont  voulu-!.  Oa  a 
eoupén  taïlléi  châtré,  allongé-,  raccourci^  élargi, 
rétréci  les  pièces  à  leur  fantaisie!  ils  vous  ont 
dtti  à  TOUS,  anteur:   »Je  ne  yeux  pas  paraître 
dftos  le  premier  acte»;  et  tous  avea  vefaît  vo* 
tre  premier  acte!    Ils  ont  dit  à  leur  directeur: 
»Je  ne  veux  pas  de  ce   dénouement- là  ^   parce 
que  je  n'y  produirais  pas  d'efï'et;i^  le  directeur 
a  répondu:    3»  C'est  juste,  v    Puis  il  est  venu  à 
TOUS ,  auteur  ;  il  vous  a  dit  :  »  Mon  cher,,  vôtre 
dénoiiement  n*est  pas  bon;»   et  vous  qvi  com- 
preniez très-bien,  mais  qui  vouliea  absolument 
être  joué,    avez  répliqué   tout  uniment:    »Je 
tairrangerai  comme  oa  voudra!»    £t   l'art  s'est 
perdu»    £t  les  auteurs  sont  devenus  les  bour* 
reaux  de  leurs  oeuvres.    Et  le  public  les  a  sif- 
fles, siffles  à  outrance,  les  malheureux!  Tandis 
^ue  le  grand  artiste  grandissait  toujours,  deve- 
aait  un  c&Iosse^  et  faisait  dire  de  lui:  »  Quel 


sonune  qm|lcon<]u«  donnée  a  iVrti^te  par  ehaqtie 
représenratiim ,  sans  préjudice' *^de  ses  appuiotemen» 
annuels  ou  mensuels.  On  n'imaginerait  pas  le  roer- 
Teilleux  effet  de  ce  système  d'encouragement  sar 
l'étar  phvsiqae' des  artistes.  Les  migrain«Sy  les  va- 
peurs, les  enrouemvns,  n^existent  plus  dans  les 
théâtres  où  Ton  fait  usa^e  de  feux. 

Lefeti  Tarie  de  vingjt  sols  idêux  €em  cinquante 
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talent!  Quelle  intelHgenee !  Comme  il  sait  tirer 
parti  de  ce  rôle  abfurdel  En  Térité)  c^est  lui 
qui  fait  les  pièces!» 

Pour  ceux-là^  une  représentation  k  bénéfice 
ii*a  rien  de  pénible-)  rien  d'humiliant,  rien  de 
)>onteux.  Tout  en  elle  est  doré,  parfumé,  ra- 
vissant. C'est  le  bouquet  d\in  feu  d'artifice. 
Oest  la  fête  bruyante  et  folle  du  soir  aprëi 
une  longue  fournée  sans  orages,  toute  brillante 
ée  joîes,  toute  parsemée  de  gloires.  Cest  lé 
billet  gagnant  à  la  loterie*  C^est  un  concerta 
un  spectacle  qu'ils  donnent,  et  auquel  le  public 
se  glorifie  d'être  appelé,  s'honore  de  payer 
chèrement  sa  place.  Heureux,  cent  fois  heu* 
reux  les  grands  artistes  !  » 

Cette  représentation  si  piquante ^  si  ingé- 
nieusement arrangée,  dont  le  curieux  program- 
me retentit  inséré  dans  tous  les  journaux,  res- 
plendit affiché  dans  toutes  les  rues<^  ils  n^ont 
pas  eu  de  peine  à  la  bâtir •,  croyez  le  !  Tous  les 
grands  artistes  sont  frères  et  amis,  voyez- tous. 
Ils  s^embrassent  et  se  tiennent  •»  et  se  poussent, 
et  se  lancent-)  et  se  produisent  mutuellement. 
Ils  forment  entre  eux  une  sainte*  ail ianee  pour 
réiernelle  petitesse  des  autres.  Il  n^y  a  per- 
sonne qui  soit .  aristocrate  comme  eux.  I>es 
grands  artistes  boivent  et^mangentt  et  jouent, 
el  font  la  débauche  ensemble;  n»ais  seulement 
ensemble.  Jamais  les  petits  n*en  sont,  fi.es  miet- 
tes de  tels  festins  seraient  déjà  trop  pour  ces 
pauvres  petits!  Ils  se  tutoient  tous  indistincte- 
raent)  petits  et  grands,  parce  que  c^est  Tusage. . 
Mais  je  voudrais  que  vous  eussiez  vu  comme 
moi  ce  qu^il  y  a  de  méprisant  dans  le  tutoie- 
ment d\in  grand  artiste  à  l'égard  d^un  p^tit. 
Il  vous  semblerait   ea tendre  M»  Odilloa-Barrot 
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iiter  de  ce  farnilter  langage  envers  an  avocat 
reçu  d'hier.  Car  il  n'y  a  pas  loin  de  la  vie  des 
avocats  à  celle  des  acteurs. 
'  Ceci,  qui  est  la  vérités  vous  explique  l'ex- 
trême facilité  avec  laquelle  un  acteur  célèbre ^ 
eîmé  du  public  dont  il  a  long-teras  fait  les 
piaisirs^  aimé. des  auteurs  dont  il  a  long-tems 
fait  les  succès,  peut  se  composer  une  éblouis* 
santç  représentation  pour  le  jour  de  ses  adieux, 
vrais  ou  fauxi  à  ce  monde  qui  pleure  en  le 
voyant  partir:  (notes  bien  que  j^entends  seule- 
ment parler  ici  des  représentations  à  bénéfice 
oonstdérées  comme  représentations  de  retraite). 
Ceci  vous  explique  en  même  tems,  et  vous  vo* 
yez  déjà  la.  morale  de  mon  chapitre,  les  im- 
menses difficultés ,,  les  insurmontables  entraves 
que  doit  rencontrer  un  pauvre  diable  pour  se 
faire,  à  son  dernier  jour,  un  enmiyenx  et  in* 
signifiant  spectacle.  A  lappeli  de  T  acteur -ce  lè« 
bre,  ses  camarades  des  autres  théâtres  accou- 
rent en  foule^  avec  d'autant  p^us  d  empressement 
que  tous,  plus  ou  moins  jaloux  de  lui,  se  ré- 
j«>aiftsent  de  sa  retraite  au  fond  de  leur  coeur. 
Tandis  qu'à  la  prière-  du  pauvre  petit,  dont 
personne  n'est  ja4ou^  et  que  personne  ne  craint, 
O'est  à  peine  si  quelques  voix  daignent  repon- 
dre. Pourtant  -son  spectacle  coûte  aussi  cher 
que  l'autre*  Car  n'allez  pas  vous  imaginer  que 
tout  soit  bénéfice  dans  une  représentation  à  bé- 
néfice. Il  y  a  fort  à  dépenser,  fort  à  rabattre. 
Eh  bien,  là  encore  se  trouve  une  foule  de 
chances  de  plus  pour  le  grand  que  pour  le  pe- 
tit. Le  premier  peut  assez  clairement  d'avance 
calculer  son  profit,  tandis  que  l'autre  est  obligé 
de  tout  confier  an  hasard.  Pauvre  petit! 
Je  laisse  de  côté  ces  haute»  solennités  dra- 
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matiques  qui  font  époque  d^ns  les  annales  d'un 
théâtre  et  dans  rAlmanach  des  Spectacles*  Il 
n^entre  pas  dans  mon  plan  de  rappeler  ici  les^ 
fêtes  magnifiques  données  aux  Fleurj,  aux  Nour- 
rît, à  madame  Garde I  •.  à  mademoiselle  Mars,  a 
iviademoisclle  Sontag-.  etc.  Je  ne  veux  m'oc» 
cuper  que  des  bénéfices  ordinaires,  pauvres  re» 
présentations,  que  je  distinguerais  volontiers  des 
autres  par  le  titre  de  représentations  à  perte. 

Voici  à  peu  près  comment  les  choses  se 
passent* 

Les  hommes  de  génie  sout  rares,  quoi  qu*oif 
dise,  et  dans  les  arts  tout  comme  en  politique^ 
tout  comme  en  science  ^  tout  comme  ailleurs^ 
on  trouve  cent  esprits  vulgaires  centre  on  es- 
prit transcendant.  Je  prends  donc  dans  la  foale 
des  acteurs  un  homme  estimable,  laboriemx, 
exact;  attentif  aux  reproches  qu'il  évite  tant 
qu*il  peut;  disposé  le  mieux  du  mondes  â^^bien 
mre;  mais  incapable  de  ces  hardiesses,  de  ces 
innovations  audacieuses  qui  lancent  un  nom*  dans 
l^s  cieux  quand  elles  réussissent.  Cet  homme 
a  joué  la  comédie  avec  conscience  et  religion 
durant  vingt -cinq  ou  trente  ans:  il  a  presque 
toujours  compris  ou  cru  comprendre  les  per- 
sonnages qnil  représentait:  il  est  allé  souvent 
jusqu^aux  mtentions  de  ses  auteurs,  quelquefois 
plus  bas ,  jamais  plus  haut.  Il  a  suivi  avec  res- 
pect les  traditions  des  maîtres  de  1^  scène: 
jeune  premier ,  il  a  crié  fort  telle  scène  que  le 
fameux  ***  criait  fort  avant  lui;  financier,  il  a 

Eris  du  tabac  et  frappé  du  pied  là  où  finimita- 
le  ***  prenait  du  tabac  et  frappait  du  pied 
jadis;  père  noble,  ganache,  il  a  donné  le  coup 
de  canne •)  et  dérangé  sa  perruque,  et  fait  la 
moue,    et  grossi  les  yeux  comme  faisait  dans 
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•M  tems  te  célèbre  ***.  Et  font  dottceroent 
ainsi f  acteur  doctrinaire  n  en  dépît  des  moque- 
ries de  ses  jeunes  camarades-»  l^ôreille  close  aux 
enseignemens  des  réforniateurs  de  la  scène,  il 
est  arrivé  au  bout  de  sa  carrière,  chérissant  ses 
coulisses,  honorant  sa  femme-,  et  donnant  à  ses 
enfans  toute  réducation  que  ses  faibles  appoin* 
temens  lui  permettaient.  CVst  un  homme  gé- 
néralement aimé-,  dont  la  conduite  n*a  jamais 
donné  prise  à  la  médisance;  nn  peu  bavard,  très 
arriéré,  mais  bon  par  excellence,  obligeant,  ser- 
viable  el  surtout  utile  à  son  directeur;  car  îi 
possède  une  mémoire  de  fer,  et  son  amour-pro» 
pre,  tout  immense  qu^il  soit,  ne  va  pas  jusqu^à 
lui  faire  refuser  les  rôles  qui  ne  sont  pas  de 
sou  emploi,  et  dont  personne  n'a  voulu. 

L'heure  de  la  retraite  a  8onné'j)our  ce  digne 
homme.  Il  sait  cela.  Le  directeur  aussi.  Mais 
ni  Tua  ni  l'autre  n^en  parlent.  Ils  attendent  tou- 
jours. —  Je  suis  encore  solide,  dit  l*un.  —  U 
peut  encore  aller,  dit  l^autre»  Un  an.  deux  ans, 
dix  ans  se  passent.  T/aeteur  tombe  maliKle.  On 
le  remplace.  Il  guérît.  M^is  il  n*a  plus  d*em- 
ploi>  et  d'ailleurs,  comment  pourrait- il  jouer 
encore?  Voix,  embonpoint,  mémoire,  jambes; 
la  maladie  a  tout  perdu,  tout  dévore.  Il  est 
fini.  U  ne  le  croyait  pas;  mais  on  le  lui  a  dit 
tant  de  fois  que  son  amour -propre  s  est  enfin 
révolté. %  Un  sorr  iï  est  allé  trouver  son  direc- 
teur^ et  lui  a  dit:  —  Puisque  décidément  je  ne 
v&oa  suis  plus  bon  à  rien;  puisque  vous  m^aves 

ftréféré  un  jeune  hon^ine  (son  successeur  frrae 
a  einquaniaine)^%  je  viens  prendre  mon  congé, 
et  fixer  avec  vous  Pépoque  de  ma  représenta- 
tîoit  à  béncHce. 

Le  dii*ecteur  a  répondra  eiMivenablement*    Il 
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a  témoîçné  da  regret.  Il  a  serré  la  main  de  ton 
▼ieil  artiste.  Il  a  pleuré  avec  lui.  Il  a  blâmë^ 
le  vice  des  réglemens  de  son  théâtre  qai  n*ae« 
cordent  point  de  pension  de  retraite.  Il  a  prit 
jour  pour  arranger  la  représentation  désirée. 
Il  s^est  engagé  à  faire  tout  ce  qui  dépendrait 
•de  lui  pour  qu^elie  fut  aussi  fructueuse  que 
brillante.  Il  a  parlé  enfin  comme  un  directeur 
doit  parler  en  pareil  cas. 

Cependant  le  vieil  acteur  commence  ses  dé« 
marches.  Il  va  voir  tout  le  mondes  et  tout  le 
inonde  lui  promet.  Tout  le  monde  se  confond 
en  amitiés  pour  lut,  en  marques  d'intérêt  pour 
sa  famille.  Il  déjeune  chez  le  premier  rôle,  et 
dîne  chez  la  jeune  mère.  Les  directeurs  des 
différens  théâtres  qui  doivent  concourir  à  sa 
représentation  le  reçoivent  affectueusement.  Ils 
s^étonnent  que  le  moment  soit  déjà  venu;  ils 
lui  auraient  donné  dix  années  encore  de  travaux 
et  de  succès.  Il  rentre  chez  lui  transporté, 
confus  Y  attendri,  et  la  nuit,  il  bâtit  ayec  sa 
femme  raille  beaux  projets  sur  la  recette  du 
grand  jour. 

Vous  avez  vu  le  Bénéficiaire  de  M.  ThéaA-* 
Ion?  Oest  la  nature  prise  sur  le  fait. 

Huit  jours  so  passent.  Il  en  reste  autant 
pour'  arriver  au  quantième  désigné.  Le  vieil 
acteur  a  reçu  cinq  ou  six  lettres.  L^une  ap- 
prend au  pauvre  homme  que  le  directeur  de 
rOpéra  refuse  le  ballet  qu^il  avait  promis,  parce 
que^  deux  jours  après  sa  représentation,  il  doit 
j  en  avoir  une  autre  au  prolit  de  M.  *** ^  an- 
cien artiste  de  l^Académie  royale  de  musique. 
La  seconde  le  contriste  en  lui  disant  que  son 
camarade  de  la  Comédie- Française  s^est  retiré 
à  la  campagne  pour  un  mois,  à  la  suite   d'une 
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tés!  que  cle  priirea!  que  d^opiniitres  refus! 
quelle  longanimité  d*une  part,  et  quel  empor- 
tement de  l*autre!  Elle  éclate,  la  grande  actrice, 
elle  tonne  en  foudrojans  anathèmes  contre  la 
grossièreté  de  ce  directeur  stupide  qui  ose 
mettre   à  sa   hauteur,    ISndigne!    une   femme  à 

freine  Tenue  de  province i  l^étre  le  jplus  lourd, 
,e  plus  gauche,  le  plus  maniéré.-  jolie  créature, 
#bi  !  mais  statue^  mais  pantin,  mais  marionnette, 
qui  ne  sait  ni  marcher,  ni  se  tenir,  ni  parler ^ 
ni  se  taire-)  ni  rire,  ni  pleurer.  Et  confier  à 
cet  automate  sans  larmes  et  sans  coeur  un  rôle 
plein  <i%  poésie,  un  rôle  tout  de  larmes  et  de 
coeur!  un  rôle,  le  plus  beau  de  tous  les  rôles! 
un  rôle  comme  on  n^en  a  jamais  joué  ^  qui  au- 
rait été  son  triomphe •.  à  elle! 

—  Oh!  ne  me  parlez  plus  de  cet  homme, 
s^écrte  Tartiste  irritée.  J*aimerais  mieux  me 
faire  servante,  voyez  vous!  que  de  jamais  jouer 
sur  son  théâtre,  tant  qu^il  y  sera* 

—  On  a  répété  la  pièce  hier,  dit  le  vieux 
comédien. 

—  Ah?  Eh  bien!  comment  trouvez -vous 
cette  femme  ? 

-—  Mauvaise^  .  Elle  a  mal  dit  tout  le  cin- 
,  quième  acte. 

T-  Je  le  crois  bien!  Ce  beau  cinquième 
aete<)  cette  situation  si  poignante!  Est-ce  que 
c'est  à  sa  portée,  cela!  Ces  cris  de  femme  et 
de  mère,  où  les  prendrait-elle?  où? 

Et  la  voilà  qui  se  lève,  la  sublime  actrice! 
la  voilà  qui  dit  ce  beau  cinquième  acte ,  qui 
jette  aux  trois  spectateurs  de  sa  chambre. cette 
situation  si  poignante,  ces  cris  de  femme  et  de 
mère!  Et  voilà  que  le  vieux  comédien,  si  vieux 
de  rôles  et  de  planches^    que  sa  femme,    que 
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l^antre  femme  palHssent,  et  pleurent,  et  8e  trans-^ 
portent,  et  s^écrient.  Jamais  rien  de  ai  admi- 
rable ne  t^était  Ta. 

Cette  acène  ravissante  achevée,  le  TÎeil  ac«« 
tear  saute  au  cou  de  sa  camarade.  Il  prend 
aon  chapeau,  il  court  au  théâtre,  voit  son  di- 
recteur^ lui  parle,  lui  dit  ce  qu^il  vient  d^ en- 
tendre. Sa  chaleur,  son  enthousiasme  se  coni- 
muniquent.  '  Le  directeur  est  subjugué,  ft 
écrit  à  l^actrice  pour  lui  offrir  le  rôle.  Le  bon 
homme  revient  naletant^  suflbqué  d'émotions  et 
de  bonheur.  L^actrice  lît^  et  dit:  —  Jjs  n^en 
yeux  plus.    Ooc  cette  femme  le  garde  f 

—  Et  moi,  demande  le  vieillard  atterré? 

—  Je  jouerai  dans  votre  représentation. 
Yoilà  donc  deux  difficultés    vaincues  •>    deux 

Barricades  prises.  Hélas!  c'était  le  plus  facile^ 
cela.  Le  reste  est  bien  autre  chose.  Le  reste 
est  impossible.  Ce  ne  sont  plus  des  rebuffa- 
des, des  brusqueries,  des  brutalités  qu^il  va 
trouver  maintenant.  Ce  sont  des  portes  fer- 
mées; des  portiers  qui  ne  l^ont  jamais  vu;  des 
domestiques  qui  ne  savent  pas  comment  il  s'ap- 
pelle. —  Allez  au  théâtre,  lui  dit-on.  Au  théâ- 
tre, ces  messieurs  et  ces  daraes  sont  en  répé- 
tition, en  lecture,  en  collation,  en  distribution, 
en  correction;  que  sais  je,  moi!  On  sait  pour- 
quoi il  vient;  on  se  sauve,  on  le  luit,  on  lui 
échappe.  En  parlant  à  l'un,  il  manque  l^autre. 
11  appelle  celui-ci,  qui  passe  sans  répondre.  Jl 
salue  celui  là.  qui  ne  fait  pas  semblant  de  le 
connaître.  —  Mon  cher,  je  n\iî  pis  Ife  tems.  — 
Mon  cher,  je  ne  peux  pas.  —  Mon  cher^  re- 
viens demain.  —  Mon  cher,  je  suis  malade.  — 
Mon  cher,  vois  le  directeur.  —  Mon  cher,  tu 
es  fou  d^avoir  choisi  un  tel  jour.  —   Tu  n'au- 
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ras  pas  une  ame.  —  Une  chaleur!  Vois  donc 
le  thermomètre.  —  Vingt  degrés  au  «dessus  de 
séro!  —  Crois -moi;  remets  les  choses  à  un 
mois.  —  Mais  je  ne  peux  pas  !  —  Alors,  tant  pis. 

Pauvre  bénéficiaire,  va  ! 

Il  sort  de  ce  théâtre.  Il  entre  au  café  des 
Variétés.  En  voici  un  qui  vient  à  lui  :  —  Bon- 
jour. £h  bien!  comnent  va  ton  affaire?  — 
Mal.  —  Mal?  —  Oui...  Enfin,  si  je  ne  peux  pas 
avoir  le  Gymnase,  j^a<irai  toujours  le  Vaude- 
Tille.  —  Le  Vaudeville!  ah  çà,  tu  per^s  Tes- 
prit?  — .  Comment?  —  Si  tu  as  le  Vaudeville ^ 
tu  ne  peux  pas  avoir  les  Variétés  —  Ah  bah? 
*-  Tu  ne  sais  donc  pas  que  les  directeurs  sont 
à  couteaux  tirés?  —  Ah,  mon  Dieu!  —  Il  faut 
remettre  ta  représentation,  il  n^y  a  pas  à  dire^ 

Et  partout  c^e&t  de  même.  P^irtout  on  lui 
dit  de  renvoyer  la  iete  à  un  autre  jour,  ils  sa- 
vent pourtant  bien^  les  méchans*  que  ce  n^est 
pas  possible.  La  date  est  prise  i  c'est  fini.  Le 
directeur  du  théâtre  a  fait  ses  dispositions. 
Déjà  trois  fois,  au  bas  de  Taffiehe  journalière, 
le  public  a  lu:  Tal  jour,  représentation  extraor 
dinaire  au  bénéfice  et  pour  la  retraite  de  M.  ^'^^, 
après  trente- ci n(f  ans  de  service,  etc.  Huit  ou 
dix  loges  sont  déjà  louées! 

C'est  ainsi  qu'apiès  quinze  jours  d'atroces 
alternatives^  quinze  jours  qui  Pont  vieilli  comme 
quinze  ans,  qui  Vont  cassé-i  usé,  brisé  plus  que 
tous  ses. travaux;  quinze  jours  d'enfer,  de  tor- 
turet  de  damnation;  quinze  jours  qui  ont  vu 
toutes  les  gradations  du  désespoir:  c'est  ainsi, 
diS'je,  que  le  vieux  comédien  arrive  au  mo- 
ment fatal.  Oh!  que  ce  moment  lui  semble  hor- 
rible, vu  de  si  près!  Jadis,  c'était  là  son  rêve 
ohéri,    c'était  l'ctoile   qui  le  guidait |  c'était  sa 
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croix  il^honneur!  Jadis,  l'idée  de  cette  repré- 
sentation enchantait  son  coear,  s'offrait  à  lai 
entourée  de  riantes  images,  toute  luisante  d*or, 
toute  couronnée  de  ileurs.  Qu'est-ce  à  présent 
que  celte  idée?  Regarde -la,  pauvre  artiste! 
Comme  la  voilà  creuse,  apauvrie-.  fanée!  Comme 
les  illusions  de  ta  longue  vie  se  sont  vite  en- 
volées n'est-ce  pas?  Comme  tous  tes  projets 
d'^homme  et  de  pcre,  comme  tous  tes  châteaux 
en  Espagne  tombent,  et  s'écroulent,  et  s'abî- 
ment les  uns  sur  les  aut/es!  Il  tient  son  affiche 
dans  ses  mains  tremblantes;  son  affiche  qu'il  à 
voulu  bien  grande  et  qui  PefTraie  à  l'heure  qu'il 
est,  car  l'imprimeur  vient  d'envoyer  son  mé- 
moire avec.  Qu'y  a-t  il  sur  cette  affiche?  une 
vieille  pièce  de  son  théâtre;  une  pièce  qui 
compte  deux  cents  reprc-sentations;  une  pièce 
que  tout  le  monde  a  vue,  que  tout  le  monde 
sait-»  qui  a  fait  cinq  cents  ir.  Ja  dernière  fois. 
Les  deux  grands  artistes  jouent  dans  cette  pièce; 
c'est  vrai:  ils  y  sont  admirables  tous  deux... 
Mais  ce  public  si  blasé,  si  grand  seigneur,  si 
avide  d'émotions  neuves;  ce  public  que  Ton 
gâte  tous  les  jours  davantage  •>  a  qui  l'on  sert 
en  une  soirée  maintenant  pins  de  terreurs,  et 
de  cris,  et  de  fureurs,  et  de  larmes •>  et  de 
sang  qu'il  n'en  fallait  jadis  pour  vingt  soirées; 
ce  public-)  voudra-t-il  de  cette  pièce?  Paiera-t-îl 
double  pour  la  voir?  Payer  double!  parce  que 
c'est  le  vieux  comédien  qui  s'en  va!  (Juesi:-ce 
que  fait  au  public  la  retraite  du  vieux  comé- 
dien ?  Après  lui  un  autre.  Sa  retraite  est  un 
grain  de  sable,  un  caillou  de  moins  au  fond  de 
la  rivière.  Entré  sans  bruit  à  ce  théâtre^  il  y 
'a  vécu  trente  années  sans  bruit,  le  vieillard: 
est-il  donc  nécessaire  qu'il  fasse  du  bruit  pottf 

5  » 
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fottir?  Oh!  non.  Le  public  se  met  à  deTeair 
ingrat,  et  ce  n^est  pas  pour  le  pauvre  homme 
qiiil  aura  des  retours  de  reconnaissance* 

Quel  maoTais  spectacle  !  quelle  pitoyable  re- 
présentation !  Avant  le  vieux  drame,  une  vieille 
comédie  de  Molière.  Après,  une  pièce  grivoise, 
la  plus  râpée  de  toutes.  Dans  les  entractes^ 
des  solos  de  flûte  et  de  hautbois,  des  roman- 
ices  au  piano;  et  pour  finir,  un  ballet  du  père 
Blache.  Jolies  choses,  fraimeut,  pour  emplir 
une  salle  avec  lea  prix  doublés! 

Puis,  le  voilà  qui  calcule  et  qui  s^épou vante 
de  son  calcul:  —  Lojer  de  la  salle,  quinase 
centa  francs.  C^est  pour  rien,  le  directeur  la 
dit;  il  aurait  pris  dix -huit  cents  francs  à  un 
autre.  —  Frais  d^artistps.  d^orchestre^  d^al'li- 
ches^  d'instrumena,  de  voitures  pour  messieurs 
et  mesdames  des  autres  théâtres;  six  cents 
francs.  —  Droits  d'auteur  et  tous  les  autres 
droits;  trois  cents  francs.  Total  :  deux  mille 
quatre  cents  francs.  Deux  mille  quatre  cents 
francsl  Ce  chiffre  le  fait  pâlir;  il  lui  hérisse 
les  cheveux.  —  Jamais  nous  n'irC'S  là,  s^écrie-t-il  ! 

Vingt  fois,  depuis  le  matin,  il  a  visité  le 
bureau  de  location.  Quelques  loges  par-ci  par- 
là;  quelques  stalles;,  une  cinquaiitaine.de  pla* 
çt%  de  bakon  et  de  galerie  ;  des  riens  enfin, 
^t  deux  mille  auatre  cents  francs  à  prélever 
aur  la  recette!  il  ne  peut  plus  tenir  en  place: 
la  tête  lui  brûle,  son  coeur  bat  à  le  tuer;  il 
court,  il  va,  il  se  désole,  il  pleure,  il  est  fou! 
Qn  commence  à  le  plaindre  pourtant!  On  a 
presque  pitié  de  loi.  On  essaie  de  le  rassurer. 
On  s'^épuise  en  consolations,  en  comparaisons, 
en  tous  ces  lieux  communs,  stupidesi  qui  aigris- 
m^t^  qui  irritent)  qui  mettent  hors  de  soi.  Lui, 
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Îioor  toute  réponse,  montre  le  baréta  riie% 
^affiche  aa  mur,  et  le  ciel!  Car  le  ciel  aoêti 
conspire  contre  le  pauvre  artiste:  le  ciel!  Ce 
malin >  le  tems  était  sombre*  chargé  de  groe 
nuages;  nuages  d^or  pour  loi!  11  aurait  tant  be» 
soin  de  pluie  et  de  boue;  il  lui  en  faudrait 
tant  que  les  Tuileries^  et  les  Champs-Elysées^ 
et  les  boulevarts,  et  toutes  les  promenades 
fussent  impraticables  !  Mais  Toifé  qu^ane  légère 

Îiluie  est  tombée;    elle  a  rafraîchi  l'air,  abattu 
a  poussière,  et  le  soleil  brille  radieux  dans  le 
ciel  pur^  bleu,  magnifique  à  voir! 

L'heure  a  sonné  :  les  bureaux  sont  ouTcrts. 
Il  est  d  abord  vend  beaucoup  de  monde  ^  et  le 
front  dn  bénéficiaire  commençait  à  a^éclaircir} 
mais  bientôt  l^alïluence  sVst  ralentie.  Puis,  ceux 
qui  venaient  demandaient  le  prixi  et  quand  on 
le  leur  avait  dit^  ils  lors^naîeut  laflfiche,  et  ne 
trouvant  dessus  rien  qui  lew*  parût  assea  beau 
pour  tant  d  argent,  ils  passaient. 

li  n'y  aura  pas  deux  tiers  de  salle!  Il  y  aura 
moitié  tout  au  p^us.  Que  de  loges  resteront 
vides!  Comme  cette  représentation  aura  roau* 
▼aise  mine!^  Le  directeur  avait  raison  de  vou* 
loir  envoyer  des  loges  aux  journaux.-  Les  jour* 
nalistes,  c^est  de  beau  monde;  cela  garnit  bien 
une  salle.  Il  n^a  pas  voulu,  lui:  il  a  gardé  ses 
loges  en  dépit  de  la  colère  du  directeur  qui 
lui  disait:  v  Je  sais  bien  que  vous  n*avez  pas 
besoin  des  journaux  vous!  mais  moi-.  jVn  ai  be* 
soin  et  slls  n*ont  pas  de  loges  demain,  ils  abî« 
meront  mon  théâtre  au  premier  ouvrage  nouveau» 
Mais  que  vous  importe!  vous  êtes  si  égoïste!» 
Égoïste  !  oh  !  cette  épithèle  charge  la  con- 
science  de  Tartiste  comme  du  plomb. 

U  n^est  pas  dans  la  sallci  le  pauvre  homme  $ 
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41  nî^est  pas  dans  la  me  non  plna:  il  voudrait 
bien  n^etre  nulle  part;  mais  sa  plaee  est  mar- 
quée sur  la  scène*)  aux  coulisses.  Il  faut  qu^ii 
reçoive  ses  bons  amis,  ses  bons  camarades.  Il 
faut  qu4l  salue  1  qu41  remercie,  qu^il  compli- 
mente, qti^il  soit  aimable,  gai,  empressé,  ga- 
lant. —  Un  tabouret  à  madame.  —  Un  Terre 
d*eau  sucrée  à  mademoiselle.  —  Une  caraFe  de 
groseille  à  monsieur.  —  Quel  indigne  théâtre! 
•—  Comme  c^est  sale  ici!  —  Comment!  vous 
n^avez  pas  de  tapis?  mes  souliers  vont  être 
perdus!  —  Oh!  cette  fenêtre  est  perfide.  —  Il 
fait  si  frais  dehors!  —  Quel  supplice  de  jouer 
par  un  si  beau  tems!  —  Celte  porte  donne  un 
vent  glacial.  —  A  coup  sûr,  je  vais  m^enrbu- 
mer.  —  Si  j^avais  su-,  mon  cher,  je  ne  serais 
pas  venue.  —  Songez  donc  aue  je  relève  de 
couches*  moi!  —  Avez-vous  nu  monde,  hein? 
—  INon?  Pas  beaucoup?  Ah!  le  spectacle  est 
bien  usé.  —  Ça  n^e&t  pas  joli,  tout  ça.  —  En- 
fin, tu  n'as  pas  pu  choisir,  mon  pauvre  vieux; 
tu  as  pris  ce  qu  on  Va  donné. 

Comme  tout  cela  est  réjouissant  pour  le  bé- 
néficiaire !  Los  voilà^  ses  fiers  camarades!  11  les 
Toit  étaler  fastueusement  leurs  richesses  à  ses 
yeux  voilés  de  pleurs.  11  les  entend  lui  parier 
de  leurs  maisons  de  campsigne,  de  leurs  che- 
vaux, de  leurs  tilburjs,  de  leurs  tournées,  su- 
perbes moissons  d^or  et  de  couronnes;  lui  ra- 
conter (raternellement  leurs  succès,  leurs  pro- 
jets, leur  avenir-,  le  mariage  de  leurs  filles,  de  « 
leurs  soeurs,  d*eux-mémes«^  Comme  ils  sont 
complaisans  à  se  louer,  à  se  faire  beaux  et 
magnifiques!  Comme  ils  rient  aux  éclats!  Comme 
ils  prennent  du  tabac  dans  des  tabatières  d^or! 
Il  souffre  bien,  allez!  il  lui  faut  toute  sa  vieille 
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habitude  pour  faire  de  son  TÎaage  un  masqifc 
qui  n^efTraie  point  et  ne  laisse  point  lire  daita 
son  coeur  déchiré. 

<^)ue^  TOUS  dirai-je  de  plus?  le  spectacle 
commencé  à  sept  heures  finit  à  minuit,  et  voici 
quel  lut  le  bordereau  de  la  représentation: 

Recette 2392  fr.  80  c. 

Frais 2400        » 

Redu  par  le  bénéficiaire  ....        7  fr.  20  c. 

AvGvnxE  LUCHET. 


LE   PONT-NEUF 

nr 
L'ILE-AUX-JUIFS, 


^  Je  yondrah  bien  savoir  quel  est  récrirain 
injuste  ou  de  maoTaîse  humeur  qui,  le  premier^ 
a  osé  accaser  les  Parisien» vd'étre  le  peuple  le 

frias   inconstant   de  la  terre.     A  moins  qu*îl  ne 
ut  journaliste,  je  lui  dirais  qnen  mettant  celte, 
erreur   en  circulation  ^    il  a  abusé  du  privilé^e^ 

3tie  les  historiens  et  les  romanciers  ont  alÉCrfs' 
*înonder  le  monde  de  lirres  et  de  menson]ft*s. 
Xfats  peut-être  a-t-on  sans  mauTaise  inlentioti 
confondu  le  Parisien  aùtocthone  arec  cette  po- 
pulation mobile  et  instable  que  les  flots  de  la 
cirilisation«  en  passant  sur  les  département^ 
rapprochent  et  éloignent  de  cette  grande  ville^ 
comme  le  flux  et  le  reflux  de  TOcéan  jette  sur 
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le  rivage,  et  ressaisit  avec  une  âpre  aviâité, 
les  débris  d'un  navire  naufragé.  Je  m^arrétè  à 
cette  idée,  car  j^aime  mieux  excuser  une  er« 
reur  que  d'avoir  a  combattre  une  injustice. 

Depuis  un  tems  immémorial  le  Parisien  dis* 
pute,  au  mois  de  septembre,  une  place  dans 
une  voiture  exécrable^  pour  aller  augmenter 
la  foule  tumultueuse  qui  se  presse  d»ns  le  parc 
de  Saint-Cloudi  et  pour  prendre  sa  part  d''une 
fête  dont  seul  il  peut  apprécier  l'étrange  gaieté. 
Il  ne  laisserait  point  vieillir  un  printeras  sans 
visiter  les  prés  Saint-Gervais,  dont  les  lilas  odô- 
rans  sont  cultivés  pour  lui.  Chaque  dimanche 
il  s^aperçoit  qu'il  manque  d'air,  il  en  a  besoin^ 
il  va  en  demander  aux  plaines,  aux  collines,  et 
saluer  les  campagnes  voisines  de  sa  noble  cité. 
Au  reste,  il  se  montre  toujours,  et  en  toutes 
choses ,  rigoureux  observateur  des  usages  de 
êea  pères;  il  en  a  les  préjugés,  les  sympathies, 
la  bonhomie,  la  verve  railleuse,  et  même  les 
vertus.  Ainsi,  quoique  les  coutumes  générales 
du  Parisien,  dont  Penumératlon  nous  entraîne- 
rait trop  loin^  déposent  solennellement  contre 
l'accusation  dont  son  caractère  social  a  été  l'ob- 
jet^ c'est  surtout  en  l'étudiant  dans  ses  habitu- 
des privées,  qu'on  reconnaît  en  lui  ce  sentiment 
prt>rond  de  fidélité  aux  vieilles  moeurs ,  dont 
il  est  d(»ué  à  un  degré  éminent. 

On  retrouve,  dans  les  usages  des  classes 
moyennes  et  dans  ceux  des  classes  pauvres  de 
la  cdtiitale,  une  foule  de  traditions  des  tems 
féo^iaux,  observées  par  elles  avec  une  ténacité 
et  une  persistance  dont  on  essayerait  en  vain 
de  les  faire  se  départir  Si  vous  vous  êtes  ma- 
rié ^  si  vous  avez  été  père^  si  vous  avez  perdu 
quelqu'un  dont  l'affection  vous  fut  chère,  vous 
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avez  dû  Toas  trouver  aa  temple  ^  à  la  mairie 
de  votre  arrondissements  et  jusque  chez  vous , 
à  votre  porte,  en  présence  d'aune  nuée  d'obli- 
gations d'une  tyrannie  traditionnelle*)  auxquelles 
TOUS  n'aviez  pas  songé.  La  bûche  que  roua 
êtes  tenu  de  donner  à  votre  portier  descend 
.  en  ligne  directe  de  la  prestation  féodale  que 
tout  bourgeois  de  Pans  devait  au  prévôt  oes 
marchands.  Alors  les  nobles  étaient  exempts 
de  cette  charge;  aujourd'hui  c'est  un  pauvre 
diable  qui  en  profite;  eti  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  c'est  que  nul  privilège  ne  l'emporte 
maintenant  sur  cette  ancienne  coutume. 

Toua  les  jours,  et  à  la  même  heure,  dans 
toutes  les  saisons,  le  Parisien,  qui  a  l'habitude 
du  café,  ne  manque  pas  d'arriver  dans  celui 
qu'il  a  choisi*  et  d'aller  s'asseoir  à  la  place  qu^il 
affectionne.  Il  y  a,  dans  un  coin  de  cet  établis- 
sement, une  patére  spéciale  à  laquelle  il  sus- 
pend sa  canne  et  son  chapeau.  Il  ne  demande 
jamais  rien,  on  sait  ce  qu'il  lui  fauti  le  garçon 
le  connaît  bien.  Il  ne  lit  jamais  qu'un  seul  jour- 
nal ^  et  toujours  le  même.  Comme  il  entre  dans 
le  café  à  une  heure  fixe,  ni  le  charme  du  jeu 
de  domino,  ni  ce!ui  de  la  conversation,  ne  peut 
lui  faire  dépasser  l'heure  également  fixe  à  la- 
quelle il  doit  se  retirer.  Dans  les  rangs  de  la 
garde  nationale-i  vous  reconnaissez  facilement  le 
Parisien  de  la  ▼ictlle  roche  à  la  forme  antique 
de  soa  bonnet  de  grenadier^  dont  la  fourrure 
éraillée  rappelle  d'anciens  services.  Le  Parisien 
monte  sa  garde  avec  une  exictitude  scrupuleuse; 
ce  c[ui  prouve  que  la  garde  parisienne  n'est  pas 
entièrement  composée  de  nationaux. 

Un  trait  du  caractère  parisien,  qui  est  facile 
à  saisir,  est  celui  que  présente  sa  persistance  a 


\05 

donner  aux  tntt^  aux  monumeni,  aux  inttita- 
tioas  publiques,  det  noms  que  certaines  coriTe- 
nances  ont  dû  Faire  changer  à  diverses  époques. 
Le  Parisien  va  encore  au  spectacle  chez  Nico* 
let,  chez  Audînot,  et  rarement  à  TAmbigu^  a 
la  Gaieté-,  comme  tout  le  monde;  p^tir  lui,  le 
préfet  de  police  est  toujours  le  lieutenant  de 
police;  la  police  correctionnelle  le  Châtelet; 
la  rue  de  Uîchelieu  et  la  rue  Dauphine  n^ont 
jamais  pu  étre«  pour  le  Parisien  de  race  pure-» 
ni  la  rue  de  la  Loi,  ni  la  rue  de  Thion ville. 
Arrêtons-nous  ici,  cette  dernière  riie  nous  rap- 
proche du  Pont-NeuP,  où  j^avais  de  bonnes  rai- 
sons  pour  vous  amener,  et  dont  le  nom  dépose 
encore  en  faveur  de  la  ténacité  caractéristique 
dea  Parisiens. 

En  effet,  ce  pont  dont  on  commença  les  fon- 
dations sous  Henri  III,  est  entré  dans  le  troi- 
sième siècle  de  son  existence,  sans  que  le  nom 
qu^îl  reçut  ou  tems  où  sa  construction  fut  ache- 
Tée,  ait  été  jamais  modifié.  Tout  ce  qui  l'en- 
vironne a  subi  vainement  I^épreuve  de  l'incons- 
tance du  tems ,  le  pont  du  roi  Henri  est  de- 
meuré le  pont  Neuf  pour  toutes  les  générations 
de  Parisiens  qui  s'y  sont  pressées  en  foule  du- 
rant plus  de  deux  siècles,  depuis  l'aube  du  jour 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Cette 
bizarrerie  •)  qui  a  donné  au  peuple  l'idée  du 
proverbe  Vieux  comme  le  Pont-Neuf  ,  s'explique 
facilement  Les  noms  tirés  de  la  'aague  vul- 
gaîre^  et  attachés  à  des  monumens  d'utilité  pub- 
lique, ne  répondent  qu'à  des  réalités  passagères 
comme  Phomme,    et  le  tems   brise  rharmonie 

3ui  exista  jadis  entre  eux  et  les  localités  quSIs 
ésignent.    Il  est  possible  que  les  Champs-Ely- 
sées ^    conservant  une  dénomination   qui    nous 
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|)iralt  déjà  ambitieuse  aajourdlmtf  dépootHéa 
Bn  jour  de  leurs  ormes  gigantesques  et  de  leort 
éiégans  kiosques,  soient  couverts  d'habitations 
dégradées,  aux  murailles  noires,  souillées  par 
d^ignobles  habitudes,  et  ressemblent  enfin  à  ce 
triste  quartier  de  la  vieille  cité:  dont  la  splen- 
deur excitait  la  naïve  admiration  de  nos  pères* 
Mais  il  j  a  toujours  quelque  chose  de  tou- 
chant et  de  religieux  dans  les  traditions  popu- 
laires. Ces  noms  primitifs,  laissés  a  de  vieux 
monumens  ^  sont  un  hommage  rendu  au  passé  ; 
c'est  le  culte  des  souvenirs  qui  rattachent  les 
tems  anciens  aux  âges   modernes,    et  servent  a 

Sopulariser  Phistoire  nationale.  Si  le  sauvage^ 
ans  ses  migrations,  emporte  avec  lui  les  osse- 
mens  de  ses  pères,  Thomme  civilisé  se  complaît 
dans  les  méditations  qui  le  rapprochent  du  lier-  ^ 
ceau  de  sa  race.  Aussi  je  comprends  parfaite- 
ment  la  mystérieuse  sympathie  qui  unit  une  po- 
pulation à  un  monument.  C^e^t,  je  crois  «i  la 
même  disposition  de  lame  qui  nnurrit  l^afiection 

Ï profonde  du  marin  pour  son  navire,  de  Partil- 
eur  pour  la  pièce  qu^il  a  servie  durant  plusieurs 
campagnes,  de  PArabe  pour  son  beau  cheval, 
son  compagnon  du  désert  Mais  )e  ne  sais  si  le 
sentiment  qui  lait  aimer  à  Phomme  k  clocher 
de  flfon  hameau,  ou  le  pont  jeté  aiur  la  rivière 
dont  les  eaux  b>4igfient  les  murs  de  sa  ville  na- 
tale <»  n'est  pas  au-dessus  de  ces  sympathies  dans 
Tordre  inoral,  et  ne  prend  pas  sa  source  dans 
l'inspiration  la  plus  noble  dont  la  pensée  puisse 
S^animer  L^amour  du  pays  s^identifie  nécessai- 
rement avec  un  monument  une  montagne,  des 
arbres,  une  fontaine,  quelque  objet  enfin  qui 
se  retrace  fidèlement  à  nos  souvenirs,  et  qui  a 
ÎOtté  un  rôle  dans  les  plaisirs  ou  dans  )es'  dou- 


107 


lewn  âe  notre  jennesse.  Sans  eela%  la  patrie 
ne  serait  qa*un  mot  poor  rimaginatîon,  tandis 
que  c'est  une  tendre  pensée  pour  le  coeur. 

Le  parisien  aime  le  Pont- Neuf.  11  en  parle> 
loin  de  son  pays^  avec  une  sorte  d'orgueil  et 
d'affection.  C'est  pour  lui  un  point  de  compa- 
raison  avec  les  monumens  du  même  genre  qu'il 
a  occasion  de  voir.  On  a  construit  à  Paris, 
depuis  un  certain  nombre  d'années,  des  ponts 
d'une  ordonnance  plus  remarquable  sous  le  rap- 
port de  l'art;  mais  le  Pont -Neuf  est  le  seul 
dont  il  se  plaise  à  vanter  les  piles  massives  et 
la  large  voie.  Cest,  en  vérité,  un  grand  et  no- 
bje  ouvrage.  Malgré  la  belle  exécution  de  la 
corniche  établie  dans  toute  la  longueur  du  pond 
il  a  plus  de  solidité  que  d'élégance,  plus  de 
majesté  que  de  grâre.  On  voit  qu'il  est  l'oeuvre 
•d'une  époque  où  l'homme,  récemment  initié  aux 
mystères  des  arts^  se  séparait  à  regret  des  tra* 
ditions  architecturales  du  moyen  âge,  dont  les 
ouvrages  sont  empreints  d'un  caractère  prononcé 
de  force  et  de  durée.  La  conception  du  Pont- 
Neuf  a  de  la  grandeur;  elle  n  a  pu  être  inspi* 
rée  seulement  par  l'utilité  économique  de  sa 
consfruction.  Je  suis  surpris  qu'elle  Appartienne 
à  Henri  III;  il  n*y  a  rien  dans  la  vie  de  ce  prince 
qui  la  justifie;  mais  il  est  certain  que  Henri  IV 
pouvait  seul  l'accomplir.  La  pensée  du  vain- 
queur d'Ivry^  du  robuste  montagnard  béarnais, 
s'y  reconnaît  mieux.  Sa  statue  équestre,  pesée 
au  centre  du  pont,  sur  le  terre-plein  à  l'extré- 
mité  de  l'ancienne  Ile-aux-Juifs,  semble  le  dire 
au  peuple.  Je  ne  sais  pourquoi  on  a  de-  tout 
tems .  ainsi  que  l'indique  une  façon  de  parler 
proverbiale^  critiqué  comme  une  inconvenanee 
le  choix   de  cette  place  pour  rendre  cet  hoiti- 
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mage  â  la  mémoire  de  Henri  lY*  Nulle  part^ 
aa  contraire^  Mmage  de  ce  prince  n'eût  rappe- 
lé d^ane  manière  plus  éloquente  les  titres  qu^il 
peut  avoir  à  la  reconnaissance  du  pays. 

L^histoire  est  souvent  venue  au  secours  des 
flatteurs  pour  tromper  la  postérité  sur  le  compte 
des  rois.  Henri  IV  avait  dans  le  coeur  un  sen- 
timent national  qui  excuse  du  moins  le  silence 
dont  elle  a  environné  les  fautes  de  son  règne 
et  les  erreurs  de  sa  vie.  Sans  doute  ce  roi -n'a 
pfls  été  jugé  avec  plus  de  sévérité  pap  notre 
aiècle  que  par  ses  contemporains.  Son  courage 
personnel,  sa  verve  spirituelle <»  les  excellentes 
intentions  dont  on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait 
été  animé,  séduisirent  un  peuple  que  le  sombre 
fanatisme  de  la  Ligue  avait  armé  contre  lui.  Ses 
prétendus  droits  au  trûne  étaient  fort  contes- 
tables; sa  valeur  sut  les  rendre  légitimes  aux 
jeux  des  Français  qui  mettent  la  gloire  mili- 
taire au  premier  rang  des  vertus  rojales.  On 
oublia  ses  vices,  le  cynisme  de  ses  amours,  ses 
odieuses  lois  sur  la  chasse,  la  dureté  de  son 
gouvernement;  et  ce  prince,  qui  a  réellement 
si  peu  fait  pour  la  France,  est  en  possession 
d'une  popularité  qui  vivra  aussi  long-tems  que 
la  nation.  Cette  popularité  vaut  mieux  qu'une 
Statue  dont  les  honneurs  ne  sont  pas  réservés 
seulement  aux  buns  rois.  LMmbécile  Louis  XIII 
et  le  To'uptucux  Louis  XIV  ne  les  ont- ils  pas 
obtenus?  et  la  révolution  de  juillet  n'*at-elle 
pas  empêché  que  cette  profanation  descendit 
)usquà  Louis  xV,  le  roi  du  Parc-aux- Cerfs! 

Je  reviens  aux  Parisiens  qui  ont  montré  une 
étrange  indifférence  pour  ces  ovations  ignomi- 
nieuses. Pourquoi  donc,  malgré  les  souvenirs 
incrustés I   pour  ainsi  dire,  dans  la  plupart  des 
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monumens  qui  décorent  la  capitale,  le  Parisien 
cependant,  éloigné  de  son  pays^  ne  lui  porte-t* 
il  pas  cette  tendresse  filiale  oue  manifeste  Pen<- 
fant  des  montagnes  ou  du  nameau  pour  ses 
champs  paternels?  Serait-ce  que-i  d^ns  cette 
▼astc  cité,  imagination  de  l'homme  ne  saurait 
conserver  tant  d'impressions  diverses,  que  ïa 
multiplicité  des  objets  susceptibles  de  l'enflaro« 
mer  a  pu  y  faire  naître?  Serait.ce  enfin  que  la 
Tie  tumultueuse  et  agitée  d'une  grande  villei 
théâtre  de  toutes  les  passions  et  des  évènemens 
les  plus  graves,  rendrait  la  vie  de  famille  moins 
douce,  moins  affectueuse,  moins  regrettable 
que  partout  ailleurs?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
certain  qu'il  résulte  des  observations  faites-,  de* 
puis  la  Révolution,  dans  les  hôpitaux  militaires, 
qu'aucun  Parisien  n'y  a  jamais  été  amené  par 
la  nostalgie,  cette  fièvre  brûlante  qui  reprouuit 
sans  cesse  la  décevante  illusion  du  mirage,  en 
transportant  celui  qui  en  est  atteint  dans  les 
lieux  qu'il  regrette,  sans  que  sa  raison  soit  dupe 
de  cette  cruelle  déception  de  son  imagination 
en  délire. 

Et  cependant,  quelle  que  soit  la  beauté  pit- 
toresque de  votre  terre  natale^  cnfans  des  mon- 
tagnes i  hommes  des  vastes  et  fertiles  plaines, 
ou  des  cotes  maritimes,  arrêtez  vous  à  la  pre- 
mière heure  du  soir  sur  le  Pont-Neuf,  regardez 
autour  de  vous,  et  dites-moi  si  le  majestueux 
apectacle  qui  se  déroule  sous  vos  yeux  n'égale 
pas  au  moins  toutes  ces  pompes  de  la  nature 
qui  ont  rempli  votre  coeur  d'enthousiasme  et 
d'amour  pour  votre  pays?.  .  La  beauté  de  cette 
scène  qui  ma  bien  souvent  saisi  d^admiration, 
est  plus  facile  à  sentir  qu'à  décrire.  Je  n'ose- 
rais  pas  l'essayer. 
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Du  terre-plein  clominé  par  la  atatoe  mona* 
nentale  de  Henri  lY,  on  découvre  à  Teat  et  à 
l'oaett  une  grande  partie  du  coura  de  la  Seines 
dont  lea  ^eaux  paisibles  et  bienfaisantes  appor- 
tent la  prospérité  dans  Paris.  Elle  semble  sa* 
luer  en  passent  ses  rives  resplendissantes  dea 
miracles  des  arts,  et  animées  de  toute  la  ▼!• 
de  la  civilisation.  A  l'ouest  l'horizon  est  borné 
par  les  collines  verdoyantes  de  Saint- Clond  et 
de  Meodon;  dans  cette  direction  et  sur  la  rive 
droite  les  Tuileries  et  le  Louvre  étalent  leurs 
masses  majestueuses,  dont  la  vue  a  de  la  peine 
à  atteindre  le  prolongement.  lie  pont  des  ArtS| 
construction  gracieuse  et  légère,  coupe  admira* 
biement  le  premier  plan  de  ce  tableau,  tandis 
que  le  fleuve^  chargé  dVmbarcations  de  toutes 
lea  formes,  lui  donne  lactivité  et  la  vie. 

Mais  cVst  surtout  k  Pest  que  la  seine  ^  si 
fen  juge  diaprés  mes  propres  impressions  a  on 
caractère  merveilleux ^  un  ensemble  d^accidena 
qui  ren^lissent  Pâme  d'une  émotioa  suave  et 
tendre  comme  un  sentiment  religieux.  Derrière 
vous  c^est  Paris  dans  sa  jeunesse  et  sa  virilité* 
c*est  la  grande  ville,  la  reine  de  PlIe-de-France, 
parée  de  tous  les  ornemens  de  sa  royauté;  mais 
devant  vous  c'est  le  vieux  Paris,- le  Paria  de 
Hugues-Capct  et  de  Marcel,  le  prévôt  dea  mar« 
chands;  là  se  déploient  sur  les  monnmens  d'un 
autre  âge,  noircis  par  le  tems,  tous  les  aouve* 
nirs  de  l'histoire  nationale.  I/ile  Saint- Louis, 
quit  sur  les  plans  reculés  de  la  perspective, 
ocrape  à  peu  près  le  centre  du  fleuve,  est  peo- 
p'ée  de  hautes  constructions  i  dont  Teffet  est 
extraordinaire  it  a  cette  heure  surtout  où  la  fa» 
eur  pâle  et  lointaine  des  réverbères  jette  sur 
elle  un  jour  douteux.    Toujours  sur  cette  ligne^ 
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mais  en  inclÎRâiit  davantsge  yers  la  rire  gauche 
du  fleure,  on  découvre  les  tours  gothiques  de 
Notre- Dame  1  dont  le  sommet  entouré  des  ra* 
peurs  gazeuses  qui  se  lèvent  de  Paris  semble 
Mtisi  se  perdre  au  sein  des  nuages.  De  tema 
en  tems  une  voix  solennelle  perce  ^épaisseur 
de  ce  voile  sombre  et  retentit  au  loin,  c^est  le 
fton  du  bourdon,  dont  la  masse  énorme  fail 
comme  frissonner  en  s*ébranlant  les  antiques 
murailles  de  l^église.  L^ile  où  ce  beau  monu- 
ment est  situé,  c^est  la  chère  Lutèce  de  Julien;, 
on  lui  a  laissé  le  nom  de  Cité  qui  rappelle  son 
droit  d^ainesse.  Il  n'y  a  pas  une  de  ces  voies 
maintenant  sombres  et  tortueuses  qui  ne  rap- 
pelle des  évènemens  racontés  dans  nos  vieilles 
chroniques.  Enfin  à  une  distance  plus  rappro- 
chée, voyez  ec  qui  reste  de  Cantique  palais  lé- 
gué par  les  rots  de  France  à  la  justice;  mais 
il  est  triste  que  le  voisinage  de  cette  enceinte 
respectée  soit  maintenant  souil  é  par  une  insti-- 
tution  odieuse,  dont  le  nom  seul  outrage  la  li- 
berté écrire  dans  nos  lotS)  et  f'dit  la  honte  de. 
la  civilisation. 

Si  vous  reportez  autour  de  vous  vos  regards 
émerveillés,  votre  imagination,  déjà  séduite  par 
le  magique  effet  de  ce  vaste  tableau,  va  être 
livrée  en  même  tems  a  toute  la  puissance  de 
Tactualité  et  a  celle  des  vieux  souvenirs.  A 
toutes  les  heures  de  la  journée  une  foule  con- 
aidérable  circule  avec  peine  sur  le  Pont-Neuf, 
et  tandis  que  les  piétons  envahissent  ses  trot- 
toirs ^  des  milliers  d  équipages  et  de  voiturea 
industrielles  en  labourent  la  voie  dans  tous  lea 
i^ns.  Ce  pont,  jeté  pour  ainsi  dire  au  con- 
fluent des  trois  divisions  principales  de  Paria, 
^t  comme  la  grande  artère  où  passent  tout 
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le  sang,  toas  les  élémèns  àe  vie  de  la  ville 
gésnte*  Çuelle  immense  variété  de  physiolio- 
mies  •)  de  costumes  et  de  langage!  Vous  croi- 
riez être  à  l'entrée  d'un  bazar  où  toutes  les 
nations  du  monde  sont  représentées.  Et  quelle 
diversité  morale  ne  doit  il  pas  exister  dans  ces 
foules  inquiètes  qui  passent  devant  vous  comme 
les  eaux  du  fleuve  !  Qui  peut  dire  les  joies^  les 
misères^  les  vices,  les  vertus  qui  animent  ces 
longues  chaînes  d*étres  humains  •.  dont  les  an- 
neaux se  succèdent  avec  une  étonnante  prompti- 
tude! 

Mais  en  conservant  son  nom,  le  pont  du  roi 
Henri  a  subi  la  loi  générale  des  ouvrages  de 
l'homme^  et  sa  physionomie  locale,  s'il  est  pos- 
sible de  s'exprimer  ainsi,  s'est  modifiée  succes- 
sivement, et  s'est  empreinte  des  couleurs  mobi- 
les du  progrès  social.  Les  hommes  d'un  autre 
tems  ne- reconnaîtraient  plus  ce  monument;  ils 
chercheraient  vainement  la  machine  hydraulique 
dont  la  construction  bizarre  amusait  le  ParisieD| 
ou  si  Ton  veut,  cette  badaudtriô  antique  impu- 
tée à  son  caractère  enthousiaste  et  communica* 
tîF;  le  carillon  aux  tîntemens  harmonieux,  l'hor- 
loge sur  laquelle  se  sont  réglées  tant  de  mon- 
tres<,  la  Samaritaine,  tout  cela  a  disparu.  Cet 
attentat  à  la  légitimité  des  habitudes  populaires 
et  à  l'eflRet  pittoresque  du  pont,  est  l'ouvrage 
du  goût  moderne,  qui  est  coupable  de  profa- 
nations bien  moins  excusables.  Que  sont  deve- 
nus ces  petits  théâtres  en  plein  vent,  où  s'épan- 
chait librement  la  verve  d'opposition  et  la  gaité 
•satirique  de  nos  pères?  Quoi  qu*en  ait  pu  dire 
l'austère  Boifeau,  ce  n'étaient  pas  seulement  les 
laquais  assemblés  qui  formaient  le  publie  des 
joyeuses  parades  du  Pont-Neuf.  Le  peuple,  que 
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dans  06  tems  le.  beau  monde  conFondait  insolem- 
ment avec  ses  serviteurs.»  7  venait  oublier  les 
misères  que  le  grand  roi  9  si  bassement  loué 
dans  les  vers  du  célèbre  critique  1  versait  sur 
lui  à  pleines  mains.  Il  venait  écouter  ces  chaa* 
teurs^  reflet  national  des  anciens  ménestrels^ 
qui,  dans  leurs  libres  couplets,  lui  otfraient  du 
moins  la  jouissance  de  la  plainte,  sous  le  gou* 
vernement  oppresseur  de  Mazarin^  ou  du  P* 
Le  Tellier. 

Il  n'est  resté  des  anciens  privilèges  du  Pont? 
NeuF  que  la  Foire  du  1er  janvier.  Chaque  an« 
née,  quinze  jours  avant  et  quinze  jours  après 
cette  époque  de  joie  pour  l^enFance  et  d^obsé^ 

2uieux  mensonges  pour  l^àge  mur,  une  Foule 
e  petits  magasins  de  jouets  se  groupent  autour 
de  la  statue  de  Henri  lY.  Peut  être  une  idée 
morale  conservât  elle  autreFois  cette  habitude 
DOpulaire  Peut  être  avait-on  voulu  que  Pen- 
tance  mi31cit  le  souvenir  d^un  roi  cher  a  la  na« 
tion  aux  plaisirs  naïfs  que  lui  procure  la  pos- 
session des  objets  destinés  à  ses  récréations  et 
à  ses  jeux.  Je  n'avance  cette  idée  ,qu^en  trem- 
blant; car  à  ^époque  où  nous  avons  le  bonheur 
de  vivre ,  la  niaiserie  a  passé  si  souvent  pour 
la  vérité,  que  je  crains  à  mon  tour  d'exposer 
la  vérité  h  une  Fâcheuse  réciprocité. 

Presque  en  Face  de  la  statue  d'Henri  lY^  ou 
découvre  une  petite  p'ace  ,  dont  une  Fontaine 
solitaire  embellissait  seule  Fenceinte  silencieuse* 
L'ordre  public  est  venu  y  implanter  un  corps- 
de-garde  -,  qui  nuit  à  l'efFet  de  ce  modeste  mo* 
nuinent^  dédié  à  Pi! lustre  Desaix  :  hommage  digne 
des  vertus  républicaines  de  ce  jeune  et  mal-, 
heureux  cheF,  et  plus  éloquent  dans  son  austère 
simplicité  que  le   marbre   Fastueux  des   mpnu- 
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tuent  dédiés  ans  indignes  monarques  dont  j^ai 
parlé  pitts  haut. 

Ce  corps  •  de -garde  était  autrefois  adossé  k 
Vnn  des  angles  de  Fenceinte  où  s^élère  la  sta- 
tue de  Henri  lY^  et  les  gardes-françaises  étaient 
i«nles  en  possession  ây  fournir  un  poste.    Une 
anecdote  tort  intéressante,  et  que  je  me  repro<> 
cherais  d'oublier,    se   rattache  *â   cette   circon- 
stance*   Le  pauvre  Gilbert i   mourant  de  génie 
et  de  faim,  et  si  lâchement  assassiné  par  le  phi- 
lèsophisme  railleur  du  dix-huitiéme  siècle ,  par 
ces  encyclopédistes  qui   ont  porté  dahs  toutes 
nos  croyances  la  hache  du  scepticisme,  fut  forcé 
d'y  Tenir  chercher  un  refuge;  les  soldats,  tou- 
chés de  la  douleur  et  de  Ta  misère  de  cet  In- 
fortuné jeune  homme,  partageaient  arec  lui  leur 
Aonrriture.  Cette  gaîté  franche,  cette  généreuse 
cordialité   qui   distinguèrent   de   tous   tems  nos 
braves    soldats  n    adoucisf aient   l'amertume    des 
chagrins  du  poète.     Les  saillies  de  ces  bonnes 
gens  déridèrent  quelquefois  son  front  soucieux, 
et  le  sourire   vint   effleurer   ses  lèvres   paies, 
qu'une  pensée  mélancolique  crispait  douloureu- 
sement.    C'était  un  rayon  de  soleil  qui  tombait 
sur  un  paysage  solitaire  que  de  verdoyans  om- 
brages couvrent  habituellement  d'une  obscurité 
attristante. 

Cette  anecdote  est  peu  connue^  mais  elle 
est  vraie.  Je  n^ai  jamais  passé  sur  le  Pont- 
Neuf  <«  moi  qui  ai  souvent  ressenti  les  douleurs 
de  Gilbert,  moi  qui  ai  souvent  accusé  la  société 
de  la  même  cruauté  i  sans  chercher  des  yeux 
ce  corps -de- garde  hospitalier,  et  sans  essuyer 
quelques  pleurs  que  m'arrachait  ce  touchant 
souvenir. 
On  ne  a'expliqne  paa  la  tristesse  paisible  et 
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le  calme  qui  régnent  dans  cette  petite  île,  à 
quelques  paa  aeulement  de  la  voie  bruyante  du 
pont  et  ao  m^me  niveau;  c^est  là  une  de  ces 
Gontradictiona  dans  les  habitudes  sociales  •)  qui 
arrêtent  la  pensée  de  l^homme  et  embarrassent  aa 
raison.  Quel  prestige  inconnu,  quel  sourenîlr 
désastreux  éloigne  donc  la  foule  de  cette  place, 
entièrement  abandonnée  à  des  industriels  labo^ 
lieux  et  indiiFérens?  Oui  sans  doute,  un  grand 
attentat  a  été  commis  sur  cette  terre  autrefbte 
déserte;   mais  lu  foule  l'ignore,   ou  ii*y  songé 

Sas;  et  sa  répugnance  ne  vient  pas  de  la  malé- 
iction  que  le  peuple  imprime  aux  actions  dei 
tyrans  et  aux  lieux  exécrés  qui  en  furent  let 
témoins. 

On  a  remsrqué  que  chaque  année.  Vers  le 
milieu  du  mois  de  mars,  un  certain  nombre 
d'hommes  vêtus  de  noir  ^  et.  qui  paraissent  tout 
appartenir  aux  classes  élevées  de  ia  société,  ▼e'- 
naient  visiter  cette  place  avec  un  recueillement 
et  une  piété  dont  la  cause  est  inconnue.  Lent 
deuil    est -il   une   expiation    de    quelque   crime 

u  aucune  justice  sur  la  terre  n^a  eu  le  pouvoir 

e  flétrir  ?  A  cette  question  nul  ne  peut  répon- 
dre. Ces  personnages  s'arrêtent  un  instant  â  peu 
de  distance  du  monument  de  Desaix;  ils  sem- 
blent alors  se  recueillir,  murmurent  quelques 
paroles  qu'on  ne  peut  entendre,  se  serrent  la 
main  comme  des  frères,  et  s^éloignent  grave- 
ment. 

Il  jr  a  un  mystère  entre  ces  hommes^  un  mys- 
tère  de  douleur  et  de  résignation  à  la  volonté 
de  Dieu,  et  je  vais  vous  le  révéler. 

L*ile.  qui  sous  Henri  lY  fut  réunie  au  Pont- 
Neuf,  et  qu^on  nomme  aujourd'hui  Place  Dau^ 
pkine,   était,  jadis  «ne  propriété   de  Tabbé  de 
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Saint -Germain- des -Préi.  Malj;ré  8a  médiocre 
étendue ,  le  fourrage  qu  elle  produisait  fut  sou- 
vent ^  à  cette  époque,  un  sujet  de  discorde  en- 
tre ce  moine  et  les  Parisiens.  On  rappelait  alors 
ïlle-auX'Juifs;  elle  touchait  presque  aux  jardina 
du  Palais  qui  occupaient  k  peu  prés  Remplace- 
ment de  la  rue  et  de  la  cour  du  Harlay^  de  fa« 
Çon  qu^elle  était  voisine  de  Tasile  tant  de  fois 
violé  I  accordé  par  les  rois  à  ce  peuple  pros- 
crit •>  et  dont  les  rues  de  Jérusalem  et  de  Na- 
zareth conservent  encore  de  nos  jours  la  tra- 
dition. Ce  nom  lui  fut-il  donné  à  cause  de  son 
voisinage^  ou  parce  que  les  Juifs  en  avaient  ac- 
quis momentanément  la  possession?  C^est  ce 
quon  ne  peut  décider. 

Ce  fut  dans  Tlle-aux-Juifs  que^  le  iSmars  de 
l^année  i3i4f  Jacques  de  Molay,  grand-maitre 
de  iWdre  du  Temple,  et  Guy,  dauphin  d^ Au- 
vergne, prieur  de  Normandie,  furent  brûlés  vifs 
après  salui  et  compiles,  c'est-à-dire  à  cinq  heu- 
res du  soir  '•    Les  motifs  qui  portèrent  Phi- 


*■  Il  régne  dans  les  documens  historiques  de  ce  tems 
une  grande  incertitade  et  sur  la  date  précise  de  'ce 
triste  évcnement  et  sar  le  lieu  où  il  s^accomplit. 
Sous  le  premier  rapport,  la  lettre  de  Philippe-le- 
Bel  à  Tabbé  de  Snint-Oermain^  rapportée  textuel- 
lement par  D.  Fclibien,  et  citée  par  M  Dulaure, 
ne  permet  pas  de  douter  que  c'est  bien  au  milieu 
de  nie-aux-Juifs  que  le  supplice  fut  consommé. 
Quant  à  la  date,  la  tradition  des  Templiers  la  fixe 
au  ao  cédar,  an  de  Tordre  196,  cV'st-à-dire  au  der- 
nier )our  de  Pannce  lunaire  i3i4'  H  résulte  de  la 
combinaison  du  calendrier  de  Tordre  avec  TArt  de 
vérifier  les  dates  que  le  noAbre  d\>r  de  Tannce 
i3i4  étant  4^    Tépacte  3,    le  29  cédar  19Ô  corres- 

Îiond  au   i5  mars  i3i4'  M>  Dulaure  et  presque  tous 
es  historiens  modernes  qui  ont  indiqué  une  autre 
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lîppe-1e-BeI  à  accomplir  la  destruction  des  Tem- 
pliers ont  été  dÎTersement  appréciés:  ce  n^est 
pas  dans  cette  courte  notice  qu^il  conviendrait 
fde  soulever  une  des  questions  historiques  ies 
plus  compliquées*  Mais  si  la  politique  des  ty. 
rans  peut  se  prévaloir  de  quelques  exigences, 
rhunianité  a  des  droits  imprescriptibles;  et, 
sans  examiner  si  les  Templiers  furent  ou  non 
coupables  des  crimes  absurdes  dont  ils  lurent 
accusés-.  la  postérité  a  cassé  l^horrible  an  et  qui 
los  condamna;  elle  a  flétri  la  mémoire  du  prince 
qui  se  souilla  de  leur  sang  dans  des  vues  bas- 
ses et  intéressées* 

'  Les  Templiers  furent  tous  arrêtés  à  Paris  et 
dans  les  provinces  le  i3  octobre   1807;    ce  qui 

Î>rouve  que  leur  puissant  et  perfide  ennemi  avait 
ong-tems  médité  et  préparé  cet  acte  de  vio- 
lence et  de  trahison.  Mais  ce' fut  seiilement  le 
12  mai  i3io,  après  avoir  subi  durant  trois  an- 
nées la  plus  dure  captivité  et  ies  tortures  in- 
ventées parle  fanatisme  religieux-,  que  cinquante* 
quatre  de  ces  braves  guerriers  furent  brûlés 
vifs  au  faubourg  Saint-Antoine.  Les  mêmes  hor- 
reurs exercées  su-r  les  membres  de  cet  ordre 
infortuné  furent  renouvelées  plusieurs  fois  à  Pa- 
ris et  dans  diverses  provinces  de  France,  où 
des  commissions  inquisitoriales  ies  livrèrent  au 
bras  séculier-)  c^est-à-dire  au  bourreau. 

Ainsi «,,  sept  années  après  avoir  vu  consommer 
la  ruine  de  leur  ordre  -,  après  avoir  vu  périr, 
dans  les  horreurs  dun  supplice  épouvantable, 
les    plus  braves   et  les    plus   religieux   d'entre 


date,  n^a valent  peut-être  pasi  comme  nous,  les  nio« 
^ens  ou  le  désir  d'en  vérifier  Texactitude. 

NoUT.  65*  6 
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ïfinvê  frères,  Jacques  de  Molay  et  son  noble 
compagnon  étaient  réservés  à  rendre  à  leur  taur 
un  témoignage  douloureux  pour  la  même  cause. 
Soit  qu^iis  eussent  été  trompés  par  les  moines 
astucieux  qui  les  avaient  interrogés,  soit  que 
brisés,  affaiblis  par  la  torture  et  les  privations 
d^une  longue  captivités  qui  dans  ces  tems  bar- 
bares était  seule  un  supplice  ^  ces  deux  cheva* 
liers  avaient,  dit- on,  fait  des  révélations  qui 
compromettaient  l^ordre^  et  à  ce  prix  on  leur 
avait  laissé  la  Vie.  Mais  lorsque,  conduits  aux 
portes  de  Notre-Dame,  où  ils  devaient  faire 
amende  honorable,  ils  entendirent  la  lecture 
des  dépositions  qu'on  avait  placées  dans  leur 
bouche,  ils  soulevèrent  avec  indignation  les  fers 
dont  ils  étaient  chargés,  et  tournant  leurs  re- 
gards vers  le  ciel,  comme  pour  y  chercher  le 
seul  appui  qui  soit^  fidèle  à  ta  vertu  opprimée, 
ils  déclarèrent  à  haute  voix  que  ces  dépositions 
étaient  un  tissu  d'horreurs  et  de  calomnies^, 
dont  l'ordre  était  ipnocent  et  qu*ils  n'avaient 
famais  proférées.  On  dit  que  le  peuple  s  emal 
à  la  voix  de  Jacques  de  Molay;  la  généreuse 
douleur  de  cet  auguste  vieillard,  la  noblesse 
de  ses  traits*  son  port  majestueux,  donnaient 
à  ses  paroles  un  caractère  de  grandeur  qui^ 
exeree  toujours  sur  les  masses  une  heureuse 
influence* 

Philippe  voulait  bien  quon  laissât  la  vie  à 
quelques  Templiers,  pourvu  que  cette  vie  de- 
meurât souillée  par  le  mensonge  et  déshonorée 
par  une  indigne  faiblesse.  A  peine  eut -il  ap- 
pris la  rétractation  du  grand-maitre  et  celle  de 
son  compagnon,  qu'il  ordonna  immédiatement 
leur  supplice.  Alors  on  les  lia  avec  des  cor- 
des, on  tes  transporta  dans  rile«au!(-Jtttfs,  et  on 
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les  atucha  ao  bûcher*  La  vols  i€  cet  nobles 
martyrs  s*éleva  du  sein  des  flammes;  ils  per- 
sistèrent a  soutenir  leur  innocence  et  celle  de 
leur  ordre;  et  avant  qoe  la  mort  eût  mis  Hn 
«  leurs  dooleiirs,  ils  ajournèrent  le  roi  et  le 
papci  disent  toutes  les  chroniques  du  tems. 
i^hilippe  et  Clément,  le  complice  de  sa  cruau- 
té, moururent  dans  le  cours  de  la  même  an- 
née •  •  •  • 

Ces  faits  sont  a  peu  près  connus  de  tout  le 
inonde;  ils  ont  fourni  le  sujet  d^une  belle  tra- 
gédie ^  et  nourri  dans  une  certaine  classe  d^é- 
<»*iyStnS  une  polémique  qui  dura  encore,  du 
moins  en  Âllems^ne.  Mais  le  proscripteur  des 
Templiers  ne  réussit  au  a  demi  dans  son  sinis- 
tre projet;  il  frappa  les  Templiers  et  ne  put 
détruire  i^ordre-.  dont  l^institution  s^est  mainte* 
nue  jusqu^à  nos  jours  dans  toute  sa  pureté. 

Je  ne  chercherai  point  à  convaincre  ici  les 
rieurs  et  les^  incrédules,  ni  à  leur  expliquer  par 
quelles  voies  admirables  la  Providence  a  con« 
duit  Perdre  du  Temple  depuis  les  jours  désas* 
treux  de  la  persécution  jusqu^à  Tépoque  où 
nous  sommes  arrivés,  sans  que  ses  réunions 
conventuelles  aient  cessé,  sans  que  la  succès* 
sion  légitime  et  légale  des  grands -maîtres  de* 
puis  Jacques  de  Mofay  ait  été  interrompue.  Le  ' 
sentiment  religieux  est  a  peu  près  éteint  en 
France,  et  Tabjecte  ignorance^  qu^on  décore 
du  nom  de  philosophie ,  a  flétri  toutes  les  ver- 
tus, toute  la  poésie  dont  cette  faculté  provi- 
dentielle est  la  source.  Des  hommes  qui  croient 
en  Dieu,  qui  s^assemblent  pour  lire  rEvangile, 
qui  portent  le  costume  traditionnel  d^un  ordre 
religieux  et  guerrier  auquel  leurs  sermons  les 
rattachent,  ne  leur  paraîtraient  dignes  d^aucune 

6  • 
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eonsidérationi.  On  ne  s'inquiéterait  point  de 
i^authenticité  de  leurs  titreç,  reconnue  vaine- 
ment par  les  écrivains  les  plus  graves  et  les 
plus  savans  de  notre  tems  ';  et  si  ce  ne  sont 
plus  des  bûchers  qnon  puisse  opposer  à  leurs 
doctrines^  Timpiété  du  siècle  a  d^autres  moyens 
d'insuUer  k  la  vérité*  Mais  peut-être  ce  com- 
bat aura-t-il  bientôt  lieu.  De  jeunes  Templiers, 
qu^anime  une  foi  sincère  •>  ne  tarderont  point  à 
•en  jeter  le  gage  7  et  à  demander  à  la  civilisa- 
tion française  justice  de  la  barbarie  du  quator- 
zième siècle. 

En  .attendant  ce  moment  qu'ail  ne  m^est  pas 
permis  de  devancer^  je  dois  dire  seulement  que 
le  mystère  dont  Tordre  du  Temple  fut  long- 
tems  environné  5  s'^explique  suffisamment  par 
ses  doctrines  religieuses,  que  Tintolcrance  des 
tems  barbares  aurait  punies  comme  un  crime. 
Il  n^a  jamais  eu  aucun  point  de  contact  avec 
les  sectes  maçonniques;  il  n^a  ni  symboles, 
ni  épreuves  bizarres  1  ni  banquets.  Sa  religion 
est  celle  dont  i^apôtre  Jean  reçut  la  révéla* 
tion  du  Christ,  et  quil  établit  dans  l^Orient, 
où  les  Templiers  IWoptèrent^  et  dont  leura 
successeurs  conservent  la  tradition.  L'ordre 
du  Temple  a  eu  ses  martyrs,  il  aura  enfin  ses 
apôtres. 

Vous  savez  maintenant  que  ces  hommes  qui^ 
le  4 3  mars  de  chaque  année,  font  un  pèlerinage 


*  Voyet  {'Histoire  des  sectes  religieuses^  par  H.  Gré- 
goire, ancien  évéque  de  Blois.  «t  V Histoire  de  Pa^ 
ris,  par  M.  Oulaure.  On  n^accusera  pa*  certaine- 
ment ce  d«rnier  écrivain  d^ètre  favorable  aux  iostt- 
tutioM  qui  ont  à-la- fois  un  caractère  religieux  et 
•riilucratique. 
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à  riie-aux- Juifs,  sont  des  cheraliers  du  Temple. 
Ils  viennent  dans  ce  lieu  honorer  la  mémoire 
de  Jacques  de  Molay  et  de  Guy,  le  dauphin 
d^Auvergne,  son  frère  et  son  compagnon  de 
martyre. 

A.  BARGINET  (de  Grenoble). 


LES  CHEVAUX  DE  POSTE. 


Il  est  doux  de   pouroîr,    aax  moindres  aven* 

tures , 
Dire  à  ses  gens:  Allons^  préparez  les  voitures^ 
Remplissez  les  caissons,  les  vaches  et  les  veaux; 
Chargez  mes  pistolets^  commandez  les  chevanx; 
De  partir  au  galop  sans  que  rien  vous  retarde. 
De  traverser  Tes  flots  du  peuple  qui  regarde  > 
De  tracer  dans  la  rue  un  lumineux  sillon, 
D'ouïr  claquer  le  fouet  de  chaque  postillon , 
Et  de  voir,  dans  la  glace  où  le  soleil  éclate, 
Sauter  les  cent  boutons  de  la  basque   écarlate. 

Il  est  doux  d  ébranler  les  vitres  des  maisons  t 

D'attirer  tout  le  monde  au  bruit  que  nous  fai- 
sons, 

Les  paisibles    marchands  qui,    tristes  sur  leur 

porte, 

Disent:  Voila  de  l'or  qu'un  riche  nous  emporte; 
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D'entendre  les  Uquaii»    lar  leurs  sièges  glis- 

sans, 
D*ttne  insolente  Tois  crier  gare  aux  passans. 


Il  est  bien  doaz,  fuyant  Pétiquette  servile^i 
De  rompre  les  anneaux  des  chaînes  de  la  ville; 
Hommes  du  monde,  oh!    oui,  tout  cela  c'est 

bien  doux^ 
Je  le  dirai  cent  fois  t  c'est  charmant ,  mais  pour 

vous. 

Votre  coeur ,  ou  du  moins  Tinstinct  qui  le  rem- 
place, 

YeyLt  sans  cesse  et  toujours  que  toms  chan^ic^ 

de  place. 

Vous  savee  tous  combien,  de  désir  en  désir  « 

Il  %ous  faut  de  ton? mens  pour  former  un  plaisir; 

Et  vous  ne  savez  pas  ce  que,  pour  être  heu- 
reuse, 

Il  suffit  à  mon  ame  aimante  et  paresseuse. 

Je  les  possède  aussi  ces  Liens  que  je  vous  vois, 
Et  mes  chevaux  anglais  s'élancent  à  ma  voix, 
Et  je  puis  à  mon  gré,  sur  la  foule  grossière <> 
Bépandre  comme  vous  l'éclat  et  la  poussière; 
Emporté  hors  des  murs  sur  mon  rapide  essieu, 
Envelopper  Paris  dans  un  cercle  de  feu; 
Des  durs  cachots  du  Temple  arriver  d^une  har, 

leine 
Au  marbre  expiateur  de  sainte  Magdeleine; 
A  la  masse  immobile  imprimant  mon  essor. 
Voir  voler  les  frontons,    les  toits,    les  flèches 

d'or^ 
Notre-Dame  aux  deux  tours  •»  aux  ogives  gothi- 
ques^ 
Des  fantônies  dHugo  peuplant  $es  noirs  portiques; 
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Le   vieux  Louvre  pleurant  ses  rois  deux  fois 

exclus  ; 
La  colonne  de  bronze  où  l^empereur  n'est  plus  : 
Les  croix  des  combattsns  que  leur  victoire  op- 
prime •> 
Morts  pour  la  liberté,  rêve  fou,  tnai^  sublime^ 
L^arc  géant  de  Ja  gloire  offert  dans  nos  grands 

jours 
A  notre  grande  armée-,  et  qui  monte  toujours^ 
Au  bout  de  Diorizon  ^  sous  le  ciel  diaphane, 
Le  saint  dôme,    aujourd'hui   le  Panthéon  pro- 
fane > 
Regrettant,  pavoisé  de  ses  triples  couleurs ^ 
La  Vierge  qui  portait  la  houlette  de  fleurs, 
Un  long  voile  de  lin,  une  blanche  couronne , 
Et    que   la   France    heureuse    appelait  sa   pa- 
tronne. 

Si  je  trouve   en   marchant   un   ennui  sous    mes 

Si  le  drame  du  jour  ne  m'intéresse  pas, 
Je  puis  aller  chercher,  selon  ma  fantaisie. 
Une  armure  à  Grenade •>  une  rose  en  Asie, 
Une  fourrure   noire  aux  neiges  d'Astracan , 
Une    maîtresse   à   Naple^    un   marbre  au  Vati- 
can; 

Ou-i  fuyant  les  has^irds  d'une  orageuse  scènes» 
Je  puis  près  de  Neuilly,    sur  les  bords   de   la 

Seine  ^ 
Dans  mes  propres  états,   voir<)   sans  regard  ja- 
loux, 
Du    seuil    de   mon   château   le  palais  de  Saint- 

Cloud, 
Et  prolonger,  le  soir,  aux  clartés  des  bougies, 
Les  chants  harmonieux  et  les  douces  orgies. 
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Mais  je  veux  moins  de  soins  ^  moins  de  luxe  ^t 

de  bruit. 
Et  plas  d'indépendance,  un  modeste  réduit •» 
Une  femme  timide,  un  astre  solitaire, 
Un  espoir  dans  le  ciel ,  un  amour  sur  la  terre. 

Je   veux  que  d^autres    yeux,   .comprenant  mes 

douleurs, 
Pleurent   lorsque  mes   jeux  se  remplissent  de 

pleurs; 
Lorsqu^à    force    d'amour   ma    voix  est  oppres- 
sée, 
Je  veux  qu'une  autre  voix  exprime  ma  pensée, 
Sentir  un  coeur  brûlant  battre  à  Tégal  du  mien, 
Qu'une    i'emme     confonde    et    mon    sort    et  le 

sien^ 
Et  forme  avecfmon  être  une  alliance  telle 
Que    je   doute  ^toujours   si    c'est   moi,    si   c'est 

elle^ 
Effleurer  d'un  baiser  son  voile  et  ses  cbeveux, 
Presser  avec  ma  main  son  jeune  front;  je  veux, 
Comme  un  cygne  le  soir  sous   ses   roseaux  s'a- 
brite •» 
Me   cacher   tout    près   d'elle  au   séjour  qu'elle 

habite, 
Et    dans    cet   air    chargé    d'arqour    et    de    lan- 
gueur, 
Des  plus  pénibles  jours  oublier  la  longueur. 

Si  jamais  du  repos  mon  âme  était  lassée , 

Et  brisait  les  doux  noeuds  dont  elle  est  en- 
lacée <• 

Si  pour  d'autres  climats  et  des  projets  nou- 
veaux, 

Je  disais  à  dies  gens:  v  Commandez  les  che- 
vaux ;  » 
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Qae  tottl  me  soit  malheurs    ^e  sur  la  terre 

"*  entière 

Chaqae  maison  pour  moi  soit  inhospitalière; 

Sue  je  ne  trouve  plus  partout  que  des  refus, 
ulle  part  un  ami^  loin  des  lieux  où  je  fus. 
Que  le  sort  soit  toujours  contraire  à  mon  envie  ; 
Que  Peau  manque  à  ma  soif  i  et  Tamour  à  ma  vie  ! 

Le  comte  Jules  DE  RESSÉGUIER. 


LE  BOIS  DE  BOULOGxNE. 


Vous  êtes- vous  arrêté  quelquefois^  flâneur 
que  vous  êtes,  au  milieu  de  cette  longue  ave- 
nue ^  bordée  d^arbres  poudreux,  qui  conduit  de 
la  place  Louis  XYI  à  lare  de  triomphe  de  PÉ« 
toile?  Vous  savez,  cet  éternel  arc  de  triomphe 
que  les  rois  ont  posé  à  l'entrée  de  la  grande 
ville,  pour  témoigner  combien  Phomme  est  pe- 
tit, et  combien  les  trônes  durent  peu.  Si  vous 
vous  êtes  arrêté  là,  un  dimanche,  par  exemple*) 
et  si  vou$  aviez  Tesprit  libre  de  soucis  et  d'af. 
faires,  et  si  vous  vous  êtes  pris  à  regarder  tout 
ce  qui  s^agitait  devant  vous  de  voitures  et  de 
chevaux  9  de  femmes  et  d  armoiries,  de  grands 
seigneurs  et  de  laquais;  dites-moi  un  peu,  à  voir 
tout  cela,  ce  qu'il  vous  est  venu  à  la  pensée. 
Me  vous  êtes- vous  pas  dit  que  c'était  un  rêve, 
un  prestige  •>  un  conte  de  TOrient?  N'êtes- vous 

Eas  resté  stupéfait  et  tout  ébahi,   vous,  Thum- 
le  piéton,  à  tout  ce  bruit  de  chevaux  et  d'hom- 
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mes?  N^avez-roas  pas  ouvert  de  grands  yeax? 
N^avcz  -  vous  pas  marché  sur  le  pied  de  votre 
voisin,  abasourdi  que  vous  étiez?  Ne  vous  a-t-îl 
pas  pris  un  étourdissement  dans  la  tête,  et  puis 
aaus  les  jambes?  Regardez!  tout  vole,  tout 
fuit,  tout  bourdonne.  Ce  sont  les  légères  ca< 
lèches  avec  leurs  quatre  chevaux,  crinières*  au 
vent^  narines  ouvertes,  les  calèches  avec  leurs 
femmes  si  frêles  et  si  parfumées,  si  roses  et 
si  blanches,  qu^on  dirait^  tant  elles  passent  vite, 
d'odorantes  corbeilles  de.  fleurs.  Ce  sont  les 
tilburys,  avec  leurs  agens  de  change  juchés  sur 
de  doubles  coussins  :  tant  ils  aiment  à  tomber 
de  haut,  les  agens  de  change!  Ce  sont  les  ju- 
mens  anglaises,  les  jumcns  de  France  et  d'Ara- 
bie i  toutes  fières,  toutes  cabriolantes  •>  toutes 
la  tête  haute,  une  rose  à  l'oreille,  un  fat  sur 
le  dos.  C*est  du  bruit,  c^est  de  la  poussière; 
ce  sont  des  piaffemens  et  des  rires  •>  des  admi- 
rations de  femmes  et  d étourdis;  ce  sont  des 
regards  d*amour  jetés  en  passant ,  des  plumes 
qui  s'envolent,  des  attelages  qui  se  croisent; 
c^est  de  la  coquetterie,  c^est  de  la  rivalité, 
G*est  de  i^or,  c'est  du  soleil,  c*est  de  tout...  — 
De  tout,  hélas!  excepté  du  bonheur! 

.  Pour  nous,  bourgeois^  qui  avons  toute  la 
semaine  nos  occupations  du  jour,  nos  travaux 
d^artistes  ou  de  commerçans,  nos  élucubrations 
de  sa  vans  ou  de  poètes,  pour  nous,  c'est  an 
spectacle  vraiment  divertissant  que  cette  inter- 
minable promenade  des  Champs-Elysées*  Aussi, 
le  dimanche  venu,  nous,  courons  au  rendez- vous, 
nous  mettons  nos  habits  les  plus  élégans  •>  nous 
allons  voir  les  riches  qui  passent,  et  recevoir 
la  poussière  qu^i!s  nous  envoient  en  passant. 
Grand  merci,  messieurs  les  riches!  Au  fait^  que 
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roulez-votts  ?  Ceci  est  un  amusement  comme  un 
autre,  eti  pour  peu  que  Dîeu  nous  ait  faits 
philosophes,  il  y  a  là  ample  matière  à  de  joy- 
.  euses  et  bouffonnes  réflexions.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  aux  Champs-Elysées  qu'il  faut  voir  tout 
ce  monde  de  musc  et  de  parade;  les  Champs- 
Elysées  ne  'sont  qn'un  avant- goût,  quune  pré- 
paration, qu'un  passage.  Donc,  si  avec  un  peu 
de  philosophie  dans  votre  àme^  Dieu  a  mis  six 
Sous  dans  votre  bourse-»  prenez,  à  la  barrière, 
une  Caroline...,  je  veux  dire  une  Orlêanaise ,  — 
qu'importent  des  noms  qui  n^élaient  pas  hier^ 
et  qui  ne  seront  peut-être  plus  demain?  —  Pre- 
nez une  Orlêanaise,  et  faites  vous  conduire,  vous 
aussi  en  voiture  •»  jusqu'au  Bois  de  Boulogne. 

liC  Bois  de  Boulogne,  c^est  encore  Paris. 
G^est  le  Paris  des  fêtes  et  des  promenades,  le 
Paris  des  arbres  verts  et  des  plaisirs  champê- 
tres, le  Paris  des  duels  et  des  amours.  Le  ma- 
tin, on  s^y  bat  et  on  y  déjeune;  â  deux  heures^ 
on  s'y  promène  et  on  s^  ennuie;  le  soir,  on  y 
dîne  et  on  y  trompe  'quelqu'un.  Il  y  a  des  gens 
qui  habitent  Paris,  qui  vivent  dans  Paris,  qui 
ont  leur  domicile  et  paient  leurs  contributions 
à  Paris ,  et  dont  l'existence  entière  se  passe  au 
Bois  de  Boulogne.  Ce  sont  des  jeunes  gens^ 
des  fous,  qui  n\)nt  d'autre  mérite  dans  ce  monde 
que  d'avoir  eu  un  père  ou  un  oncle.  Le  père 
ou  l'oncle  était  économe,  et  il  est  mort.  La 
▼eille,  pour  un  mot,  pour  un  rire^  pour  une 
femme  qui  les  méprise,  ces  jeunes  insolens  ont 
donné  ou  reçu  un  soufflet.  Le  lendemain,  leur 
journée  commence  par  un  duel  au  Bois  de  Bou- 
logne. On  arrive,  on  se  salue^  on  s'aligne,  on 
parle  beaucoup  sans  agir;  quelqu'un  se  trouve 
qui  pense  que  lea  deux  adversaires  ont  satisfait 
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a  Phonnenr;  chacun  des  deux  tire  en  l^air^  et 
on  ya  chez  Gillet  effacer  le  soufflet  r€çu^  par 
nn  déjeuner  fraternel ,  et  quelques  bouteilles 
de  yin  de  Champagne.  Plus  tard ,  c^est  un  pari 
sur  le  galop  d'un  cheval;  c*est  de  Por  qu^on 
se  jette  à  la  tête;  ce  sont  de  honteuses  raille- 
ries sur  une  vertu  de  salon  ^  ou  sur  une  médi- 
sance du  matin.  Le  soir-»  c'est  la  femme  d'un 
autre  que  l'on  perd  en  riant.  On  a  de  brillans 
équipages,  on  a  de  riches  livrées;  on  flatte,  on 
ébranle,  on  éblouit^  et  on  achève  la  journée 
par  un  crime.  Misérable  existence  que  tout  cela  ! 
Le  Bois  de  Boulogne  est  peut» être  le  seul 
endroit  de  Paris  où  il  se  fasse  peu  ou  point 
d'affaires.  On  y  arrange  des  déjeuners,  des  par- 
ties de  spectacle,  des  rendez-vous  joyeux;  mats 
on  y  oublie  ia  bourse^  la  tribune^  presque  la 
politique  (chose  incroyable!).  On  y  est  tout 
entier  au  plaisir,  à  la  toilette^  aux  femmes.  Au 
Bois  de  Boulogne  on  se  fait  galant  et  empressé^ 
on  caracole  avec  grâce  >  on  sourit  avec  agré- 
ment, on  offre  délicatement  sa  main  pour  des- 
cendre de  voiture.  Cest  encore  la  ville,  et  on 
n'y  pense  plus  à  la  ville.  11  semble  que  l^air  y 
soit  autre,  le  soleil  autre,  la  vie  différente.,  liCS 
sots  y  ont  presque  de  l^esprit,  car  ils  sont  là 
dans  leur  atmosphère;  là,  ils  peuvent  parler 
de  chevaux  1  de  chasse,  de  chiens,  de  femmes, 
quatre  choses  pour  lesquelles  il.  y  a  des  phra* 
$9B  toutes  faites.  Le  peuple  ncst  plus  là;  il 
n*y  a  là  que  la  bonne  société^  les  agioteurs-!  les 
journalistes  et  les  marchands  de  chevaux,  tous 
gens  qui  pourront  vous  dire  au  plus  juste  prix 
combien  Talent  les  rentes,  une  conscience,  ou 
un  étalon.  Cest  vraiment  un  charmant  endroit 
que  le  Bois  de  Boulogne! 
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Que  «9  fuyaot  le  monde  et  la  poussière  ^ 
Toas  voulez  éviter  tout  ce  brouhaha  de  voitu« 
res  et  de  chevaux,  vous  trouverez  encore  au 
Bois  de  Boulogne  de  la  fraîcheur  et  de  i  ombre. 
Il  y  a  là  aussi  de  la  solitude  >)  là  aussi  des  ré* 
duits  écartés  et  mystérieux,  où  vous  pourrez  a 
votre  aise  vous  étendre  sur  Therbe,  et  révéra 
vos  vers  et  à  vos  amours  i  si  vous  faites  des 
vers  et  si  vous  êtes  amoureux,  —  ce  que  je 
ne  vous  souhaite  pas  !  Vous  pourrez  même  pous- 
ser votre  promenade  jusqu^aux  silencieux  alen- 
tours  de  la  Muette  et  de  Bagatelle,  ce  joujou 
doré  d^un  enfant  né  pour  être  roi  et  qui  ne 
sera  pas  roi.  Vous  pourrez  vous  égarer  jus* 
quaux  bords  de  la  Seine,  si  calmes  et  si  en- 
chantés,    avec  leurs  îlots  d^arbres  verts.     Vous 

fiourrez  parcourir  tous  ces  sites,  toutes  ces  aU 
ées,  toutes  ces  pelouses,  et  venir  vous  repo« 
ser  ensuite  à  la  Mare  dAuteuil,  rendez-vous  des 
dîners  sur  Pherbe  des  écoliers  en  vacances  et 
des  parties  d^ânes,  avec  leurs  rires  bruyansi 
leurs  joyeuses  catastrophes  et  leurs  folles  jeu- 
nes fiÙes  qui  se  laissent  désarçonner  et  roulent 
sur  le  gazoui  jambes  en  haut,  tête  en  bas,  dans 
la  position  d'un  ange  qui  tombe  en  enfer. 

Et  ne  courez  pas  amsi,  messieurs  les  fous! 
et  ne  précipitez  pas  ainsi  vos  attelages,  laquais  ! 
Laissez  un  peu  souffler  tout  cela:  jeunes  gêna 
et  chevaux  en  ont  besoin.  Vous  avez  assez  de 
poussière,  assez  de  soleil,  assez  de  fatigue. 
Faites  halte  dans  une  de  ces  délicieuses  contre- 
allées  qui  aboutissent  a  votre  unique  promenade; 
et  là,  permettez  -  moi  de  vous  dire  quelques 
mots  sur  votre  cher  Bois  de  Boulogne. 

Au  tems  des  premiers  rois  de  France  (il  y 
a  des  années  de  cela),    tout   l^espace  compris 
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entre  Paris  et  Saint  Cloud  était  occupé  par  une 
vaste  foret,  qui  s'^appela  d^abord  Ûoverîtum, 
puis  Bourret,  puis  enfin  Rouvrai.  Elle  con- 
serva ce  nom  jusqu'à  ce  que  quelques  pèlerins 
qui  revenaient  de  Bouiogne-sur-mer,  obtinssenti 
en  i3i9<,  la  permission  d^élever,  dans  le  village 
de  Menus-les-Saînt-Cloud,  sur  les  bords  de  la 
Seine,  une  église  à  Tinstar  de  celle  de  Boulo- 
gne-sur-mer. Cette  église  fut  honorée  sous  le 
titre  de  Notre-Dame  de  Boulogne-sur-Seine;  et 
le  village  lui-même  changea  bientôt  sa  première 
dénomination  de  Menus  tes  Saint-Cloud  en  celle 
de  Boulogne,  qui  lui  est  restée.  Quant  au  mot 
Bouvrai^  j^ai  lu  quelque  part  qu^il  venait  du 
mot  Bouvre  (en  latin  robur)^  espèce  de  chêne 
qui,  à  ce  quM  parait •.  était  en  grande  abon- 
dance au  Bois  de  Boulogne.  Contentez- vous 
de  cette  étymologie  là,  si  vous  pouvez:  elle  en 
vaut  bien  une  autre. 

La'  chasse  a,  de  tout  tems^  été  le  plaisir  des 
rois.  Aussi  les  rois  de  France  se  sont-ils  mon- 
trés grands  chasseurs,  jusqu^au  mois  de  juillet 
i83o,  inclusivement:  à  cette  époque,  c^était  une 
belle  et  curieuse  chose  que  nos  forets  royales, 
avec  leurs  cerfs  et  leurs  daims<,  leurs  chevreuils 
et  leurs  faisans ,^  pauvres  innocentes  victimes 
qui  tombaient  par  milliers,  quand^  un  matin,  il 
plaisait  à  quelqu^un  que  Von  appelait  Sire<)  de 
aire  à  sa  cour:  Messieurs,  nous  irons  en  chasse 
aujourd'hui.  Dieu  veuille  garder  en  paix  les 
âmes  de  cerfs  et  des  rois! 

Pour  en  revenir  à  notre  foret  de  Bouvraî^ 
c'était  là  que  chassaient  assez  habituellement 
les  rois  de  France.  Il  parait  que,  dans  ce  tems, 
le  Bois  de  Boulogne  avait  d'autre  gibier  que 
des  étourneatix  et  des  têtes  folles;  car  les  ehro- 
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qa^y  faisaient  les  princes  et  les  dames  des  prin* 
ces.  Vous  savez  qu^alors  un  roi  emmenait  sa 
mie  à  la  chasse,  et  que  les  femmes  ne  se  fai-' 
saient  pas  faute  de  courir  et  caracoler  parmi 
haies  et  taillis,  pour  réduire  un  cerf  ou  mettre 
à  mort  un  daim.  Puis ,  quand  la  chasse  avait 
été  bonne,  et  quand  on  avait  tué  bien  des  che-' 
Taux,  bien  des  chiens-,  quelquefois  bien  des 
hommes  1  pour  procurer  un  peu  d^amusement  à 
un  roi  et  à  sa  maîtresse,  le  roi,  la  maîtresse  et 
le  cortège  se  rendaient  processionnellement  i 
1  église  de  Boulogne;  et  là  on  remerciait  Dieu 
du  bon  succès  de  la  journée.^  On  n*eût  pas  fait 
autrement  pour  le  gain  d^une  grande  bataille. 

Peu  à  peu  Péglise  de  Boulogne  devint  cé- 
lèbre. Ce  fut  même  dans  cette  église  que,  lé 
q5  avril  14^9^  sous  le  règne  de  Charles  YIl^ 
on  entendit  prêcher  le  fameux  cordelier,  frère 
Richard.  Il  arrivait  de  Jérusalem,  tout  plein 
Encore  des  ineffables  mystères  de  laTerre-Samte; 
et  ses  premières  prédications  avaient  produit  à 
Paris  une  sensation  qu^il  serait  difficile  de  dé'* 
trire.  C'était  le  bon  tems  alors!  Manans  et 
]grands  seigneurs,  princes  et  dames  galantes^ 
tout  le  monde  allait  à  la  messe,  et  courait  au 
sermon  avec  autant  d'ardeur  que  nous  en  met* 
tons  aujourd'hui*  pour  courir  à  la  pièce  nou- 
velle. Tant  nous  sommes  devenus  pervers  et 
Sans  religion!  Donc  il  7  eut  grande  affluence 
pour  écouter  le  frère  Richard.'  Le  texte  de  son 
sermon  était,  je  crois,  la  vanité*  Vanitas  vanU 
fatum,  omnia  vanitas.  Il  paraît  que  le  cordelier 
parla  tant  et  si  bien,  et  dit  de  si  effrayantels 
choses,  que  tous  les  assistans  furent  émus  jus- 
qu  aux  pleurs,  d'autres  disent  jusqu^à  la  crainte; 
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•i  bi#a  qu^a  la  fio  de  la  prédication ,  hommea  et 
femmosi  filles  et  enfana^  coDvertia  en  Dieu,  et 
4e  repentant  de  leurs  péchés  passés^  apportè- 
rent sur  la  place  publique  joyaux,  tables,  bil- 
les^ billards,  vétemens  1  parures,  et  firent  du 
tout  un  immense  feu  de  joie,  qui  ne  dut  pa$ 
faire  rire  Satan,  \/9  grand  diable  d^enfer.  Heu- 
reux frère  Richard,  de  n^étre  pas  Tenu  «n  i83d! 
Depuis  ce  tems,  Téglise  de  Boulpgne  perdit 
ta  célébrités  mais  la  forêt  conserva  la  sienne* 
plusieurs  parties  en  furent  morcelées;  quelques 
villages  s^elevèrent  aux  environs;  enfin,  les  rois 
firent  construire,  dans  l'enceinte  même  du  bois, 
4es  maisons  de  plaisance'  La  plus  ancienne  est 
îfadrid,  surnommé  le  château  de  Faïence,  et 
situé  sur  les  bords  de  1^  $eine*  François  ler  fit 
bâtir  ce  château  à  son  retour  d'Espagne-  où  il 
était  allé  prendre  de  Charles-Quint  une  sévère 
leçon  de  politique.  Après  Frsnçois  1er,  Madrid 
fut  habité  par  Henri  II  et  par  la  célèbre  Diane 
de  Poitiers;  après  Henri  II,  par  Charles  IX  et 
mademoiselle  du  Rouet,  sa  msîtrcsse,  fille  de 
Louis  de  La  Beraudière.  Mademoiselle  duBouet 
eut  un  fils  de  Charles  IX,  et  le  bâtard  de  la 
courtisane  fut  nommé  archevêque  à  Rouen» 
Henri  III  fit  du  château  une  ménagerie,  et,  au 
lieu  4  y  ^nduîre  ses  maîtresses^  comme  les  au«> 
très  rois,  il  j  élevait  des  lions  et  des  ours,  sa 

Elus  habituelle  société  au  roi  de  France  !  Enfin^ 
.ouis  XYI  (Louis  XVI!)  fit  démolir  Madrid  et 
en  ordonna  la  vente  Je  serais  curieux  de  con- 
naître celui  qiii  osa  se  faire  l'acquéreur  des 
débris  de  ce  château,  un  château  où  tant  do 
rois  de  France  s*étaient  prostitués  à  tant  de 
concubines!  Il  est  vrai  que  presque  toutes  no^ 
habitations  rojales  ont  partagé  cç  honteux  bon* 
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oeur  avec  Madrid:  tant  la  coaronne  de  Frvici- 
a  toajoura  été  pure  et  sans  taches  ! 

Une  des  choses  qui  contribua  le  plus  à  eo^ 
tretenir  la  célébrité  du  Bois  de  Boulogne^  et 
à  y  attirer,  même  à  une  époque  reculée ^  tout 
ce  que  Paris  avait  de  plus  riobe  et  de  plus  élé*> 
gant,  ce  fut  une  pauvre  abbaye  de  religieuaeiy 
établie  dans  an  pauvre  village  appelé  LoncbaayiMU 
Lionehampsl  Voilà-t-il  pas,  mes  seigneurs  lea 
gens  à  la  mode,  que  tous  ros  chevaujL  nennissent 
e  ce  nom  ?  Voilà-t-il  pas  que  voua  vous  dresser 
sur  vos  étriers?  Voilà-t-il  pas  que  vou%  eom-* 
mandes  une  livrée  neuve  pour  voa  lamais,  el 
«ne  livrée  neuve  aussi  pour  vous,  esciavea  que 
TOUS  vous  êtes  faits  de  la  vanité?  l^uttes  donc 
à  qui  fera  ie  plus  de  folies,  à  qui  aura  le  plue 
bel  attelage,  à  qui  tournera  le  plus  de  têtes  de 
femmes;  voici  Lonchamps  qui  va  revenir,  Lon* 
champs  1  votre  féte<,  à  vous!  Et  moi,  tandia 
qu'au  galop  de  votre  cheval  vous  soulèverez  la 
poussière,  et  les  admirations  des  petites  maU 
tresses,  moi,  je  veux  vous  raconter  l'nistoire  def 
soeurs  recluses  de  ^humilité  de  Notre-Dame. 

C'est  ainsi  que  s'appelait  la  communauté  qu'a* 
▼ait  établie  à  Lonchamps,  au  treizième  sièclf 
a  peu  près,  madame  Isabelle  de  France-i  soeur 
du  roi  saint  Louis.  Madame  Isabelle^^contente 
d'avoir  marqué  son  passage  en  ce  monde  par 
une  oeuvre  aussi  méritoire  quune  fondatioii 
d^abbaje  s'enferma  dans  le  cloître  pour  le  reste 
de  ses  jours,  et  y  vécut  le  plus  dévotement  et 
le  plus  saintement  que  puisse  faire  une  femme* 
Aussi,  quand  mourut  madame  Isabelle,  eomm^ 
il  est  dit  que  les  princes  doivent  toujours  avoir 
leurs  flatteurs,  même  après  leur,  mort,  voiCi 
madame  Isalelle  qui  a  fait  dea.  prodiges  et  dea 
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mirftcles ,  des  miracles  «a  nombre  de  quarante» 
Pour  une  époque  ou  il  ne  s'en  faisait  plus  ha* 
bituellement,  quarante,  c'*est  beaucoup.  Cepen« 
dant  nous  en  croirons  soeur  Agnès  qui  s^érigea 
en  historienne  de  la  princesse,  et  prit  la  peine 
de  nous  le  raconter^  Si  absurde  que  soit  une 
ehose,  on  trouve  toujours  au  monde  des  sots 

Sour  y  ajouter  foi.  Ainsi  fut-il  des  miracles 
e  madame  Isabelle.  Le  monastère  de  Lon- 
champs  devint  tout-à-coup  célèbre.  On  s'y 
tend  en  pèlerinage  i  les  malades  s  y  font  porter^ 
les  princesses  s'y  cloîtrent^  les  rois  le  visitent» 
Ce  fut  une  fureur.  Mais  tout  ce  bruits  'toute 
^ette  renommée,  au  lieu  de  servir  à  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  ne  furent^  je  l'imagine^ 
quune  ruse  du  démon.     Les  recluses   étaient 

Îeunes  et  jolies:  c*en  était  asse^  pour  attirer 
'attention  des  muguets  et  de  verts-galans  de  la 
cour.  Voici  donc  aussi  la  jeunesse  en  pèlerinage; 
l^oici  les  regards  à  travers  les  grilles,  les  billets 
doux  par-dessous  les  portes^  les  visites  noctur- 
nes par-dessus  les  murs.  Bientôt  la  maison  de 
Dieu  n'est  plus  qu'un  lieu  de  débauche  et  de 
prostitution;  les  cellules  des  religieuses  s'ouvrent 
aux  amans,  et  Henri  IV,  notre  sire  d'égrillarde 
mémoire,  y  va  courtiser  mademoiselle  Catherine 
de  Verdun,  dont  il  nomme  le  frère  président 
au  parlement  de  Paris,  et  à  laquelle  il  donne 
i'abbaye  de  Saint  Louis  de  Vernon.  Ofa!  la  plai- 
sante époque  où  Ton  payait  des  caresses  de 
femme  par  une  donation  d'abbaye,  et  l'infamie 
.•de  la  soeur  par  une  présidence  au  parlement 
pour  le  frère! 

Cependant  la  mode  se  passa  des  péler'nagea 
i  l'abbaye  de  Lonchamps,  et  Paris  en  avait  prea« 
que  oublié  le  chemin ,   l'orsqu'on  *  vint  à  parler 
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areo  un  ^rand  éloge  des  concerts  spirituels  cpi 
h^y  donnaient  le  mercredi^  Je  jeudi  et  le  ven- 
dredi saint.  Les  voix  les  plus  mélodieuses  et 
les  plus  fraîches  chantaient  les  saints  cantiques  : 
c^était  la  nuit;  Féglise  étincelait  de  lumiéres<, 
embaumait  de  fleurs  et  d^encenSi  et  l^autel  dé- 
robait à  tous  les  regards  les  jeunes  filles  qui 
célébraient  les  louanges  de  Dieu.  L^iilusion  était 
complète,  eti  à  entendre  tant  de  douces  et  har« 
monieuses  voix  qui  semblaient  Tenir  d'en- haut, 
on  pouvait  croire  à  des  apparitions  d^anges  et 
k  des  hymnes  célestes.  La  roule  revint,  et  avec 
la.  foule  le  libertinage.  Cette  fois  ce  ne  fut  plus 
dans  les  cellules  des^  religieuses,  ce  fat  dans 
réglise  même  que  le  scandale  eut  lieu.  La  chose 
parut  grave  à  Tévéque,  et  le.s  concerts  furent 
supprimés,  mais  non  pas  les  promenades.  On 
dés:erta  le  temple,  mais  on  continua  de  fré* 
quenter  la  route  qui  conduisait  au  temple.  Bien- 
tôt ce  ne  fut  plus  une  mode,  mais  une  frénésie. 
Tout  Paris  en  habit  de  cour  vint  se  ruer  à  jour 
dit  dans  Tallée  qui  conduisait  à  lancienne  ab« 
l^aje  des  soeurs  recluses  de  l^humiiité  de  Notre- 
Dame.  Il  y  eut  des  bruits,  des  rivalités •»  des 
lattes  d'orgueil  contre  orgueil,  des  combats  de 
fortune  contre  fortune.  C'étaient  les  femmes 
éblouissantes  de  parure,  les  équipages  dorés, 
les  chevaux  aux  plumages  de  vingt  couleurs; 
c*était  Paris  représenté  par  ce  qu^il  avait  de 
plus  noble  et  de  plus  riche.  L^ Angleterre  vou? 
lut  aussi  se  mettre  de  la  fête.  On  passa  le 
détroit:  on  embarqua  ses  attelages  et  ses  jo- 
lieis.  Ce  fut  un  coup  de  feu  pour  les  earros- 
siers  et  les  marchands  de  chevaux.  Il  n'y  eut 
rien  d^assez  splendîde,  rien  d^assez  original,  rien 
d  assez  bizarre.  Deux  peuples  se  virent  en  pré- 
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Mfice,  tt  rivalisèrent  àe  fataité  et  de  âolttse. 
Oft  y  vit  des  cheraux  Ferrés  d  argent,  des  roues 
garnies  d argents  des  laquais  cousus  d'argent 
sur  toutes  les  coutures.  Cétait  à  ne  pas  j  croire. 
La  garnison  de  Paris,  à  cheval  et  le  sabre  au 
poing,  ne  stttïit  pas  à  contenir  tout  cette  foule 
tumultueuse,  si  éblouissante  et  si  parée*  Lon« 
champs  Se  continua  sur  la  grande  route;  Lon* 
champs  se  serait  continué  à  cinq  lieues  au-delà 
qtt^il  n*7  aurait  pas  encore  eu  de  place  p6Qt 
tout  le  inonde. 

Et  au  bout  de  quelques  années,  demandes 
è  ce  peuple  frivole  ce  que  sont  devenues  ses 
foies  1  ses  courses,  ses  pèlerinages  mondains? 
Voici  la  révolution  qui  tonne-»  la  révolution  san- 
glante et  échevelée  !  Dites-nous  donc  maintenant 
où  sont  les  armoiries  ?  où  sont  les  éeussons  do« 
rés?  où  sont  tes  longues  promenades,  Lonchampa? 
Mort!  mort!  tout  cela  est  éteint;  tout  cela  est 
brisé;  tout  cela  est  confondu  et  sali.  Les  pro* 
menaoes  sont  désertes,  les  religieuses  proscrttes> 
le  temple  renversé;  et,  a  la  place  du  fastueux 
monastère^  on  ne  laissa  que  quelques  rninesi 
maintenant  disparues,  sur  lesquelles  une  main 
avait  écrit:  Le  peuple  libre  a  pass^  par-là! 

Je  vous  ferai  grâce  de  toutes  les  révolutions 
qui  depuis  le  directoire,  le  consulat  et  Tempire^ 
ont  bouleversé  le  Bois  de  Boulogne,  après  avoir 
bouleversé  notre  France^  hélas!  Tous  ces  évè* 
nemens  sont  des  choses  dont  nous  nous  inquié« 
tpM  fort  peu,  et  pourvu  que  nos  routes  soient 
bien  sablèesi  notre  ciel  pur,  nos  ombrages  ftmê^ 
nous  allonsi  laissant  derrière  nous  la  tourmente 
politique;  car  nous  n'aimons  pasi  Irororoes  du 
monde,  à  dianger  quelque  chose  à  nos  plaisiri* 
Le  Bois  dt  Boologno  est  encore  le  rendec-voui 


i 


1J9 

de  la  bonne  êociété;  mais  nottf  arons  petâû 
nos  traditions  de  luxe  et  d^étégance;  nous  nous 
Bommes  faits  petits  et  mesauins  S^il  y  a  encore 
de  la  recherenoi  ce  n^est  plus  que  dans  nos  ha- 
bits, qui  commencent  à  devenir  ridicules.  Les 
femmes  seules  ont  conserré  quelque  chose  de 
leui^  bon  goût  et  de  leurs  grâces;  On  voit  att 
Bois  de  Boulogne  de  jolies  et  de  fraîches  toi- 
lettes de  fenimes;  ce  sont  d^heureuses  exceptions. 
Du  reste,  les  voitures,  les  chevaux,  les  livrée», 
tout  cela  est  pauvre  et  bourgeois.  Nous  n^a* 
TOns  plus  de  grands  seigneurs  (et  je  ne  les  re- 
grette pas!),  mais  aussi  nous  n^avons  plus  de 
ces  plaisirs  splendides  et  brillans  qui  en  impo- 
sent aux  yeux,  et  qui  nous  délassent  de  notre 
travail,  nous  peuple.  Le  Bois  de  Boulogne  a 
de  tout  maintenant:  des  banquiers  et  des  corn- 
merçans,  des  députés  et  des  avocats,  des  fem* 
tnes  entretenues  et  des  demoiselles. 

.  Â  propos  de  demoiselles,  je  veux  vous  ra- 
tonter  une  histoire  qui  m*a  bien  fait  pleurer. 

C'était  une  jeune  nile,  une  demoiselle  de  Pa- 
ris, que  sa  mère  amenait  souvent  promener  au 
Bois  de  Boulogne.  Une  enfarit  encore^  si  vous 
appelez  enfant  tout  ce  qui  est  doux  et  timide, 
rose  et  frais,  jeune  et  folâtre;  mais  une  femme 
déjà,  comme  on  nous  fait  les  femmes  dans  no* 
tre  monde,  graves  et  raides,  et  si  Serrées  dans 
leur  corset,  les  pauvres  créatures,  qu'elles  se 
trouvent  gênées  pour  respirer  et  pvur  sourire* 
Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom ,  car  peut-être 
vous  lavez  connue,  vous  à  qui  je  parle;  peut** 
être  vous  Pavez  vue,  assise  prés  de  sa  mère 
dans  un  ^légsnt  coupé,  traverser  rapidement 
Vos  belles  avenues  du  Bois  de  Boulogne,  par 
tane  calme  soirée  deté.    Hélas!  vous  ne  là  ver* 
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fez  ploSf  elle  qui  était  si  blanche  et  ai  riease  ! 
Pour  elle,  plus  de  promenades >  plus  de  joies, 
plus  d^espcrances  d'avenir....  —  Il  faut  que  je 
TOUS  dise  comment  cela  s'est  fait. 

Un  jour,  au  Bois  de  Boulogne*,  leur  voiture 
ae  rompit  aux  deux  nobles    dames:    c'était   le 
^atin<»  il  y  avait  peu  de  monde,  et  il  ne  se  trou« 
va  là  pour   les   secourir  ni  brillant   dandy,    ni 
Parisien  aux  gants  jaunes.    Seulement  un  jeune 
homme  qui  s'avança  timidement,  oitnt  sa  main, 
et  aida  les  deux  dames  à  sortir   des   débris  de 
leur  équipage.  Il  n'y  avait  eu  personne  de  blés» 
aé.  Quand  le  jeune  inconnu   eut  balbutié  quel- 
ques excuses,   reçu  quelques  remerciemenss  et 
olFert   son   bras    jusqu'à    la    porte   du  Bois   de 
Boulogne,  où  l'on  trouva  une  voiture,  il  salua 
en  rougissant,  s'éloigna,  et  disparut.    C  était  un 
Biiïànl  aussi  lui,    mais   dune  mise  si  simple ^t  si 
peu  recherchée,    si  peu  de  mode,   qu'il  y  eût 
eu  dans  hA  toilette  matière  à  trois  quarts  d'heure 
de  raillerie    pour  un  habitué  du  boulevai-t  de 
Gand.    Ce  ne  (ut  pas  ainsi  que  là  jeune  fille  le 
jugea.  Elle  ne  vit  que  ses  beaux  cheveux  blondsi 
qui  tombaient  si  négligemment;  elle  ne  vit  que 
s^^s  grands  yeux  noirs  si    pleins,  de  flamme,  et 
que  la  1)ouche  qui  disait  des  paroles  si  simples 
et  si  belles.  Oh!   je  vous  jure  qu alors  elle  ne 
pensa  oas  à   regarder  la   coupe    de  son  habit ^ 
ni  la  fx>rme  de  son  chapeau.      Il  y  avait  dans 
^n  parler  .quelque  chose   de  si  gracieux;  il  y 
availrtant  de  noblesse  dans  son  regard,  tant  de 
modestie  dans  sa  rougeur;  sa  main  tremblait  si 
fort  en  touchant  la  main  d'une   femme!    Que 
voulez-TOus  que  je  vous  dise?    Ce  fut  un  dé- 
lire,  un  transporta   une  fièvre,  une  pensée  qui 
If  poursuivait  partout,   l'infortunée;    un  rêve 
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qu^elle  faisait  au  bal,  aa  spectacle,  à  la  prome- 
nade i  chez  elle^  le  jour,  la  nuit*»  car  elle  ne 
dormait  déjà  plus  ses  nuits—  —  Elle  aimait! 

Et  lui  aussi  il  l^aimait;  lui  aussi  il  revenait 
chaque  jour  à  la  place  où  il  l'avait  vue  pour 
la  première  fois,  consumant  des  nuits  et  des 
journées  entières  à  refaire  ce  songe  dans  son 
âme.  Et  quand  une  voiture  venait  toute  verte 
au-dehors,  toute  blanche  au-dedans^  et  avec  des 
chevaux-  noirs,  il  restait  stupide  et  immobile  an 
bord  de  la  route,  il  regardait^  et  la  voiture 
était  déjà  bien  loin,  qu'il  n*avait  pas  pensé  k 
rendre  le  salut  de  reconnaissance  que  lui  avait 
jeté  la  dame  en  passant. 

Le  jeune  homme  habitait  le  village  de  Bou- 
logne avec  son  pèret  un  vieux  militaire  •>  qui 
vivait  de  sa  pension  de  retraite,  c^est-à-dire  fort 
sobrement.  Et  lé  pauvre  invalide*  ne  sut  que 
penser,  quand  il  vit  son  fils  chéri' perdre  ses 
belles  couleurs  de  vingt  ans,  et  maigrir,  et  n'a- 
voir plus  d^appétit^.  plus  de  sommeil,  et  passer 
ses  jours  et  ses  nuits  à  pleurer.  Il  pleura  aussi, 
le  soldat  ! 

La  jeune  fille  habitait  Paris  avec  sa  mère, 
une  noble  comtesse,  je  crois,  fort  riche  ^t  fort 
dédaigneuse.  Et  elle  gronda  bien  fort  sa  fille 
de  se  laisser  ainsi  dépérir  et  aller  à  mal;  elle 
l'appela  sotte  parce  qu^eile  pleurait:  et  elle  ne 
pleura  pas,  la  comtesse! 

Un  soir  la  jeune  fille  eut  la  tête  perdu. 
Elle  revenait  de  lOpéra  où  on  Pavait  conduite 
malgré  elle.  Elle  rentre  dans  sa  chambre,  ell« 
attend  que  sa  mère  soît  endormie,  elle  oovr^ 
sa  fenêtre •»  attache  un  drapt  et  descend.  Oh! 
je   vous   en  prie,   ne  dites  pas  que  tout  ce^ 
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est  nn  roman:  c*est  une  ifiTrease  et  véritabre 
histoire. 

Elle  marcha  long-tems,  seale,  ne  sachant  où 
elle  allait-,  forte  et  courageuse  plus  qu'on  ne 
Teut  pu  croirei  avec  ses  jolis  petits  souliers  de 
satin,  et  la  tête  nue,  hélas  !  par  une  iroide  n\iit 
d^automne.  Quand  le  matin  se  lera^  elle  était 
harassée,  ses  pieds  étaient. en  sang.,  mais  elle 
marchait  encore.  Puis  tout-à-coup  elle  s^arréta, 
s^assit  au  revers  d^un  fossé  tout  humide^  et  .elle 
se  prit  à  pleurer  amèrement*  Elle  était  au 
Bois  de  Boulogne  à  la  place  où  elle  revoyait 
chaque  jour  son  jeune  libérateur,  quand  elle 
passait  avec  sa  mère.  Tant  elle  avait  appris 
par  coeur  la  route*  qui  conduisait  à  cet  endroit 
du  bois! 

Par  bonheur  il  ne  passa  personne  pour  avoir 
pitié  d^ellCf  et  elle  se  complut  dans  sa  douleur. 
Enfin,  il  arriva,  triste  et  pensif-,  et  cherchant 
cette  place  ordinairement  si  désecte:  —  il  la 
vit!  .Vous  dire  tout  ce  quMl  y  eut  detonnement 
et  de  stupeur,  de  joie  et  de  larmes <.  de  trans- 
ports et  de  délire;  c'est  impossible.  Eperdu i 
enivré-,  il  était  à  ses  genoux •«  et  il  embrassait 
SQS  pieds,  et  il  embrassait  le  bas  de  sa  robci 
et  il  ne  voulait  pas  croire  à  ce  qui  lui  arrivait. 
Puis  quand  ils  se  furent' parlé  lon^-tems-.  et 
long-tems  redit  les  mêmes  choses,  il  alla  cher- 
cher pour  elle  un  peu  de  pain  et  un  peu  de 
lait.  Ils  mangèrent  le  pain  et  le  lait  ensemble, 
tous  deux  lun  près  de  Pautre-,  et  ils  étaient  si 
naïfs  et  si  confians,  et  si  pleins  de  jeunesse, 
'qu^ils  se  mirent  à  oublier  le  monde-,  et  à  ne 
plus  parler  de  misères  et  de  souffrances,  et  à 
se  croire  heureux  !  Ce  fut  un  bonheur  qui  dtira 
MùX  Te  jour. 
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Ouand  le  «dîr  vinti  ce  fut  autre  ehoae.  Il 
f.^llait  passer  la  nuit  quelque  p«ii-t:  elle  était  si 
pale,  si  fatiguée,  si  brisée  par  la  toute;  le 
.yent  du  soir  était  si  froid!  que  faire?  où  aller? 
—  Us  allèrent  tous  deux  à  la  demeure  du  jeune 
homme:  ils  voulaient  se  jeter  aux  pieds  de  son 
père,  de  leur  père  aux  deux  enfans,  et  lui  de- 
mander pardon.  Le  père  était  sorti  pour  cher- 
cher son  fils.  Le  jeune  homme  fit  entrer  la 
jeune  tille  dans  sa  chambre,  et  lui  recommanda, 
$i  on  venait,  de  se  cacher  quelque  part^  où 
elle  voudrait,  n^importe,  mais  de  se  cacher. 
On  ne  vint  pis.  Le  jeune  homme  ferma  là 
porte  sur  elle-)  s^assit  en  dehors  et  veilla  sur 
le  seuil.  Quand  le  père  rentra,  il  vit  son  fils 
venir  au-devant  de  lui  sur  Pescalicr;  il  lui  fit 
quelques  reproches  et  finit  par  lui  pardonner. 
Puis  le  vieux  militaire  se  coucha  et  s^eadormit. 

A  quatre  heures  du  matin,  on  le  réveille. 
Une  voiture  venait  d'entrer  dans  la  cour  :  c^é- 
tait  celle  de  la  comtesse.  Après  tout  un  jour 
et  toute  une  nuit  de  recherches,  elle  avait  pensé 
a  son  libérateur  du  Bois  de  Boulogne.  Elle 
avait  souvent  remarqué  ses  regards  enflammes, 
sa  face  immobile,  sa  rougeur  subite,  quand  elle 
passait  avec  sa  fille.  Il  sufiit  d^uuiC'  minute 
p  >ur  deviner  toute  une  histoire^  comme  d'un 
éclair  pour  percer  tout  un  nuage.  La  comtesse 
vole  à  Boulogne,  elle  entre  cness  le  vieillard 
sans  se  faire  annoncer,  et  lui  redemande  sa  fille. 
Sa  parole  fut  acerbe  et  hautaine  :  ses  menaces 
furent  effrayantes.  Hélas  !  hélas  !  la  jeune  fille, 
de  la  chambre  où  elle  était  blottie,  elle  enten- 
dait sa  mère  la  maudire  !  Le  vieillard  jura  que 
la  jeune  fille  n^était  pas  chez  lui.  (Il  le  jura!) 
La  comtesse  se  retire  alors.,  mais  non  pas  sans 
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laisser  derrière  elle  des  paroles  ie  colère  et 
de  mépris.  —  Oh!  une  mère,  de  la  colère  et 
du  mépris  pour  sa  fille  qu^elle  a  perdue!  qu^elIe 
attende  donc  au  moins  qu^elle  soit  retroarée, 
sa  fille! 

Tout  cela  ce  fut  une  horrible  scène.  Le 
pauvre  soldat  n  avait  pu  y  résister^  et  pour  se 
remettre  il  était  sorti,  l'imprudent!  Le  jeune 
homme  entra  rapidement  dans  la  chambre  où 
était  la  jeune  fille,  et  elle,  échevelée,  haletante, 
lui  jeta  ses  deux  bras  au  cou,  en  criant:  Il  faut 
mourir!  Sa  mère  lui  avait  brisé  le  coeur.  Oh! 
qu'ils  se  comprirent  bien  tous  les  deut,  et  que 
ce  fut  un  horrible  langage  que  ce  silence  qui 
n'eut  pour  l'interrompre  que  des  sanglots  et 
des  baisers  !  Il  entra  chez  son  père  :  il  voulait 
le  voir  encore.  Le  vieillard  n'était  pas  là!  oh! 
le  malheureux  fils,  qui  ne  pourra  pas  même 
embrasser  son  père  avant  de  mourir  !  U  ouvrit 
un  tiroir,  7  prit  deux  pistolets,  regarda  froide- 
dement  s'ils  étaient  chargés,  et  vint  retrouver 
la  jeune  fille.  Elle  se  serra  bien  fort  contre 
lui.  Elle  avait  si  peur  qu'on  ne  la  vît  et  qu'on 
ne  l'empêchât  de  mourir!  A  peine  si  le  jour 
se  levait.  Tout  le  village  de  Boulogne  reposait 
encore.  Us  se  glissèrent  inaperçus  le  long  des 
murs,  marchèrent,  coururent,  puis  les  roila  ar 
plus  épais  du  bois...  —  Oh!- 

Imaginez-vous  que  c'était  par  une  délicieuse 
matinée  d'automne  que  cela  se  passait.  Le  vent 
était  encore  froid,  rherbe  était  encore  humide 
de  rosée;  mais  il  y  avait  tant  de  baume  et  de 
silence  sous  les  grands  arbres,  le  soleil  levant 
se  jouait  avec  tant  de  prestige  dans  les  bran- 
ches, la  nature  était  si  belle  et  si  harmonieuse, 
moitié   endormie    qu'elle   était   encore,  qu'il  y 
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•vait  là  àe^  qao!  enirrer,  âé  quoi  rendre  fou. 
Oh!  mesdames,  tous  ne  connaissez  pas  cela, 
▼ous  qui  à  cette  heure  où  le  monde  renaît, 
dormez  si  profondément,  tontes  brisées  de  vo- 
tre bal  de  la  veille.  Le  Bois  de  Boulogne: 
pour  TOUS  cest  do  soleil  de  midi^  cest  de  la 
poussière-»  de  Tagitatioun  du  bruit.  Pour  mes 
deux  jeunes  enfans  qui  s^en  allaient  mourir.,  le: 
Bois  de  Boulogne  c^étaît  quelque  chose  de 
suave  et  de  parfumé;  c^était  de  frais  gazons, 
c^étaient  de  vertes  clairières  bien  ombragées; 
c^était  du  soleil  aussi,  mais  du  soleil  pur  et  vi- 
vjiiant,  de  ce  soleil  qui  pénètre  et  qui  ranime  ij 
quand  on  y  épanouit  son  ame^,  et  que  la  brise 
matinale  vient  vous  sécher  une  larme  à  la  jaue. 
Ils  marchèrent  long-tems  les  infortunés,  parlant 
de  choses  et  d'autres ,  s*arrétant  au  chant  d*un . 
oiseau,  cueillant  Une  fleur  quMIs  effeuillaient  — 
comme  ils  effeuilleront  bientôt  leur  vie>  avant 
qu^elle  soit  fsnée.  La  jeune  fille  était  belle  ce 
matin  «là,  sa  voix  était  calme  et  reposée,  aon 
oeil  ardent  et  plein  d^espoir.  Elle  s^appuyait 
nonchalante  et  pensive  sur  le  bras  du  jeune 
homme,  et  elle  laissait  aller  ses  cheveux  dans 
ses  cheveux,  comme  elle  avait  laissé  aller  son 
âme  dans  son  ame.  Leur  ivresse  était  pure  et 
sainte,  leurs  discours  chastes  et  du  ciel.  Ils  n^a- 
vaient  déjà  plus  de  souvenirs  de  la  terre,  le 
mouide  s^était  effacé,  et  il  n^j  eut  pas  entre  eux 
une  seule  parole  de  regret  ou  de  souffrance. 
Ils  s'éteignaient  peu  à  peu,  confondant  leurs 
joies  et  leurs  pensées,  avec  des  regards  là-haut, 
et  de  ferventes  prières  à  Dieu.  Le  jeune  homme 
.pria  pour  son  pèrct  \à  jeune  fille  pria  pour  sa 
mère.  —  Entendez-vous,  elle  pria  pour  sa  mère! 
— r   Puis   quand   ils    furent'  las   d^admiration   et 


d*exta«e,  il«  s'arrêtïrent,  et  ila  penchèrent  la 
tête  I^un  sur  Pautre;  ils  sVndormirent^  tous 
deux  calmes  et  rians,  les  bras  entrelacés,  et 
leur  ame  (ils  n^en  avaient  plus  qu^une)  monta 
radieuse  vers  le  ciel. 

On'avBit  entendu  dans  le  bois  de  Roalogne 
deux  coups  de  pistolet  partis  ensemble.  Un 
oiseau  eut  peur,  et  quitta  la  branche  où  il  était 
perché.  C'est  là  tout.  Le  silence  revint,  et 
personne  sur  la  terre  ne  s^émut  de  ce  brntf. 
Ce  jour-là  le  tems  fut  superbe,  et  il  y  eut  un 
monde  fou  à  la  promennde.  On  y  remarqua 
la  calèche  verte  et  blanche  avec  dfes'cheTanx 
noirs  ; .  mais  il  n*y  avait  plus  qu^une  femnie  de- 
dans :  -^  estait  la  comtesse. 

Le  vieux  militaire  retrouva  le  corps  de  son 
fils:  il  n'y  eut  r]ii'irne  bierre  et  qu'un  tombeau 
pour  les  dt'ux  enf'ans.  Le  convoi  fut  triste:  le 
soldat  fut  spiil  à  le  suivre  -^  et  il  grava  sur  ta 
pierre  du  sépulcre: 


ELLE 

n'avait 

QUE    8EIZE    ANS, 

ET 

IL    n'en 

AVAIT    QUE    VINGT  ! 

LEUK 

VIEUX    rÊRE, 

QUI 

AVAIT    SOIXANTE-SEPT    ANS, 

A    éCKIT 

CELA    LUI-MÊME 

HVn 

LEUH   TpMBEJ 

MOCCC  XXXII. 

Pardon  de  vous  avoir  parlé  si  long«leroa  du 
Bots  de  Boulogne  ! 

ÂMÊDSS  GRÂTIOT. 


LA   FORCE. 


Le  Marais,  ce  quartier  si  Iranquille  qu^on 
pourrait  le  comparer  à  un  lat-  paisible  opposant 
son  calme  plat  à  la  rapidité  du  fleuve  dont  les 
autres  quartiers  de  Pa>  is  ^ont  la  vivante  et  con*> 
tinBelle  image;  le  Marais  recèle  dans  son  sein 
un  gouffre  aussi  funeste  que  celui  de  Chai}bde 
et  Scylla-  où  viennent  tonrnoyer  ceux  dont  les 
baïques  trop  Végètes  ont  écboué  sur  le  fltu^e-. 
et  ceux  dont  les  forces  ont  en  vain  lutté  con* 
tre  le  torrent. 

Ce  gouffre  c*est  une  prison^  cette  prison 
c*est  la  Force,  dont  le  nom  n^est  pas  ici  par 
analogie  à  la  puissance  de  ses  grilles  et  de  ses 
vpt  roux  ni  à  la  dureté  farouche  de  ses  gardiens. 
Ce  nom  est  un  vieux  débris  de  féodalité  légué 
au  bàlâment  par  son  ancien  possesseur.  Là  où 
errent  aujourd'hui,  comme  dans  un  purgatoire 
anticipé,  des  prévenus  de  tous  genres ^  atten- 
dant le  jugement  qui  doit  les  plonger  dans  Per* 
1er  d  une  prison  centrale  ou  d'un  bagne,  ou  les 
rendre  à  un  paradis  de  liberté;  dans  ces  cours, 
sous  ces  arceaux ,  au  fond  de  ces  corridors  où 
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•e  corrompent  des  malheureux  seulement  éga- 
rés ,  où  s'égarent  des  innocens ,  où  ie  vice  s'ex- 
ploite, où  le  crime  se  periectionne,  où  Miomme 
assez  fort  de  principes,  assez  pur  de  conscience 
pour  rester  inaccessible  à  ce  contact,  est  réduit 
à   déplorer  I  impuissance    ou    ^insouciance    qui 
laisse  tant  d^individus  dans  les  horreurs  de  l^an- 
xiété;    dans  ces  lieux  enlin,   où  la  vie  n'a  d'au- 
tres règles  que  le  tintement  d\ine  cloche,  d'^au- 
tre   harmonie  que   le  bruit  des  verrous  et  des 
clefs,    d^autre   incident  que   ^alternative   d^une 
TÎsite  au  cachot  ou  d^un  voyage  à  la  Suuricièref 
là  jadis  le  duc  de  la   Foriîe    donnait   des   fêtes 
brillantes  qu'embellissait  tout   le  luxe  des  arts: 
des  femmes  parfumées  comme  des  fleurs,  lége* 
res  comme  des  sylphides,  caressaient  ie  parquet 
de  ce  grand  salon,   maintenant    coupé  en  deux 
parties,   où  se  vautiisnt  des  misérables  rongés 
de   vermine   et  de  maUdies  plus  honteuses  «a- 
core.     Si   parfois    la   gaîté   s^introduit   dans   ce 
triste  séjour,  ce  n'est  que  dépouillée  de  sa  fran- 
chise t  accompagnée  de  bruyans  éclats,  inspirée 
par  des  propos  plus   que  libres,    par  des  jeux 
brutaux  dont  les  scènes  deviennent  souvent  san- 
glantes et  que  ie  veto  despotique  du  bHgadier 
Pattla  seul,  le  pouvoir  de  faire  cesser  en  condui- 
sant au  cachot,    avec   un  sasig^  froid  impertur- 
bable, les  joueurs  trop  échauftes. 

Où  trouver,  dans  ce  lieu,  un  souvenir  de 
son  antique  et  royale  origine?  qui  reconnaîtrait 
dans  ces  masses  de  fer  et  de  pierres  les  traces 
de  cette  maison  de  plaisance  qui,  sous  les  rè- 
gnes  de  Charles  Y  et  de  Charles  VI,  servait  de 
demeure  à  des  princesses  ?  Sur  ces  ruines  s'est 
élevé  un  autre  palais,  celui  de  la  Préveniion-* 
La  Prévention,  déesse  bien  digne  d'un  teltem- 
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ple<t  anpaît  eu  comme  les  Eumëniâes  un  autel 
chez  les  anciens;  chez  tious  elle  est  Pubjet  d^un 
culte  consacré  par  les  lois,  et  de  nombreuses 
victimes  lui  sont  sacrifiées*  La  Prévention  a 
ses  ^ministres,  ses  suppôts-»  comme  au  tenis  de 
Boiieau  la  Chicane  avait  ses  procureurs  et  ses 
huissiers:  celle-ci  n^attaquait  que  la  fortune, 
tandis  que  celle-là  se  joue  de  la  vie  et  de  Phon- 
neur;  devant  elle  ^i  les  sentimens  les  plus  géné- 
reux se  taisent,  Inhumanité  n^a  plus  de  voix; 
comme  les  harpies,  elle  infecte  tout  ce  qu^elle 
touche;  la  Prévention  tue  respérance-»  détruit 
le  passé,  et  ne  laisse  souvent  à  l^avenir  qu'une 
carrière-)  celle  du  crime.  Voyez-la  naître  sous 
]e  sombre  sourcil  d^un  mouchard;  voyez -la  se 
former  dans  le  procès  -  verbal  du  commissaire 
de  police  et  arriver  à  son  apogée  dans  le  ca- 
binet du  juge  d'instruction:  là,  son  importance 
S^augmentant  du  crédit  respectable  quMle  em- 
prunte à  la  justice,  elle  déploie  toutes  les  res- 
sources de  son  génie,  elle  s^étend,  se  replie, 
et  comme  le  boa  constrictor,  elle  enlace,  elle 
étouffe  de  te%  nombreux  anneaux  toute  l'exis- 
tence id^un  homme;  son  venin  subtil  empoisonne 
les  actions  les,  plus  innocentes;  malheur  à  celui 
qui  doit  la  combattre! 

La  Prévention  a  des  tortures  dfUssi  sensibles, 
mais  plus  injuste^ ,  que  celles  du  quinzième  siè- 
cle; car  on  n'en  tient  aucun  compte  au  mal- 
heureux qui  les  endure.  Chaque  jour  d'ins- 
truction est  pour  le  prévenu  un  supplice  qu'on 
peut  diviser  en  deux  phases,  le  voyage  et  la 
Souricière. 

Avez  vous  rencontré  quelquefois  dans  la  rue 
Saint- Antoine,  à  la  place  de  Grève,  sur  les 
quais  )    ou   au  milieu   du  pont  qui  avoisine  le 
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Palais  de  Justice,  une  espèce  de  torfibereau  que 
la  sollicitude  cocruette  da  noarel  entrepren<*ur 
e  décoré  k  Pextcrîear  *  comme  la  voiture  dhin 
marchand  de  cirage^  mais  dont  rintérieur  som- 
bre et  bardé  de  fer  n^»flre  qu'une  ouverture 
étroite  laissant  à  peine  entrer  assez  d'air  pour 
prévenir  une  asphyxie:  les  habitués  de  cène 
machine  roulante,  qui  ne  ressemble  pas  mal  à 
un  cercueil  ou  aux  cages  en  l'er  du  bun  Louis 
XI,  l'ont  surntimmée  panier  à  salade.  C\-st  dans 
cet  équipage  frainé  en  poste^  que  la  Prévention 
charrie •«  entassés  comme  des  harengs  cUns  un 
baril,  les  prévenus  que  son  caprice  appelle  de 
la  Fiirce  au  Palais  de  Justice,  après  les  avoir 
oubliés  quelquefois  penilant  plusieurs  mois.  1«(S 
voyageurs  meut  tris,  k  moitié  étouffés,  sont  vo- 
mis dans  la  cour  de  la  conciergetie  et  accolt's 
à  autant  de  gendarmes  qui  les  conduisent,  par 
un  pnssnge  nouvellement  réparé  et  d  un  cflct 
raonu mental ,  à  la  Souricière!,  .• 

Pour  pein'lre  lidèlement  la  Souricière,  il 
faudrait  la  plume  de  Lesage  ou  le  pinceau  de 
Calot:  ce  n'est  pas  un  cachot,  cest  plus  horri- 
ble. Un  cach  »t  a  pour  lui  sa  p;iille  et  son  si- 
lence; mais  à  ta  Souri*ciére,  point  de  banc  pour 
reposer  1.*  corps  placé  sur  lui-même  pendant 
douze  heures;  point  de  silence  pour  rciléchir; 
point  d'air  pour  rafraîchir  les  poiimons  infettcs 
de  soixante  individus  qui  se  remuent  k  grand'- 
peine  dans  un  espace  large  de  quelques  pieds. 
Ce  lieu  est  pis  encore  dans  ses  ptoportions  que 
l'instrument  dont  il  a  emprunté  le  nom  :  l'animal 
que  sa  gourmandise  attire  dans  le  piège  que  la 
ruse  lui  a  tendu  peut  au  moins  respirer^  grâce 
à  l^ouvert4ire  grillée  qui  le  retient;  mais  la  sou- 
ricière de  la  JPrévention  nofire   pas  même  aux 
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.prcvenns  ce  trUte  avantage;  une  étroite  locarnfe, 
.QbUruée  par  un  châa^îa  et  des  barreaux  terrés^i 
,  .liuniiant  buv  une  cuur  large  coninie  une  cheroi- 
née^  est  ie  seul  ai\vè$  cjue  puissent  trouver  les 
rayt>ns  il'un  faux  juur  t;t  le  srul  passage  laissé 
,à  rév4iperatiou  «les  gaas  méphitiques  qui  se  f'or- 
juéiit  dans  cette  sentine.  > 

Voilà    le    lieu   où   les    prévenus   de  tous  les 
genres  sont  enti^ssés ,  où  liimocent  est  heurté, 
froissé  par  le  coupable  s^il  n'est  corrompu  par 
,]ui;   où  la   lieiiiesse    est  en  butle  anx  risées  et 
aux  outrages  d^ine  jeunesse  dégradée;  où  l^en- 
.fance  joue  un  rôle  encore   plus  tlégoûtant.     (.e 
lieu  que  renieraient   des   siècles  de  barbarie  et 
.d'ignorance,    e&l    placé    iniinéuiatement   au -des- 
.sous  des  sièges  qu'occupent  des  magistrats  éclair 
rés  par  de  proibndcs  études,    par  Irais  révolu* 
tions,  et   par  les  leçons  Cintntuelies  du  présent. 
.Comment  exjdiquer  le  contraste  qu^oflre  la  Sou* 
ricière    au    milieu  de  ce  paiais  qui   la  renferme 
dans  son  sein    comme    une    pltie  déshonorante? 
Les  sa.les  de  justice   sont    belles;   chaque   jour 
les  arts  viennent   y  ajouter   quelque    ornement^ 
et  Von  ne  trouve    pas  une  obole  pour  disposer 
un  lieu  convenab'e  où  puissent  être  déposés  Je» 
prévenus    allaut    à    Pinstri>etion.      11    y    a  négli* 
gencc  C4  uelle   a  ajourner  ainsi  indéfiniment  une 
amélioration    que   réclament    la    justice  et  Phu* 
maaiié   vis-à-vis   d'hommes   non   encore  classé» 
parmi  les  coupables,  innocens  peut-être,  et  qui 
doivent  dans   tous  les  cas   être   traités    comme 
tels  jusqu'après  leur  jugement. 

La  Souricière  comprend  deux  autres  cham» 
bres:  l^une  consacrée  au3^  prévenus  de  délits 
politiques,  Pautre.  aux  ff^minest  Mt^e  liiçarne 
.aemblable  à  celle  que   nous  avpi^is  déeriti^    et 
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donnant  sur  la  même  coup  fournît  aux  préve- 
nues recluses  un  jour  douteux;  c*^st  un  spec* 
tacle  Ignoble  que  de  voir  les  hommes  grimper 
comme  des  orangs,  s'élever  contre  les  grilles 
pour  plonger  leurs  regards  et  échanger  leurs 
propos  d'un  sentimentalisme  ridicule  et  cynique 
avec  les  femmes  qui,  de  leur  côté^  font  le 
même  manège;  il  y  a  quelque  chose  de  bizarre 
et  deffrayaht  dans  ces  voîx  rauques  dVaude- 
vie  et  de  tabac  qui  se  brisent  contre  les  bar- 
reaux,, se  reconnaissent,  se  complimentent  ou 
se  maudissent,  se  transmettent  leurs  projets, 
leurs  sermcns,  c6mme  si  les  personnages  se 
rencontraient  dans  les  caveaux  d'idaîie  ou  sous 
les  tonnelles  de  Desnoyer.  Ainsi  ce  lieu,  par 
son  imperfection  même,  favorise  le  désordre 
et  le  vice:  si  toute  communication  était  impos- 
sible entre  les  hommes  et  les  femmes,  il  y-au- 
rait  un  aliment  de  corruption  de  moins;  si  le 
prévenu  était  placé  ààns  un  lieu  qui  éloignât 
de  son  esprit  l'idée  d'une  nbjection  à  laquelle 
Il  se  croît  voué  par  le  mépris  cruel  que  la  so- 
ciété afïecte  envers  lui,  il  éprouverait  le  désir 
ûe  devenir  meilleur,  parée  qu'il  le  croirait  pos- 
sible; si  le  lieu  da^ns  lequel  soixante  individus 
sont  enfouis  n'ctoufî'ait  pas  Tes  cris  pre8(]uc  fé- 
roces qui  ébranlent  souverft'l^^  murs,  les  ob- 
servations qu*on  serait  obligé  de  faire  pour  ar- 
rêter ces  excès  rendraient  peu  à  peu  ces  hom- 
mes à  leur  dignité 'naturelle,  ils  ne  rugiraient 
fdus,  ils  parleraient;  si  un  air  pur  ràfraiehissait 
eur  sang,  ils  seraient  moins  exaltés^  moins  mal- 
heureux et  bientôt  moins  coupables. 

Faisons  des  voeux  pour  que  les  magistrats 
jettent  les  yeux  sur  cette  anomalie  choquante, 
et  la  fassent  disparaître  incessamment;  retour* 


aofis  k  la  Force  qu  une  jottniée  ie  ttatioB  k  la 
Souricière  nous  a  presque  fait  regretter  comme 
un  lieu  de  délices* 

Cette  prison,  consacrée  spécialement  a  la 
prévention^  offre  à  l^obser valeur  un  caractèt*e 
tout  particulier  qu*on  chercherait  en  vain  dans 
les  autres  maisons  de  détention;  les  nombreux 
prévenus  qui  sy  succèdent  lui  donnent  i^aspect 
d^un  panorama  de  délits  et  de  crimes;  tous  les 
genres  de  coupables  y  sont  représentési  depuis 
le  meurtrier  lusqu^au  fraudeur  d*huile  ou  de 
tabac,  depuis  le  voleur  de  grand  chemin  jus- 
qu^à  l'adroit  filou  tireur  de  bourses  ou  do 
montres. 

Oest  k  la  Force  qu^est  renfermé  tout  indi* 
YÎdu  mu  en  état  de  suspicion;  c^est  là  quil  al» 
tend  ISnstruction  de  son  affaire;  de  sorte  que 
le  tems  qui  s^écoule  pendant  celte  opération 
que  prolongent  les  maladies,  les  mutations,  les 
vacances,  constitue  une  espèce  de  non- valeur 
toujours  an  préjudice  du  prévenu;  car,  s^il  est 
renvoyé  sans  jugement,  qui  ^indemnisera  de  co 
teins  perdu?  et  sSl  est  jugé  et  condamnéi  cett« 
pcîiv^  anticipée  lui  sera- 1- elle  comptée ?••• 

La  Force  peut  contenir  douse  cents  prison-  « 
niers;  ei^e  en  renferme  ordinairement  huit  à 
neuf  cents.  La  Conduite  de  cette  maison  est 
confiée  à  un  directeur  qui  a  sous  ses  ordres  un 
brigadier  en  chef  et  vingt-deux  surveiilans.  Lo 
directeur  actuel,  M.  Waletn  est  un  homme  ro« 
commandabic  par  son  impartialité  et  Inattention 
r'goureuse  quSl  apporte  à  ce.  que  les  détenus 
obtiennent  justice  chaque  fois  quils  la  récla- 
ment :  il  7  a  plus  de  mérite  qu^on*  ne  pense  à 
bitti  '  diriger  un  établissement  aemblable ,  dont 
le  personnel)  par  son  flux  et  reflux  cooliiio^'i 
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filé6eâ»it«  •  une  rigH*iiCe  «t  ane  saHicinide  :  fo»- 
•  jours  nouvelles.  Les  senlimens  généreux  et  l*hu- 
niAnité  de  M.  Waiet  sont  iPajulaat  plus  retour- 
•quables,  qu'ils  se  font  jour  au  milieu  des  deroirs 
•sévères  que  sa  place  Jui  impose. 

Les  écritures  sont  tenues  par  un  greffier: 
M.  Constant  Barbe  est  celui  qui,  depuis  le  mois 
•de  juin,  occupe  cette  place;  dea  antécédens  ho- 
;norables  justifient  le  chuix.de  l^autorité^  et  sa- 
jantisscnt  à  monsieur  le  directeur  un  oollaoo- 
.rateiir  éclairé. 

La  Force  est  divisée  en  cinq  cours;  la  p!u«> 
^grsndè  est  la   cour  Saint- Vincen(-de-F'aule;    le« 
autres  sont  la  cour  Saint- Louis  qui)  jusquau  5 
juin  dernier )  avait  été  aflcctée  à  la  promenade 
.privilégiée    des   doubles    pistoliers;    elle  leur  a 
.l'ié  interdite   depuis   cette   époque,   sans  doute 
à  cause   de    la   communication   plus   immédiate 
■qu'elle  offre  avec  iVxtcrieur.  Les  cours  Sainte- 
•Marie-Madeleine^  Sainte-Marie-égyptienne,  et  du 
bâtiment  neuf  ^  sont  beauroup  tr<«p  petites  pour 
.le  nombre  de   prévenns   qu'on  y  entasse;  celle 
<du  bâtiment    neuf  surtout   peut    être  compari  e 
à  un  fossé  profond;  une  ehambie  sombre  qu\m 
notnnvevchauflbir,  et   que  les  déîenus  ont  as^ez 
justement   qualifiée   du    titre  (U  fusse  aux  ItutLs, 
iSt    le   seul   abri    quila  trouvent  un  hiver  lors* 
qu'il    pleut,,  et    leur   refuge    contre    les   rayons 
.Li'uianS  et  concentrés  d'un  soleil   dété;    encore 
Ja  fo^se  aux  lioiis   est-elle  à  peine  assez  grande 
,pour  concentrer  la  moitié  des  habitans  de  cette 
^triste  enceinte,  qui  nVnt  accès  dans  leurs  dor- 
toirs que  la  uuit«  .  ^ 
Qu^on  jse  figure  un  malheureux  préveaujeté 
MUT  la  preanére  fois  dans  cette  cour,  au.  mi* 
lieu   des  maurais  sujets  qui.  la  composent  ea 
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grande' partie*  ne  ftera^oe  pat  «n  mîracie'vi  ia 
conttituiioii  physique  le  protège  e<»titre  l^insa- 
Ittbrtté  du  lieu  et  lea  attaques  fies  forts-â  bras? 
uo  miracle  si  ses  principt'S  moraux  échappeiit 
aux  leçoDS  que  la  plupart  de  ses  eoinpa^nons  y 
précht*nt  sans  contrainte?  CVst  un  point  sur 
Uquel  l^autorîté  ne  parait  avoir  nullement  ré- 
fléchi,  car,  à  la  Force i  comme  dans  le  mondet 
le  classement  des  individus  se  fait  en  raison  de 
leur  ntinci  en  raison  de  la  Torlunc  qui  permet 
de  prendre  une  pistole,  en  raison  livs  aiitécé* 
deas  qui  signalent  s«>uirent  à  la  faveur  dfS  gar- 
diens ceux  qui  viennent  le  plus  fréqueninient 
reiiouveier  connaissance  avec  la  maison  dont 
Itfurs  récidives  les  constituent  véritables  aboe- 
nés.  Ne  serait -ce  pas  une  mesure  pru'iente  et 
éminemnient  morale  que  celle  qui  prescrirait 
Vi&oUiiueut  des  prisonniers  prévenus  pour  la 
première  lois,  de  ceux  qui  auraient  déjà  subi 
uuQ  condanm^ilion  Comment  la  sévérité  de  la 
lui-»  qui  pmrsuit  encore,  p^r  une  surveillance 
u  us  tyrannique  qu^utile-  le  c«inda?Hné  rendu  à 
la  société  cesse-t  elle  tout-H-roup  â  i^inatant  où 
elle  deuent  p'us  nécessaire?  ]>«ns  le  premier 
cas,  elle  favorise  un  préjugé  dont  «Pempire 
ferme  souvent  â  un  libéré  le  chemin  de  Ph<>o- 
neur  et  de  la  probué  quSI  pourrait  suivre  en- 
core; dans  le  secim'l  cas,  au  contraire,  elle  lui 
facilite  Taccés  du  vice.  A  voir  une  telle  tniou- 
ciance*  no  semblerait-il  pas  qu'il  soit  nécessaire 
d^ouvrir  un-  champ  à  linimoralité  et  au  crimpi 
comme  une  carrière  -  qu'il  est  dans  la  destinée 
de  l'homme  de  parcourir!...  J'ai  vu  des  jeunes 
gens  arriver  à  la  Force,  le  front  couvert  do 
rouge  de  la  honte  «  étouffant  avec  peine  leof* 
sanglots;  tout  aooooçaît  chea  eux  le  sincère  re- 
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pentîr  d^ana  pmnière  faute,  et  la  secrète  hor- 
reur  de  leur  position;...  huit  jours  après ^  île 
étaient  î;ais>  ils  avarent  beaucoup  appris ^  et, 
sur  le  fruit  àe  ces  leçons  fatales,  ils  bâtissaient 
leur  avenir!  Ces  malheureux  deviendrçnt  peut- 
être  professeurs  à  leur  tour,  après  avoir  pris 
leurs  grades  à  Toulon  ou  à  Brest!  Il  faut  faire 
la  même  réflexion  à  Pégard  des  prévenus  aaz- 
quels  on  ne  reproche  que  les  écarts  d  une  pas- 
sion subite,  comme  une  rixe,  une  rébellion.  La 
confusion   de   ces  hommes  dans  une  cour  peu- 

Slée  d'anciens  condamnes,  dispose  leur  esprit., 
éja  enclin  au  désordre,  a  accueillir  les  idées 
de  vol,  d'escroquerie,  qui  flattent  leurs  pen- 
ehans  naturels,  la  paresse  et  le  libertinage* 

Le  classement  des  individus  par  catégorie 
de  délits  et  de  crimes,  contribuerait  puissam- 
ment à  diminuer  le  nombre  des  condamnations. 
Il  est  prouvé  que  le  chiffre  des  prévenus  déjà 
condamnés  excède  au  moins  des  trois  quarts 
celui  des  prévenus  arrêtés  pour  la  première 
fois;  la  corruption  qu'exerce  alors  le  puis  grand 
nombre  sur  le  plus  petit,  est  d'autant  plus  puis- 
sante* quelle  est  favorisée  par  la  longueur  de 
la  prévention  qui  concourt  sensiblement  à  dé- 
truire par  l'habitude  la  crainte  salutaire  que 
fait  naître  un  premier  séjour  dans  une  prison. 
On  peut  dire  même  que  la  prévention  fait  en 
général  plus  de  criminels  qu'elle  n*cn  reçoit;  il 
n'est  pas  rare  de  voir  des  inculpés  attendre  cinq 
ou  six  mois  le  résultat  d'une  misérable  affaire 
susceptible  d'être  éclaircie  en  huit  )ours;  puis 
an  bout  de  ce  tems,  on  les  renvoie  sans  jugct 
ment,  parce  qu^on  n'a  pu  trouver  matière  aune 
accusation  sérieuse;  ou  bien,  souvent,  ils  ne 
sont  condamnés  qu*à  une  peine  au  *  dessous  de 
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I^émpriftonnemeDt  proTÎsoir^  qa^on  leur  a  («i€ 
subir:  il  en  résulte  Qu'ils  ont  souffert^  sans  mo- 
tif* justifiable^»  une  détention  plus  ou  moins  lon- 
gue %  dans  Poisiveté  la  plus  complète^  au  milieu 
d'individus  en  état  d^hostiJité  permanente  contre 
les  lois,  et  dont  les  moeurs  et  les  maximes  of- 
frent le  plus  dangereux  exemple*  Ces  deux  eaSi 
2ui  sont  très  fréquens,  font  ressortir  avec  plus 
e  force  encore  les  abus  qu^entraîne  le  mod« 
d'instruction  desaflaires;  mais,  en  général,  dans 
quelque  position  qu^il  soit^  le  prévenu  a  droit 
à  ce  qu'on  le  laisse  le  moins  de  tems  possiblo 
dans  un  état  d^incei-titude  qui  ne  profite  en  au- 
cune manière  aux  intérêts  de  la  société  <)  et  qui 
froisse  toujours  les  siens;  ceux  de  la  justico 
niême  sont  souvent  compromis  par  la  lenteur 
de  ^instruction ,  car  elle  facilite  aux  coupables 
les  moyens  de  ^égarer;  les  magistrats  se  trom- 

r^ent  s'ils  pensent  que  les  ressources  de  leurs 
umiéres  et  de  leur  sagacité  suffisent  pour  les 
diriger  dans  les  replis .  tortueux  des  systèmes 
créés  par  les  coupables  qu^une  adroite  expé- 
rience met  en  garde  contre  toutes  les  questions; 
combien  de  suoornations'de  témoins^  de  dispo* 
sitions  d^alibi,  et  d'autres  fraudes  du  mémo 
genre  n^ont-elles  pas  souvent  dérobé  un  criihSf- 
nel  véritable,  qu^une  plus  grande  activité  dans 
rinstruction  aurait  certainement  fait  connaître! 
Ainsi,  à  Regard  du  coupable,  le  tems  de  la 
prévention  est  employé  k  déjouer  toutes  les  me- 
sures de  la  justice;  ct^  chez  Nionime  que  la 
fatalité  ou  une  première  laute  conduit  en  pri* 
son,  la  longueur  de  la  prévention  produit  une 
irritation  qui  détruit  la  confiance  et  le  respect 
dus  a  ses  )uges;  il  ne  comprend  plus  une  loi 
qui  le  punit  avant  de  ic  juger;  l'injustice  dont 


it  se  croit  Tobjct ,  dispose  son  esprit  à  accueil- 
lir les  doctrines  de  ceux  avec  qui  il  est  forcé 
de  vivre;  Phabitade  achève  ce  que  la  nécessité 
a  commencé*)  et  trois  roofs  de  prévention  ont 
fait,  dMn  homme  faible,  un  être  corrompu,  et 
dHin  homme  égaré ,  un  criminel  endurci. 

Qu'on  ne  se  figure  pas  que  ces  observations 
soient  faites  au  hasard^  ou  dictées  par  un  es- 
prit d'aorimonie  contre  l'autorité;  celui  qui  les 
écrit  pourrait  sans  doute  s'offrir  pour  exemple 
de  cette  déplorable  lenteur  qu'il  dénonce,  mais 
son -caractère •.  en  le  mettant  à  l'abri  des  con- 
séquences funestes  qu'il  a  signalées,  fait  aussi 
taire  chez  lui  tout  sentiment  personnel.  Si  les 
magistrats  veulent  voir^  ils  verront,  c'est  un 
appel  fait  à  la  fois  dans  l'intérêt  de  la  justice , 
de    la   morale    et    de    rhumanité.     Une  activité 

frios  grande  dans  Krtstiuciion  des  affHÎres,  et 
è  classement  par  catégorie  de  délits  et  de  pcr» 
sonnes,  changeraient  en  pou  de  tems  la  phy- 
sionomie de  la  Force,  et  la  dépeupleraient  sen- 
siblement ;  ces  moyens  sont  d'une  exécution 
faeile  et  qui,  loin  de  nécessiter  des  dépenses, 
amènerait,  au  contraire,  une  économie  en  rai- 
sbn  de  la  diminution  du  nombre  des  préven- 
tions; on  trouverait  encore  dans  cette  économie 
le  traitement  de  quelques  juges  d'instruction 
supplémentaires,  si  l'abondance  des  affaires  ren- 
dait leur  secours  nécessaire^  Une  amélioration 
si  importante  se  réduit  donc  a  une  question  de 
chiffres;  je  la  livre  aux  réflexions  de  nos  cal- 
culateurs moralistes  qui  n'enfantent  trop  sou- 
vient que  des  théories  brillantes  remplies,  sans 
doute  1  de  philosophie  et  d'homarité ,  mais  sans 
résultats  comme  ces  beaux  projets  sur  le  dé- 
frichement  des  terres  et  le  dessèchement  des 
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ixiarais,  qui  restent  toujours  deseloaques  infecU 
et  des  plaines  arides...     Attendons. 

La  COUT  Saint- Vincent-de-Paulc,  qu*on  nomme; 
ansst  cour  de  la  Dette,  est  assez  grande  et  bien 
a^rée;     un  parterre  ombragé    de  jeunes*  acacias 
forme  une  espèce  ^'oasis    au    milieu  de  ce  lieu 
d'^încertitude  et  d\ingois$e;  il  j  a  quelcrue  chose 
de  si  puissant  dans  l'effet  de   cette    végétation, 
quoique. emprisonnée ,'  que  la  douleur  perd  un 
peu  de  son  intensité;  on  oublie  ses  maux  à  l'as*- 
pect  de  cette   fenêtre   élevée   derrière   Jaquelle 
Béranger  a  médité  pendant  un  an  avec  sa  muse 
qu*on>  étouffait,   m^is  qu^on  n'emprisonnait  pas; 
cette  chambre  sert  en   ce  moment  de  logement 
provisoire  au  greffier  de  la  Force  et  à  sa  jeun« 
i'amille;  en  apercevant  les  frais  visages  d^enfan9 
et  les  jolies  têtes  de   femmes   qui    apparaissent 
quelquefois  à  travers  ces  barreaux  comme  un€l 
rantasmagorie  aéiienne,   on    dirait   de  quelques- 
unes  des  gracieuses  inspirations  du  poète  natio-* 
nal,   qui    viennent   visiter  son    ancienne   prison. 
La  fenêtre  du  chansonnier  est  le  monument  dd 
la  cour  de  la  Dette  qu'on  fait  remarquer  à  cha* 
que  nouvel  hôte. 

Si  l'on  compare  cette  coût*  aux  autres,  elle 
semble  un  paradis;  aussi  est -elle  habitée  paP 
les  privilégiés;  en  première  ligne  il  faut  placet 
les  pistolîers  qui^  moyennant  un  loyer  de  vîngt- 
cînq  sous  par  décade,  ont  l'agrément  de  cou- 
cher seuls  dans  leurs  lits ,  et  d'avoir  la  libre 
jouissance  de  leurs  chambres  pendant  le  jour^ 
avantage  refusé  aux  prévenus  sans  pistole,  qu'ort 
appelle  paiîleux;  ceux  ci  couchent  à  deux  dans 
des  lits  .qui  ont  à  peine  une  largeur  de  deux 
pieds  et  demi  Icî  se  présente  naturellement 
on'e  réflexion  contre  cette  communauté  de  cou* 
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dier  qui  compromet  la  fanté  et  corrompt  les 
moeurif  en  favorisant  un  vice  honteux  qui  est 
le  plus  cruel  outrage  fait  a  la  nature  et  à  !• 
pudeur»  On  ne  comprendra  pas  que  la  distinc- 
tion des  lits  adoptée  dans  tes  maisons  centrales, 
ne  le  soit  point  dans  une  maison  de  prévention 
qui  réclame  des  soins  plus  attentifs  pour  écar- 
ter autant  que  possible  des  élémens  de  cprrup* 
tion  :  il  devrait  sufilre  de  faire  connaître  cet 
abus  pour  quil  cessât  d'exister. 

Le  ^  régime  slimestaire  de  la  prison  serait 
aatisfaisant,  s'il  était  toujours  fidèlement  suivi 
par  le  fournisseur;  mais  il  arrive  que  très.soa* 
Tent,  malgré  les  plaintes  des  détenus  et  les 
observations  du  directeur,  la  qualité  des  vivref, 
et  surtout  du  pain^  diffère  d^un  jour  à  Vautre: 
€*est  un  impôt  levé  sur  la  misère  et  le  malheor 
par  la  rapine  impudente  et  basse. 

Chaque  détenu  reçoit  par  jour  une  livre  et 
Aemie  de  pain  de  munition^  un  bouillon  le  ma- 
tin à  neuf  heures  )  et  une  portion  de  légumes 
k  trois  heures  ;  le  jeudi  et  le  dimanche  les  lé- 

Kknes  sont  remplacés  par  une  portion  de  boeuf 
uiili;  les  pistoliers  seuls  ne  reçoivent  jamais 
que  Je  bouillon  et  le  pain:  il  y' a  injustice  et 
lésinerie  dans  cette  exception  au  préjudice  des 
pistoliers;  la  plupart  en  souffrent  réellement, 
car  beaucoup  de  prévenus  sacrifient  toutes  leurs 
ressources  pour  payer  une  pistole  et  se  sous- 
traire ainsi  à  la  contagion  des  dortoirs  com- 
muns; c^est  un  sentiment  de  pudeur  qu^on  de- 
vrait encourager  %  au  lieu  de  lui  opposer  la 
faim  contre  laquelle  aucune  résolution  ne  peut 
lutter  long-tems. 

La  Force  a  une  infirmerie  de  cinquante  lits; 
elle  est  dirigée  par  un   médecin  de  talent,  et 
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eonstâmment  «nimé  d^un  sentiment  de  philan- 
tropie  positive ^  qui  le  poHe  à  donner  à  chaque 
détenu  des  «oins  aussi  assidus  qu^à  ses  malades 
de  la  viiie.  La  surveillance  de  l'infirmerie  et 
Texécution  pharmaceutique  sont  confiées  à  uq 
infirmier- major;  M.  Bourgoin,  par  son  actirité 
et  sa  longue  expérience  des  malades,  est  cer- 
tainement le  type  accompli  du  parfait  infirmier 
de  prison.  Nul  ne  saurait  mieux  que  lui  faire 
passer  les  ordonnances,  quelquefois  bien  amè- 
Tes,  du  docteur,  à  )*aide  d^encouragemens  en- 
tremêlés (^anecdotes  débitées  en  argot,  langage 
qui  lui  est  aussi  familier  qu*au  plus  adroit  de 
ses  habitués. 

Les  vieillards  împolens  occupent  une  salle 
au-dessus  de  rinfirmerie;  les  vieillards  valides 
sont  placés  dans  le  bâtiment  appelé  la  Petite- 
Force.  Ce  bâtiment,  le  seul  de  la  Force  qui 
ait  le  caractère  d*une  prison,  n^a  cessé  que  de- 
puis quelques  années  d'être  an'erté  aux  fem- 
mes. On  se  rapj)elle  avec  émotion  que  ses 
cachots  ont  r(*cu .  nprè«  madame  de  la  Moite 
Valois,  si  lière  du  sang  royal  dont  elle  se  cro- 
yait issue-)  si  humiliée  et  si  malheureuse  di. 
vol  royal  qu'on  lui  imputait ,  deux  princesses 
plus  infortunées  encore,  et  surtout  plus  éton- 
nées de  s^y  voir,  madame  Elisabeth  et  la  prin- 
cesse dp  Lamballe. 

Les  en  fans  ont  aussi  leur  place  à  la  Force; 
il  y  en  a  ordinairement  trente  à  quarante.  lU 
sont  avec  raison  séparés  des  autres  détenua, 
et  dérobés  aux  funestes  conséquences  d'une 
vie  oisive,,  surtout  à  cet  âge  ou  le  vice  s^i- 
dentilie  ''plus  facilement  avec  Pétre.  Des  ou- 
vrages   proportionnés   à    leurs    forces  '^    en   les 


,162 

obligeant  ao  traTail,  ]eur  assurent  an  petit  pé- 
cule qui  leur  est  remis  ea  sortant.  11  serait 
à  désirer  que  leur  existence  morale  fût  1  ^ob- 
jet d^uno  attention  particulière,  et  qu^on  cher- 
chat,  par  quelques  instructions  bienveillaates, 
à  les  aîsposer  à  une  meilleure  conduite. 

On  doit  regretter  que  la  position  incertaine 
des  prévenus,  en  général,  ne  permette  pas  de 
leur  appliquer  le  système  de  travail  dont  on 
fait  profiter  les  enfans  ;    il  faudrait  au  moins  •. 

f»ar  forme  de  compensation^  et  pour  prévenir 
es  maux  qui  naissent  de  linaction,  que  Tauto- 
rité  judiciaire.  s^efTurçat  d'abréger  la  durée  de 
la  prévention* 

Un  mot  roaintensnt  sur  la  vie  de  la  prison 
et  sur  les  moeurs  do  ses  habit  ans.  La  vie  des 
prisonniers,  surtout  k  la  Force,  est  l'image 
de  celle  quSls  mènent  dehors:  pour  ceux  i 
qui  leurs  délits  même  ont  créé  des  ressources, 
la  vie  est  toute  de  désordre-»  le  vin  et  le  jem 
la  remplissent;  c'est  au  milieu  des  plus  hon> 
teux  excès,  qui  échnppent  trop  souvent  à  la 
juste  sévérité  du  directeur,  que  les  adroits 
voleurs,  toujours  moins  punis  que  le  coupable 
honteux,  passent  le  tems  de  leur  emprisonne- 
ment; c'est  dans  ces  momens  qu^ils  sont  cu- 
rieux à  voir ,  effrayans  à  comprendre  :  c*est 
bien  là  la  vie.  matérielle  qui  ne  diffère  de  celle 
de  la  brute  que  par  ce  sentiment  d^amour  du 
bien  d'autrui  qui  alimente  leurs  orgies;  écou- 
tez-les, et  jamais  le  proverbe  in  vino  veritas 
n^aura  été  mieux  justihé.  11  y  a  aussi  de  Pa- 
mour-propre  chez  ces  hommes  dont  Pétat  est 
de  vivre  aux  dépens  de  la  société;  il  y  a  de 
l^orgueil  dans  leur  manière  d'envisager .  leur 
profession;  ils   se  font   gloire  du  nombre  de 
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leurs  rois,. de  rimportance  de  chAcnn  d^eux, 
comme  un  guerrier  le. ferait  de  ses  yictoireS'» 
un  artiste  de  ses  succès  ;  des  disputes  nais- 
sent quelquefois  dans  ces*  discussions  où  tous 
les  genres  de  mérite  sont  comparés  -.  et  c^est 
souvent  par  des  coups  qu^elles  se  terminent; 
car  les  coups  sont  l^argument  ordinaire  qui 
résout  toutes  les  questions  entre  prîsonniers. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  les  détenue 
de  la  Force ,  considérés  sous  les  différens  as- 
pects qu'offrent  les  divers  caractères  de  cha- 
cune de  leurs  industries;  mais  ce  tableau  dé- 
passerait les  bornes  assignées  à  ce  chapitre ,  et 
serait  d'*ailleurs  étranger  à  mon  but. 

On  reconnaît  facilement  dans  les  cours  de 
la  Force  ceux  des  prisonniers  qui  en  sont  à 
leur  première  prévention  •»  et  qui  n'appartien- 
nent encore  à  aucune  classe  parmi  les  habi- 
tués; cenii .  la  font  peu  de  dépense ,  parce 
qu'ils  ont  peu  de  ressources,  souvent  même 
aucune,  car  le  prévenu  est  d'ordinaire  aban- 
donné de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Ils  sont 
aux  autres  détenus  ce  que  le  peuple  est  à  l'a- 
ristocratie, un  sujet  de  dédain.  Ce  dédain  ex- 
cite leur  envie-,  stimule  un  amour- propre  mal 
filacé ,  et  les  pousse  ainsi  peu  à  peu  à  briser 
e  dernier  lien  qui  les  retenait  encore  à  la  so- 
ciété. 

Quelques-uns  supportent  avec  résignation 
leur  infortune  et  cherchent  à  se  soustraire  à 
l'oisiveté  en  se  livrant  à  de  petits  ouvrages  4e 
patience,  que^  leur  industrie  naturelle.,  privé'e 
souvent  des  instrum.ens  les  plus  nécessaire^ , 
leur  fait  exécuter  avec  une  perfection  éton- 
nante.    Ceux-là  sont  presque  toujours  des  ùial- 


164 

benr^QiK  entraînés   par  la  misère  a  une   pre* 
mière  f|iute« 

D^sutres  se  font  remarquer  par  une  apathie 
complète,  qui  les  une  sur  un  banc  ou  les  couche 
k  terre  1  jusqu^au  moment  où  le  tintement  de 
la 'cloche  annonce  la  soupe  ou  le  pain.  Ces 
malheureux  ressemblent  à  des  automates  oF« 
ferts  aux  coups  de  la  justice  pour  en  entrete-^ 
nir  Taction. 

Dans  cette  existence  de  prison  qui  semble- 
rait si  monotone  •)  les  douceurs  de  la  vie  oc- 
cupent une  certaine  place;  au  premier  rang 
fi^ire  la  lecture,  goût  presque  général  chez 
les  prisonniers;  puis  la  cantine  avec  son  yin 
frelaté  et  son  tabac  pire  encore  que  celui  de 
ta  régie;  puis  enfin  viennent  les  chants,  et  les 
jeux  d^exercice  et  d^adresse  tels  que  le  rat, 
le  diable  boiteux,  les  barres,  etc.,  etc.  Et 
au  milieu  de  tout  cela  de  Tesprit,  mais  de  cet 
esprit  habillé  d^argot,  étincelant  à  travers  des 
mots  d^un  cynisme  à  part ,  escorté  d^images 
et  de  figures  saillantes  comme  les  têtes  fan- 
tastiques de  la  sculpture  du  moyen  âge;  de 
cet  esprit  que  sentent  et  comprennent  ceux 
qvi  l'ont  étudié  en  prison ,  mais  dont  rien 
ne  peut  donner  Vidée  «mx  hommes  du  monde 
libre. 

Cette  vie  ordinaire  des  habitans  de  la  Force 
est  coupée  de  tems  à  autre  par  des  incidens 
qui  en  rompent  ^uniformité  pendant  quelques 
heures;  c'est  lorsqu^il  s'opt're  une  translation 
à  la  ConciergeHe  de  prcvrnus  que  réclament 
les  assises,  ciu  de  condamnés  qui  vont  prendre 
domieile  dans  les  cabanons  de  Bicétre.  On 
observe  alors  un  monventcnt  de  sensibilité  et 
d*éniotion  entre  ces  amis  de  prison  qui  se  qutt- 
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tent  ^  les  tiim  pour  aller  diercber  leur  sort  à  la 
cour  d^àssises,  les  autres  pour  accorapUr  celui 
qui  leur  est  assigné.  Mais  le  vide  -que  leur 
départ  cause  à  la  Force  est  bientôt  rempli,  de 
mérae  ^ue  les  regrets  qu^ils  tont  laissés  sont 
bientôt  effacés. 

L^arri^ée  des  nombreux  prévenus  politiques, 
que  les  troubles  des  5  et  6  juin  ont  condiiits 
à  la  Force^  a  modifié  un  peu  sa  physionomie 
habituelle  car  la  sévérité  des  régiemens  a^est 
en  leur  faveur  légèrement  adoucie;  c^est  un 
bienfait  momentané  que  leur  présence  a  importé 
parmi  les  autres  détenus. 

Il  Y  a  peu  de  cboses  à  dire  «ur  le  contraste 
que  ce  mélange  a  fait  ressortir;  car  ce  con- 
traste existe  toujours  dans  la  prison  de  la  Force, 
cm  la  prévention  confond  tans  les  délits  et 
tous  les  individus  innocens  ou  coupables.  L'es- 
prit de  parti  a  accrédité  'quelques  exagérations 
tout  à  fait  mensongères  sur  la  position  des  dè- 
teiius  politiques,  mr  \es  dangers  qu^ils t)nt  cou- 
rus •)  sur  les  combats  qu'ils  ont  été  forcés  de 
soutenir  |»our  assurer  leur  liberté  même  en 
prison;  rien  de  tout  cela  n^est  fondé •>  et  aauf  ' 
quelques  exceptions  qu^expiiquait  tris -bien  la 
moralfté  de  certains  prévenus  politiques,  la 
tranquillité  la  pins  complète  a  été  cona^aifiment 
observée  de  part  et  d autre. 

Les  visites  des  magistrats  et  des  bauts  fonc- 
tionnaires publics  apportent  encore  une.  grande 
diversion  dans  la  vie  des  détenus;  il  leur  sem- 
ble^ ces  jo9irs-là,  que  la  présence  de  ces  per- 
sonnages doiye  leur  garantir  la  justice  qu'ils 
réclament  ,  l^adoucissément  ou  ^amélioration 
quils  attendent...    Cette  Illusion  les  berce  pen- 
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dant.une  semaine,  puis  elle  finit  i>ar  s  évanouir  ^ 
et  ils  retombent  dans  i'âffreuse  réalité. 

Quelques  curieux  qui  se  disent  philanthropes 
Tiennent  aussi  pariuis  promener  leurs  loisirs  au 
-milieu  des  prisonniers;  ces  messieurs  trouvent 
tout  très-bien,  ils  goûtent  le  pain  qui  leur  pa« 
rait  excellent;  ils  prononcent  diaprés  la  fumée 
des  chaudières  que  le  bouillon  et  les  légumes 
sont  parfaits;  ils  vont  ensuite  diner  chez  Yéry, 
où  ils  proclament  entre  le  Bordeaux  et  le  Cham- 
pagne l'admirable  système  des  prisons. 

Heureusement  pour  les  prisonniers,  ces  fre- 
lons de  philanthropie  et  d^humanité  font  place 
à  quelques  hommes  vraiment  humains ,  pour  qui 
le  sort  des  détenus  est  Pobjet  de  la  plus  vive 
sollicitude;  en  première  ligne  il  faut  mettre 
M.  Appert  n  déjà  signalé  depuis  long-tems  à  l'es- 
time publique  t  et  maintenant  le  digne  intermé- 
diaire choisi  pour  diriger  les  effets  d^une  au- 
âuste  bienfaisance.  M.  Appert  est  la  providence 
es  détenus ,  et  ^intérêt  dont  il  les  environne 
est  d^autant  plus  louable,  que  souvent  il  ne  re- 
cueille que  de  ringratitude. 

Je  termine  ici  un  travail  conçu  et  exécuté 
dans  des  loisirs  trop  douloureux  pour  que  je 
puisse  en  retirer  d^autre  mérite  que  celui  d  ane 
scrupulettse  véradté.  J'ai  voulu  présenter  le 
tableau  de  la  Force  sous  les  différens  rapports 
qui  peuvent  intéresser  la  justice  %  la  morale  et 
l'humanité  ;  j'ai  voulu  mettre  à  profit  les  instans 
que  j  ai  eu  moi-même  à  passer  dans  cette  mai- 
son; soumis  comme  tous  les  détenus  au  régime 
et  aux  règles  de  l'administration,  atteint  par 
les  mêmes  formes  judiciaires,  j'ai  pu,  après 
huit  mois  de  prévention ,  instruit  par  une  oien 
triste  expérience,    jeter  ces   observations  dans 
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le  domaine  de  l'opinion  publique.  Puissent- 
elles  servir  à  quelque  philanthrope  éclairé  et 
puissant ,  pour  déterminer  les  améliorations 
qu'elles  signalent!  Les  souvenirs  pénibles  qu'el- 
les me  retracent  en  seront  adoucis,  et  jo  n'au- 
rai pas  tout  perdtt« 

UN  PBÉYENU. 


8« 


LE 
BOULEVART  DU  TEMPLE. 

• 

La  seur  promn^ade  qu^ait  du  prix, 
La  seule  dont  je  suis  épris, 
La  seule,  où  j*men  donne  où  c'*que  j^rîs, 
C'est  rboalVart  du  Temple  à  Paris. 

DiSAUGIERS. 

Charles  Nodier  a  dit,  en  parlant  de  la  route 
du  Simplon^  que  Napoléon  fit  creuser  d^nne 
manière  ai  miraculeuse:  Ls  malhei^reuxL.  il  m'a 
gâté  mes  Alpes!,,.  Ce  mot  n*a  rien  d^exagéré* 
Or,  il  en  est  des  plus  petites  choses  comme 
des  plus  grandes.  Moi  aussi,  j^ai  eu  mes  phrases 
d^inaignation;  et^  lorsque  je  me  promène  aujour- 
d'hui de  remplacement  ou  était  Paphos  au  café 
Turc,  et  que  je  reviens  de  la  rue  d*Angouléme 
à  Pancien  hôtel  Foulon^  je  m'écrie  à  mon  tour: 
Les  malheureux!  ils  m'ont  gâté  mon  bouUt^art  du 
Temple  ! 

Nos  pères  Taraient  tu  commencer,  grandir, 
prospérer  7  ce  fameux  boule  vart,  dont  le  nom 
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est  européen!...  C4tait  line  kermesse  parisienne^ 
une  foire  perpétuelle  ^  une  landi  de  toute  l^an- 
née.  On  y  trouvait  à  rire,  à  jouer,  à  se  délas-. 
ser  de  jour  et  de  nuit.  Oétait  le  rendes- tous 
de  la  meilleure  société;  une  foule  de  yoiture9 
brillantes  y  stationnaient;  on  bravait  le  froide 
et  le  cbaud  pour  y  entendre  un  paillasse,  qui, 
n^en  déplaise  à  Debqreau,  avait  aussi  son  mé- 
rite. Ce  paillasse  •)  gui  se  nommait  Rousseau  ^ 
s^était  fait  une  réputation  en  chantant  en  plein 
air  : 

Cest  dans  la  ville  de  Bordeaux 
Qu^est  z^arrivé  trois  gros  vaisseaux, 
Les  matelots  qui  sont  dedans 
C^  sont,  ma  foi!  de  bous  enfans* 

J^en  ai  vu  les  dcbrîsn  moi,  de  ce  bon  gros 
paillasse....  Et  je  me  suis  courbé  respectueuse- 
ment devant  lui. 

Je  puis  aftirmer  que  jamais  paillasse  ne  fut 
plus  drôle •»  ni  p'us  complet:  ce  n^était  pas  le 
visage  paie  et  bléme  de  Dcbureau,  ce  n'était 
pas  son  jeu  savant  et  grave,  ni  ses  poses  im- 
mobiles n  ni  ses  clignemens  d^yeux  si  expres- 
sifs!... Oétait  une  figure  pleine,  rouge,  oour- 
geonnée;  c^était  la  gaité  du  peupje  dans  tout, 
son  débraillé!...  Impossible  de  ne  pas  rire 
comme  un  fou  du  tou  en  voyant  ses  grimaces, 
en  entendant  sa  voix  rauque  et  brisée;  il  jouait 
ses  chansons^  comme  Debureau  joue  ses  panto- 
mimes, car  mon  paillasse  était  aussi  un  grand, 
acteur!...  Ne  croyez  pas  qu*il  répétait  comme 
un  élève  du  Conservatoire;  non,  il  mettait, 
dans  son  débit,  de  Pesprit,  du  mordant;  sa  phy- 
sionomie était  d^une  mobilité  surprenan|;e.  Je 
gage  que,  s'il  rivait  encore,  il  serait  à  la  hau- 
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tear  de  l^époq^ae,  et  q^ae.  la  littérature  capp». 
cieuse  qat  noua  fait  an  grand  homme,  chaque 
matin  9  en  déjeunant  chez.  Tortoivî  ou  au  café 
dé  Parts  I  aurait  découvert  autant  de  drame 
dans  mon  paillasse  qu^elle  en  a  trouvé  dans 
Debureau. 

Combien  j^étais  heureux . . .  •  quand ,  les  po- 
ehes  pleines  de  marrons  et  de  châtaignes,  le 
Tieux  père  Motet,  notre  bon  précepteur^  noua 
conduisait,  les  quintidis  et  les  décadis,  au  jar- 
din de  TArsenal,  et  nous  permettait  de  faire 
une  halte  devant  le  théâtre  des  Pantagoniens. 
Nous  restions  des  heures  entières  à  contempler 
le  père  Rousseau,  ce  paillasse  classique!...  A 
peine  osions -nous  respirer,  tant  nous  avions 
peur  de  perdre  un  de  ses  gestes,  une  de  ses 
contorsions.  Hommes  d^aujourd^hui,  respectez 
les  souvenirs  des  hommes  d'autrefois;  libre  à 
TOUS  d^adorer  César!  mais  permettez-moi  d^ad- 
mirer  Pompée  ! 

Avant  la  révolution  (celle  de  1789^  bien  en- 
tendu), il  n'y  avait  que  quatre  théâtres  sur  le 
boule vart  du  Temple:  le  spectacle  à'Audinot; 
les  Associés,  Aonl  un  sieur  Salé  était  directeur; 
les  Grands  Dansôurs  du  Roi,  fondés  par  Nicolet; 
le  théâtre  des  Délassemens  comiques,  situé  à 
côté  de  Phôtel  Foulon,  et  dont  les  acteurs  n'a- 
Talent  le  droit  que  de  paraître  derrière  une 
eaze;  plus  tard,  cette  gaze  fut  déchirée  par 
tes  mains  de  la  Liberté  ;  enfin,  le  Salon  des  Fi- 
gures du  sieur  Curtius,  qui  était  à  la  place 
qu*ocbupent  aujourd'hui  les  Funambules. 

L'origine  du  théâtre  de  V Ambigu^  mérite  d*ê- 
tre  rapportée  avec  quelques  détails.  Audinot, 
acteur  de  la  Comédie  Italienne^  et  auteur  du 
Tonnelier  (avec  Quêtant),  ayant  essuyé  un  passe- 
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droit,  quitta  brusquement  ses  camarades.  Fouv 
se  venger  •>  il  imagina  d^ouviir  un  spectacle  de 
bamboches,  ou  figures  parlantes.  Chaque  figure 
imitait  ou  quelque  acteur,  pu  quelque  actrice 
du  -  Théâtre  Italien.  Polichinelle  était  gentil" 
hoiAme  de  la  chambre  du  roi  en  exercice^  et 
imitait  les  manières  d'un  grand  seigneur,  ais- 
tribuait  les  grâces,  faisait  des  injustices,  sans 
que  p^ersonne  osât  j  trouver  à  redire. 

On  a  remaraué  que  messieurs  les  "^gentils- 
hommes  de  la  coambre,  qui  étaient  intraitables 
pour  les  acteurs  vivans,  se  montraient  fort  in- 
dulgens  pour  les  comédiens  de  bois;  ce  qu^ils 
n^auraient  pas  souffert  4^un  homme,  ils  le  sup- 
portaient d^une  marionnette;  ils  riaient  volon- 
tiers d'une  impertinence  de  Polichinelle  ^  et^ 
pour  une  innocente  plaisanterie ,  ils  envoyaient 
Yolanges  au  Fort-l'Évêque* 

Audinot  gagna  beaucoup  d^argent  avec  ses 
marionnettes,  et  nVut  qu^à  se  louer  de  leur 
zèle  et  de  leur  activité.  Oest  qu^avee  des  ac- 
teurs de  bois,  on  n^a  jamais  à  cvaindre  les  ri- 
valités, ni  les  caprices.  Barré,.  Ba,det  et  Des- 
fontaines Tont  dit  fort  spirituellement  dans^  un 
couplet  de  leur  charmante  comédie  des  Ecri- 
teauju,  ou  René  Lcsage  à  la  Foire  Saint-Germain, 

Les  acteurs  y  sont  de  niveair, 
Aucun  d'eux  ne  s^en  fait  accroire, 
^68  mâles  au  porte  -  manteau 
t'A  les  femelles  dans  rannoîre* 
Isabelle  sous  le  verrou 
Laisse  Colombîne  tranquille, 
Et  Polichinelle  k  son  clou 
Ne  cabale  pas  contre  Gille. 
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Çoelqoe  tems  après  ^  Audînot  sabstStaa  âes 
enfab»  à  ce»  figures  de  bois,  et  cette  nouveauté 
ramena  encore  la  foule  chez  lut.  Il  avait  mis 
sur  sa  toile  en  lettrea  d^orr  Sicut  infantes  audi 
nos,  qu*un  plaisant  avait  traduit  de  cette  ma- 
nière :  Ci-gît  les  enfans:  dAudinot.  C  est  là  que 
débuj:érent  Varenne,  Damas  •,  Michot,  et  d^ait- 
fress  qui  brillèrent  plus  tard  à  la  Congédie  Fran- 
çaise :  c^est  au^si  chez.  Audinot  que  Ton  vit  pa- 
faitre  un  arlequin i»  qui  n*avait  que  trois  pieds 
de  haut^  Il  se  nommait  Mor'eau.  Il  fut,  mal- 
oré  sa  petite  taille,,  l'un  des.  meilleuf s  arlequins 
de  son  tems« 

G^st  encore  là  qu  un  nommé  Bordier  avait 
débuté  \  il  jouait  les  fats  et  les  abbés  avec  ta- 
lent^ on  l'avait  surnonmié  le  MoIé  des  bonle- 
icarts.  Ce  pauvre  dfable  fut  pendu,  je  crois ^ 
à  Rouen  en  1789,1  à  la  suite  d*une  révolte  oc- 
casionnée par  les  grains*  Quelque  tems  aupa- 
ravanti  il  jouait^  dans  une  pièce  de  Dumamant, 
un  rôle  de  valet  intrigant^  et  disait:  1^  Ça  va 
mal' pour  moii  je  finirai  par  être  pendu.  1^  On 
a  prétendu,  dans  le  tems,  que  ce  Bfirdier  avait 
été  l'agent  ^d'un  grand  personnage  >  mais  rien 
n'a  été  prouvé  a  cet  égard» 

Les  grands  Danseurs  du  Rot  ne  pouvaient 
représenter  que    de   petites   comédies ,   et  des 

Ïiantomimes-arlequinaacs;  car,  â  cette  époaue, 
es  petits  tbéatres  vivaient  encore  sous  le  non 
Ïdaisir  des  Comédiens  français,  et  Ton  connaît 
^aristocratie,  fe  pourrais  dire  Tautocratie  de 
ces  messieurs  \ 

C'est  chez  Nicolet  que  fouait  Te  fameux  Ta« 
connetv  auteur  et  acteur  a  la  fois.  Ce  Tacon- 
net  faisait  courir  la  bonne  compagnie  au  bou-> 
leyart  dans  les  rôles  de  pajsans  et  de  savetiers; 
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il  excellait  tellement  dans  *  ces  derniers ,  t^ué 
Pré  ville  disait  de  lui:  »Cet  homme  est  si  bieii 
»  dans  les  savetiers  qui!  serait  déplacé  daiis  les 
»  cordonniers.»  Cet  acteur  original-,  né  en  173O9 
mourut  en  17749  à  Phôpital  de  la  Charité,  des 
suites  de  son  intempérance.  Nicolet,  qui  lui 
était  fort  attaché^  accourut  au  chevet  du  ma- 
lade, et  s^écria  en  s^adressant  aux  personnes 
qui  ^entouraient:»  Sauvez  mon  Taconnet  !  je 
vvous  donnerai  cent  louis!  deux  cents  louis!!..*» 
Taconnet,  presque  à  Pagonie,  souleva  sa  tête, 
et  dit,  d'un  air  pénétré  :  »Ah  !  M.  Nicolet,  puis- 
»  que  vous  êtes  si  bon  ! . .  •  donnez-moi  une  pîs- 
»tole  à-compte  pour  aller  au  cabaret.»  Il  mou- 
rut une  heure  après. 

Les  théâtres  du  boulevart  du  Temple  don- 
naient chacun  deux  représentations  par  soirée. 
On  les  appelait  jeux.  Il  y  en  avait  un  de  six 
heures  a  onze  heures,  et  l^autre,  de  minuit  à 
deux  heures  du  matin.  C^est  à  ce  dernier  que 
se  rendaient  incognito  les  grands  seigneurs  et 
les  petits  abbés,  les  talons  rouges  et  les  robes 
noires,  les  duchesses  et  les  mousquetaires,  les 
marquises  et  les  clercs  de  la  basoche,  les  dan- 
seuses de  rOpéra  et  les  fermiers -généraux. 
C'était  la  représentation  des  gens  comme  il 
faut,  la  première  était  celle  de  la  canaille.  Ces 
théâtres  avaient  des  crîeurs  à  leur  porte  ;  au- 
jourd'hui le  charlatanisme  des  affiches  a  rem- 
placé celui  des  aboyeurs. 

Quand  on  donnait  le  grand  Festin  de  Pierre 
ou  V Athée  foudroyé ,  le  sieur  Salé  ne  rougissait 
pas  de  faire  l'annonce  lui  même-,  et  de  crier  en 
dehors:  »  Entrez,  messieurs,  mesdames,  grande 
»  représentation  extraordinaire!...  Le  grand  Fes^ 
ittin  de  Pierre,   ou  [Athée  Joudroyé!  joué  par 
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9 H.  Constantin,  premier  sniet  de  la  troupe!... 
i^Prrrt'nez  vos  bilietsl  M.  Constantin  jouera  ce 
»soir  avec  toute  sa  garde  -  robe .. .  Faites  voir 
»rhabit  du  premier  acte  (et  I^on  montrait  Tha* 
»bit  du  premier  acte)...  Entrez!  Elntrez!  M. 
»  Constantin  changera  douze  fois  de  costume... 
»il  enlèvera  la  ilUe  du  commandeur  avec  une 
»  reste  à  brandebourgs!  et  sera  foudroyé  avec 
»  un  habit  à  paillettes  !  !  y> 

Le  boule vart  du  Temple  a  eu  ses  célébrités 
dramatiques. 

Une  actrice  nommée  Louise  Masson,  après 
avoir  débuté  à  la  Comédie  Italienne,  vint  jouer 
chez  Audinot  la  Belle  au  bois  dormant.  Deux 
cents  représentations  ne^  suffirent  pas  pour  ras- 
sasier !e  public.  La  cour  et  la  ville  (comme 
on  disait  alors)  voulurent  voir  cette  actrice  ex« 
traordinaire.  Les  journaux  du  tems  assurent 
que  cette  demoiselle  Masson  était  d^une  beauté 
remarquable.  Elle  reçut  les  hommages  de  tout 
ce  qu^il  7  avait  d^aimable  et  de  riche  â  Paris; 
elle^  dissipa  ca  folles  dépanses  des  sommes  con* 
sidérables;  et-i  après  avoir  passé  par  tous  les 
degrés  de  i^nfortune^  je  lai  vue...  moi...  je  Tai 
vuct  en.  i8o3,  pauvre  et  misérable •,  aflfublée 
d'une  robe  de  gaze  en  hiver*)  chanter  avec  un 
ancien  comédieti  de  province  ^  sur  ce  même 
boulèvart  témoin  de  ses  triomphes^  les  duos  du 
Tableau  parlant,  et  de  Biaise  et  Babet,  Tous 
deux  faisaient  des  gestes,  des  agaceries,  comme 
s^ils  eussent  encore  été  sur  un  théâtre.  Quand 
la  scène  était  jouée,  le  vieillard' faisait  humble- 
ment la  quête,  en  disant:  »Messieursi  ayoz  pi* 
»tié  de  mademoiselle  Louise  Masson^  qui  a  fait 
^  courir  tout  Paris  chez  Audinot,  dans  la  Belle 
)fau  bois  dortnarul»    Ce  spectacle  faisait  peine 
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a  Toir!...  Et  jai  senti  souvent  mes  yeux  humi- 
des, en  déposant  ma  modeste  offrande  dans  la 
petite  tasse  de  porcelaine. 

Ainsi  que  je  l^ai  dit,  le  boulevart  du  Tem- 
ple, à  cette  époque,  était  une  foire  perpétuelle; 
son  aspect  était  pittoresque.  Outre  les  quatre 
théâtres  dont  j^ai  parlé,  on  y  voyait  le  Salon 
des  Figures,  puis  des  baraques  de  bois  occupées 
par  des  bateleurs  qui  montraient  dés  animaux 
vivans;  deux  ou  trois  estaminets  ou  cafés  bor- 
gnes et  des  maisons  isolées  et  mal  bâties.  Deax 
modestes  restaurans-»  Bancelin  et  Henneveu-» 
étaient  les  seuls  établissemens  où  les  gens  du 
monde  fissent  des  parties  fines.  Bancefin  et  le 
Cadran  bleu  n'^étaient  pas,  à  cette  époque •>  au-' 
dessus  de  nos  plus  modestes  cabarets  dTaujour-' 
d'hai.  Si  les  Vadé,  les  Favart,  lès  Saint -Foix 
revenaient  à  présent •>  ils  pourraient  chercher 
long-tems  la  petite  porte  par  où  ils  eatraient 
pour  faire  leurs  orgies,,  après  la  ctmte  ou  le 
succès  de  leurs  ouvrages.  .    . 

Une  jolie  fille,  nommée  Fanchon,  était  la 
bayadère  de  ces  deux  cabarets;  elle  venait  au 
dessçrt  chanter  les  couplets  de  Colley  de  Piron, 
de  l^abbé  de  Lattaignant,  et  recevait  >  entre  le 
Champagne  et  le  café,  de»  marques  de  la  satis- 
faction des  convives. 

MM.  Bouilly  et  Joseph  Pain  ont^  dans  une 
charmante  pièce  jouée  au  Vaudeville  il  y  a 
trente-deux  ans-,  remis  à  la  mode  cette  Fanchon 
la  Vielleuse,  si  célèbre  au  boulevart  du  Temple. 
Ils  ont  vou!u  venger  sa  mémoire,  et  prouver 
que  l^héroïne  de  leur  drame  n*avait  dû  son  im- 
mense Succès  qu  a  la  vente  seule  de  ses  chan»- 
sons.  Je  ne  suis  pas  médisant,  mais  je  dirai 
quil   faut   vendre   bien   des    petit»    cahier»  à 
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deux  6oa$  pour  amasser   quarante  mille  libres 
de  rentes. 

En  1791,  un  décret  de  ^Assemblée  nationale 
proclama  la  liberté  des  théâtres.  Le  boulevart 
du  Temple  ne  resta  pas  en  arrière;  aussi^  dans 
l^espace  de  deux  ans,  vit-on  s'ouvrir  sur  ce 
boulevart  une  fouie  de  nouveaux  spectacle^ 
les  Elè\>es  de  Thalie,  Us  Petits  Comédiens  français, 
et  le  théâtre  Mineiwe.  Un  Italien,  nommé  Laz- 
zari,  y  établit  une  salle  qui  fut  incendiée  en 
1792.  La  façade  et  les  colonnes  sont  encore 
debout,  et  l'on  y  lit  :  Variétés  amusantes:  On 
vit  aussi  s'y  établir  le  café  You,  le  café  Godet, 
le  café  de  la  Victoire,  où  Ton  jouait  la  comé- 
die ;  sans  compter  des  marionnettes  n  des  cabi- 
nets (le  physique,  de  curiosités ^  etc.,  etc. 

J'étais  enfant...  bien  enfant,  mais  je  me  rap- 
pelle encore  combien  ce  boulevart  était  animé. 
EL  midi,  les  narades  commençaient;  à  peine  un 
paillasse  avait  il  fini,  qu'un  autre  lui  succédait 
deux  pas  plus  loin.  On  entendait  le  son  de 
l'aigre  *  clarinette ,  le  bruit  sourd  de  la  grosse 
caisse, 'les  cimhales  qui  vous  brisaient  le  tym- 
pan: et  puis,  les  cris  des  marchands  et  des 
maVchandes:  v  Ma  belle  orange!  ma  fine  orange! 
)>Ça  brûle...  ça  brûle!...  A  la  fraîche,  qui* veut 
»  boire  ?...^  Cétait  étourdissant,  e^était  assour- 
dissant... mais  c'était  fou-.,  original...  varié.-. 
C'était  palpitant,  c'était  vivace  ! 

Les  spectacles  du  Boulevart  jouèrent  comme 
les  autres  des  pièces  révolutionnaires f  seule- 
ment, lorsque  celui  du  Vaudeville  ou  àts  Ita- 
liens obtenait  u'i  grand  succès  dans  ce  genre ^ 
il  autorisait  les  petits  théâtres  à  les  joueri  afin 
de  répandre  plus  vite  parmi  le  peuple  les  sen- 
tioitens  patriQtic|[uea*    C  est  ainsi  que  j'ai  vu  re* 
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présenter  à  TAmbigUi  aux  Délassemens  ^  VHew- 
reuse  décade,  la  Nourrice  républicaine.  Encore  un 
Curé,  au  Retour,  la  Fête  de  l'égalité,  et  d^autres 
pièces  du  répertoire  du  Vaudeville. 

Ijorsque  i'^hon'z  )n  politique  commença  a  s'é* 
clait'cir,  les  petits  théâtres  imitèrent  les  grands, 
ils  donnèrent  aussi  des  ouvrages  de  réactioD. 
Il  existe  une  affiche  du  Théâtre  des  Délasse- 
mens,  assez  curieuse <»  elle  est  conçue  ainsi: 
»  Théâtre  des  Dèlassemens  comiques*  Aujourd'hui 
i«-r  messidor  an  VI,  première  représentation  de 
la  Souveraineté  du  peuple,  comédie,  suivie  des 
Horreurs  de  la  misère!  drame,  terminé  par  la 
Dcbâcle,  parade  mélee  de  couplets,  i^ 

Certes,  c^est-là  de  l'esprit,  ou  je  ne  m^y 
connais  pas 

Do  1800  à  1825,    les   théâtres   du  boulevart, 
du  Tempie  subirent  de  grands  changemens  dana 
les  genres  et  dans  les  acteurs. 

Que  de  renommées  j^aurais  à  enregistrer  de- 
puis cinquante  ans,  que  de  gloires  y  sont  Te- 
nues naître «.  briller  et  s'éteindre  !!.•  •  Les  Ré- 
valard^  les  Vicherat  <  les  Bithmer^  les  J.oigny, 
les  Lafite,  les  Corse  •,  les  Gougibus  •.  les  Ral- 
lile  !  que  de  femmes  à  talent,  les  Flore,  les 
Leveque^les  Planté»  les  Julie  Parisetn  les 
Lagrenois,  les  Bourgeois^  les  Picard,  les  Le* 
roi  ! .  •  • 

Les  Picardeaux^  les  Blondin,  les  Beaulieu, 
les  Bévilie,  les  Maytur,  se  retirèrent  devant 
les  Marty^  les  Dumesnil,  les  Vigneaux,  les  La- 
fargue.  les  Frenoy-.  les  Basnage,  les  Grevin. 
La  belle  Julie  Diancourt  céda  le  trône  à  la 
belle  Demouchel  ;  la  belle  Demouchel  abdiqua 
en  faveur  de  la  sensible  Hugens  ;  la  sensible 
Hugens  céda  sa  pUce   en  pleurant  a  1a  senti- 
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mentale  Adèle  Dupais.  Mesdames  Verneuil  ^ 
Eugénie  Sauvage,  et  Lemesntli  suivent  les  tra- 
ces de  leurs  devancières.  Elles  plairont  comme 
elles,  brilleront  comme  elles,  et  passeront  comme 
elles . . .   Sic  transit  gloria  inundi  !  ' 

Une  génération  nouvelle  d*auteiirs  vînt  rem- 
placer celle  dont  i  étoile  palissait  alors;  les  Ar- 
nould -,  les  Pariseau,  les  Gahiot,  les  Dorvigny, 
les  PoiTipigny^  les  Guiilem8ia>  les  Beaunoir,  leâ 
Maillot  1  les  Coffin-Rosny,  les  Camaille  Saint- 
Aubin,  les  Au(èe,  abandonnèrent  le  champ  de 
bataille  aux  Guilbert  Pixérécourt,  aux  Dubois, 
aux  Apdé,  aux  Cuvelier,  aux  Caigncz,  aux  Vit- 
liers,  aux  Bernos^  aux  Léopold,  aux  FVédériCi 
aux  Bairie,  etc. 

La  Forêt  d Ilermanstadt  chassa  la  Forêt  Noire; 
^  Maréchal  de  Luxembourg  tua  le  Maréchal  des 
logis;  Pierre  de  Proi^ence  n'osa  plus  se  montrer 
devant  la  Femme  à  deux  maris;  la  Tête  de 
bronze  écrasa  Dorot-hée;  le  Masque  de  fer  tomba 
devant  fllomme  à  trois  visages,  et  l'Héroïne 
américaine  battit  en  retraite  devant  le  Siège  du 
clocher. 

Ce  que  je  regrette  le  plus  aujourd'hui,  dans 
le  mélodrame ,  c'est  Fabsence  totale  du  niais 
obligé*  Les  niais  du  mélodrame  étaient,  quoi 
qu'on  en  dise ,  une  délicieuse  création.  Je  ne 
aais  pourquoi  on  les  a  chassés  du  bouléVart; 
quand  on  voudra,  on  pourra  les  retrouver:  les 
niais  ne  meurent  jamais  en  France!  Les  niais 
sont  morts,  vivent  les  niais  !  Jamais  la  race  des 
niais  ne  se  perdra  !  !•..  Ils  changent  de  tréteaux, 
Toilâ  tout. 

Le  boulevart  du  Temple  «  a  eu^  dans  nos 
derniers  tems^  deux  niais  célébresi  Bobèche  et 
Gralinafcée*    Bobèche  a  tenu  arec  dignité  le 
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sceptre  de  la  parade;  sa  réputation  a  été  grande, 
ses  succès  pyramidaux.  Bobèche  était  malin, 
caustique,  et  s  bus  sa  veste  rouge,  son  chapeau 
gris  à  cornes,  avec  un  papillon  dessus,  il  a  sou- 
vent dit  de  grosses  vérités  en  plein  air;  aussi 
la  police  a-t-elie  été  plus  d'aune  fois  obligée  de 
le  rappeler  à  Perdre.  Bobèche  a  joui  de  tous 
les  privilèges*  accordés  aux  supériorités •»  il  a 
été  |ouer  chez  des  grands  seigneurs,  chez  des 
ministres,  chez  des  banquiers;  on  avait  Bobè- 
che,  comme  oïi  aurait  eu  un  grand  acteur.  Bo- 
bèche a  fait  aussi  des  tournées  dans  les  dépar- 
temens.  il  a  donné  des  représentations  extraor- 
dinaires. Lassé  de  travailler  pour  les  autres-, 
îl  prit  la  direction  d*un  petit  spectacle  à  Rouen. 
Depuis  long-tems  on  n  entend  plus  parler  de 
lui.  S^il  existe  encore,  je  désire  que  ces  lignes 
lui  parviennent;  s^il  est  mort,  je  serai  fier  d'a- 
voir fourni  quelques  matériaux  qui  ser riront 
un  jour  à  compléter  sa  biographie. 

Galimafrée  n*a  pas  ^eu  autant  de  renommée 
que  Bobèche;  cependant,  il  a  tenu  un  rang  ho- 
norable parmi  les  paillasses;  c'était  ce  qu^on 
appelle  un  niais  balourd.  Bobèche  était  popu- 
laire, Galimafrée  populacier.  Il  y  a  tant  êm. 
nuances  dans  le  talent!!  Galimafrée  a  quitté 
le  théâtre,  sans  pour  cela  quitter  les  planches. 
Il  s'hâtait  fait  garçon  machiniste  à  TOpéra- Co- 
mique. Tel  le  traitait  avec  dédain^  qui  ne  sa- 
vait pas  que  cet  homme,  remuant  un  châssis  ou 
relevant  un  conlîsaeau,  avait  tenu  la  foule  en 
extase  devant  lui..«  Ainsi  le  Béotien  de  Paris, 
qui  se  promène  aux  Tuileries  le  dimanche  ^ 
ignore ^  en  regardant  un  bloc  de  marbre,  quil 
vient  de  passer  deraat  un  Spartacus^  ou  tui  An*^ 
olbal. 
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Comme  dSrcctears,  deux  hommes  seùlemeni 
ont  beaucoup  marqué  au  4)oulevart  du  Temple 
dans  sa  seconde  période*  Corser  qui  allait  fer- 
mer boutique,  lorsqu*il  donna,  en  i8oi ,  la  fa- 
meuse Madame  Angot  au  sérail  de  Constanfinople, 
pièce  du  fameux  Aude>  le  père  des  fameux  6a- 
ëet  Roussel,  Cette  parade  fit  courir  tout  Paris 
pendant  un  an;  il  est  vrai  de  dire  que  Corse 
▼  jouait  ]e  principal  rôle,  et  quHl  était  d^ane 
oouffbnnerie  achevée. 

Ensuite  Rtbié....  Ce  Ribié  !  dont  la  vie  fut 
si  aventureuse,  et  qui  disait:  3>Si  demain  il  n^y 
1»  avait  plus  dans  Paris  que  cinq  sous  d'argent 
»monnoyé<.  je  ferais  une  affiche ,  et  je  répon- 
9drais  de  mettre  six  blancs  dans  ma  poche.*. 
Ce  comédien  est  niort  aux  îles,  dans  un  état 
voisin  de  la  misère-)  après  avoir  fait  sa  fortune 
cinq  ou  six  fois  dans  sa  vie.  Corse  ne  fit  la 
tienne  aucune  fois,  à  TAmbigu,  mais  il  eut  Pa- 
dresse  ae  la  garder. 

Un  décret  impérial  de  1807  réduisait  le  nom- 
bre des  théâtres  de  Paris  à  huit.  Le  boulevarl 
dut  nécessairement  fournir  son  contingent:  Deux 
théâtres  seuls  y  furent  conservés,  l^Âmbign  et 
la  Gaité.  La  salle  des  Délassemens  et  celle 
des  anciens  Associés,  qu^un  nommé  Prévost 
avait  ouverte  sous  le  nom  de  Théâtre  sans  Pré* 
tention,  et  qui  ne  justifiait  que  trop  son  titre, 
furent  comprises  dans  la  grande  fournée  impé- 
nale. Ce  Prévost  mérite  ici  une  mention  no* 
norable.  Ce  brave  homme  était  directeur,  au- 
teur, acteur,  répétiteur,  régisseur «^  souffleur, 
décoratems  buraliste,  lampiste,  machiniste,  ecti 
etc.;  il  remplissait  tous  ces  emplois,  sans  en 
toucher  les  appointemens.  Nos  grugeurs  de 
budget   ne    comprendraient  pas   ce   genre  de 
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cumul.  Ce  malbeoreax  est  nort  pauvre,  toot- 
à-fait  pauTre.  On  laissa  pourtant  subsister,  par 
grâce  spécii^le,  deui  ou  trois  petits  spectacles 
de  bamboches,  en  les  obligeant  à  se  renfermer 
dans  des  danses  de  cordes,  des  pantomimes ^ 
des  tours  de  force,  etc.,  etc.  Mais,  de  même 
que  la  goutte  d^eau  creuse  le  rocher,  que  Parai- 
gnée  refait  sa  toile,  peu  à  peu  les  petits  théâ* 
très  empiétèrent  sur  leurs  voisins.  L'^empire 
fermait  les  yeux,  la  restauration  fut  douce  à 
leur  égard  :  déjà  depuis  long-tems  madame  Sa* 

2ui  et  les  Funambules  ezcijtaientles  rédamationa 
e  la  part  des  autres  administrations. 
Quand  la  révolution  de  juillet  arriva  avec 
ses  pavés  et  ses  barricades,  la  liberté  fut  pro- 
clamée, la  licence  n'était  pas  loin.  Aujourd'hui 
le  boulé vart  du  Temple  est  dans  un  état  com* 
plet  d^anarchie^  ^ob   foue  le  répertoire  de  l'O- 
péra Comiaue  che«  madame  Saquit  celui  de  la 
Comédie  Française  aux  Funambules,  les  vaude- 
villes  du  Gymnase  au  petit  Lazzari.   Il  est  vrai 
que  ces  bonnes  gens  pourraient  répéter  ce  que 
oalé  disait,  en  pareil  casi  aux  Comédiens  Fran- 
çais lui  défendant  de  représenter  Zaïre  et  Bru- 
tus:  »  Venez  les  voir,  et  si  vous  les  reconnais- 
psez,  je  m^avoue   coupable   du  crime  de  lèse- 
3» tragédie.»     Larive  et  Lekain  y  allèrent,  et,  le 
Lendemain,    Salé   reçut  une  lettre  de  ces  mes* 
sieurs,    qui    lui    annonçaient    que    la    Comédie 
Française  lui  permettait  à  Pavenir  de  jouer  tout 
son  répertoire. 

Trois  salles  nouvelles  ont  été  bsities  depuis 
quelques  années:  le  Panorama  Dramatique,  qui 
D*a  fait  que  paraître  et  disparaître;  lés  Folieè 
Dramatiques  sur  l'emplacement  de  hancien  Am- 
bigu Comique  9  situé  maintenant  boule  ?art  Saint- 
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Mftrtin;   enfin  ^    le  nouveau  Cirque  Olymptqae 
des  frères  Franconî. 

Me  voilà  arrivé  a  Tépoque  qai  a  démoli  de 
fond  en  comble  le  bonlevart  du  Temple.  Le 
romantique  qui,  semblable  au  ver  de  la  tombe, 
a  ron^é  sourdement  la  littérature  ancienne,  a 
tenu  ce  qu^il  avait  promis.  Il  a  dit:  Renver- 
sons d^abord  les  vieilles  statues,  et  nous  ver- 
rons ce  que  nous  mettrons  sur  les  piédestaux. 
Ainsi 4  petit  à  petit,  le  vieux  mélodrame  s^est 
vu  décniqueté  par  lambeaux;  et  en  quelques 
années,  il  a  fallu  que  les  tyrans,  les  cnevaliers, 
les  enfans  de  cinq  ans  courageux ,  les  brigands ,  les 
vieillards  vénérables,  les  mais,  etc.,  etc.,  cédas* 
sent  le  pas  aux  adultères^  aux  homicides,  aux 
parricides,  aux  fratricides •«  aux  ijifanticides ,  et 
a  toutes  les  horreurs  en  ides^  Le  moyen  âge  a 
débordé  partout  comme  un  torrent,  et,  au  lieu 
de  mes  nonnes  tirades  de  mélodrames  i  bien 
ronflantes^  bien  sonnantes...  au  lieu  de:  Monstre, 
tu  recevras  le  juste  châtimçnt  dà  à  tes  horribles  for^ 
faits!,..  Scélérat  !  apprends  que  tôt  ou  tard  le  crime 
est  puni,  et  la  vertu  récompensée!...  Gardes!  quil 
soit  chargé  de  fers,  et  plongé  dans  un  cachot  avec 
tous  les  honneurs  qui  sont  dus  à  son  rang,..  Allez , 
vous  m^eh  répondez  sur  votre  tête!  vous  n^enten* 
dez  plus  que  ces  mots:  Alignons,  compagnons, 
ma  aague,  truans ,  maugruans ,  souffreteux,  malé* 
diction!,..  Pitié!.».  Arrière,  à  la  hart  !  à  la  res» 
ceussc!...  C^est  tout-à-fait  une  nouvelle  langue; 
je  doute  fort  que  les  cuisinières  qui  mangent 
dès  pommes  au  parterre,  que  le  gamin  qui  cro» 
que  des  noisettes  à  l'amphithéâtre  des  troisiè- 
mes loges,  puissent  jamais  se  fourrer  ce  voca- 
bulaire dans  la  tête- 
Un  seul  théâtre  sur  le  boulevart  me  parait 
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digne  des  anciens  jours;  c'est  celai  da  Cirque 
Olympique.  Quand  on  y  parle,  au  moins  les 
spectateurs  comprennent,  et  puis,  la  poudre 
et  les  coaps  de  fusil  empécnent  d^entendre. 
C'est  un  établissement  bien  entendu  et  bien  di-  . 
rigé. 

Offrir  au  peuple  le  tableau  de  nos  fastes 
militaires t  lui  montrer,  en  action^  nos  gloires, 
nos  triomphes-)  nos  revers  et  nos  malheurs, 
c'^est  lui  faire  faire  un  cours  d^histoire  à  sa 
portée,  c'est. rinstruire  en  lamusant:  Utile  dulci! 

Le  salon  des  iigures  du  sieur  Curtius  est 
le  seul  établissement  qui  n  ait  pas  subi  de  chan- 
gemens.  Depuis  soixante  ans  il  est  toujours  le 
même;  il  n^a  ni  gagné  ni  perdu.  Il  est  humble 
et  modeste,  avec  sa  petite  entrée,  son  aboyeur 
à  la  porte  •)  et  ses  deux  lampions. 

Quant  à  son  factionnaire  en  cire^   c'est  un 
^farceur;  voilà  pour  ma  part  trente-six  ans  que 
je  le  connais^ 

Je  l^ai  vu  soldat  aux  Gardes-Françaises,  hus« 
sard  Chamboran ,  grenadier  de  la  Convention, 
trompette  du  Directoire,  guide  consulairCi  lan- 
cier polonais  n  chasseur  de  la  garde  impériale  i 
tambour  de  la  garde  royale-»  sergent  de  la  garde 
nationale;  dimanche  dernier,  il,  était  garde  mu- 
nicipal, j'ai  manqué  de  dire  gendarme  ;  j'oubliais 
qu'ils  avaient  tous  été  tués  pendant  les  trois 
jours  de  jùillet.- 

Quand  vous  entrez  dans  le  salon,  vous  le 
trouvez  tel  qu^il  était  dans  Porigine^  noir  et 
enfumé.  Les  figures  nouvelles  relèguent  par^ 
derrière  les  figures  anciennes,  comme^  le  roi 
qui  arrive  à  Saint-Denis  fait  descendre  son  pré- 
décesseur dans  la  tombe%  pour  prendre  sa  place 
&ur  la  dernière  marche  du  caveau.     Cependant, 
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TOUS  7  rétroaTeZ',  comme  à  la  porte,  des  vi- 
•ages  de  votre  connaissance;  aue  de  célébrités 
bonnes  ou  mauyaises.^que  de  néros.  de  savans, 
de  gens  rertueux,  de  scélérats  ]e  sieur  Curtius 
a  passés  en  revue  depuis  louverture  de  son 
muséum!  Je  crois  pourtant  qu'on  a  plus  sou- 
vent changé  les  habits  que  les  visages.  Je  ne 
serais  pas  surpris  que  Geneviève  de  Brabant 
fût  devenue  la  bergère  d*Ivry;  que  Charlotte 
Corday,  eiît  prêté  son  bonnet  à  la  belle  Écail- 
lère;  que  Barnave  représentât  aujourd'hui  le 
général  Foy,  et  que  la  moustache  de  JeanBart 
eut  servi  à  faire  celle  du  maréchal  Lannes.  Ce 
qui)  surtout,  n*a  pas  bougé  de  place,  c*est  le 
grand  couvert  où  sont  réunis  tous  les  rois.  On 
y  a  vu  Louis  XV  et  son  auguste  faitiille  ;  Louis 
XVI  et  son  auguste  famille;  le  Comité  de  salut 
public,  et  son  auguste  famille;  le  Directoire. et 
Son  auguste  famille;  les  trois  consuls  et  leur 
auguste  famille;  rempereur  Napoléon  et  son 
augiîste  familie;  Alexandre,  Guillaume»  Fran- 
çois, et  leurs  augustes  familles;  Louis  XYIII 
et  son  auguste  famille;  Charles  X  et  son  au* 
eiiste  famille  ;  et  nous  y  voyons  aujourd'hui 
Louis-Philippe  et  son  auguste  famille! 

Je  ne  parlerai  pas  des  fruits  qui  composent 
}é  dessert;  je  puis  affirmer  que  les  pommes, 
les  poires,  les  pèches •,  les  raisins,  étalés  sur 
cette  auguste  table ,  sont  les  mêmes  que  j  y  ai 
Tus  il  y  a  trente  ans  ..  Je  ne  crois  même  pas 
qn*ils  aient  été  époussetés  depuis:  je  trouve  du 
reste  qu^il  est  Un  peu  cavalier  d^offrir  à  des 
têtes  couronnées  des  fruits  que  le  plus  petit 
marchand  de  la  rue  Saint-Denis  ne  voudrait  pas 
donner  à  ses  commis. 

Aujourd'hui,  le  boulevarf  du  Temple  n'est 
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plus  nne  spécialité  «  (Te&t  un  boulerart  comme 
un  autre,  et  bientôt  ce  ne  sera  plus  qu'une  rue 
de  Paris.    Quoiqu^on  j  compte  six  spectacles, 
U  est  triste  et  désert;    ce  n'est  que  vers  sept 
heures  du  soir  que  Ton  commence  à  entendre 
un  peu  de  biMitt  à  Toir  un  peu  de  mouvement; 
mais    on  n^y  trouve  plus  comme  autrefois  des. 
parades  en  dehors;  que  n'y  voyait-on  pas 'dansf 
son  bon  tems!...    On  y  voyait  des   oiseaux  qui 
faisaient  l^exercicoi  des  lièvres  qui  battaient  de> 
la  caisse ,  des  puces  qui  traînaient  des  carrosses 
à  six  chevaux;  on  y  voyait  mademoiselle  Rose, 
la  tête  en  bas  et  les  pieds   en  l^air,   en  équili^ 
bre  sur  un  chandelier;   on  y.  voyait  mademoi*. 
selle  Malaga,  à  la  crapaudine  sur  un  plat  d'^av- 

tent;  on  y  voyait  des  escamoteurs^  des  joueurs 
e  gobelets  ;  on  y  voyait  des  curiosités  de  tou« 
tes  façons;  on  y  voyait. la  passion  de  Cléopâtre 
k,  côté  de  celle  de  Jésus-Christ;  on  y  voyait  des 
nains,  on  y  voyait  des  géans^  on  y  voyait  des 
hommes  -  squelettes ,  des  femmes  qui  pesaient 
huit  cents  livres  ;  on  y  voyait  des  cens  qui  ava- 
laient des  serpens,  des  cailloux,  des  fourchet- 
tes; on  y  voyait  des  enFans  qui  buvaient  de 
Fhuile  bouillante,  d*autres  qui  marchaient  sur 
des  barres  de  fer  routes...;  on  y  voyait  des 
phénomènes;  fy  ai  vu  une  femme  sauvage!!... 
knfin,  Munito,  la  fameux  Munito^,  ce  chien  qui 
calculait  aussi  bien  qu'aucun  ministre  des  ûnan- 
ces,  n'a  pas  rougi  d^y  donner  des  représen- 
tations. 

Pauvre  boule vart  du  Temple!  tu  périras 
comme  le  reste!...  A  chaque  mutilation  que  je 
te  vois  subir,  je  m*écrie  avec  Faccent  de  la 
douleur  : 
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daire  da  carlisroe  de  ses  hôles^  Saint-Germain^ 
que  Von  se  garde  depuis   de   réparer^    promis 

?uil  est  aussi  an  marteau  des  démolisseurs! 
las  \oint  ce 'sont  les  barbares  de  la  Liste  Ci- 
yile  qui  mutilent  les  Tuileries,  sans  spéculation) 
sans  passion  ^  probablement  par  un  amour  dés- 
intéressé du  laid  et  de  l'absurde.  Hier,  on  an- 
nonçait aux  enchères,  à  la  mise  à  prix  de  mille 
écns,  les  tours  qui  ont  abrité  le  berceau  des 
rieux  Bourbons;  aujourd'hui .  Von  menace  la 
chapelle  de  Yincennes,  cette  ravissante  minii^ 
tare  du  grand  art  du  moyen  âge,  dont  les  vi- 
traux, peints  par  Jean  p^sin*.  d'après  les  des- 
•  sins  de  Raphaël  (fUrbinli,  sont  réputés  les  plus 
beaux  de  TEurope! 

Hiitons-nous  donc  de  voir-,  et' de  bien  yoir^ 
de  graver  dans  notre  souvenir  et  dans  nos  al- 
bums ces  saints  débris..  Il  faut  se  presser  d'*ea 
fouir-,  aa  tems  où  nous  sommes!  Debout  au; 
jourd^hui^  le  seront-ils  demain?  La  hache  de  la 
bande  noire  va  vite  et  chemine  toujours* 

Entre  les  édifices  royaux  de  ce  seizième  siè* 
de  qui  s'épanouit  dans  l'histoire  architectoni- 
qae<)  comme  le  bouquet  éblouissant  et  fantas* 
oue  du  feu  d'artifice «i  après  lequel  tout  rentre 
dans  les  ténèbres  >  les  ceux  oeuvres  capitales  ^ 
les  deux  merveilles^  sans  être  séparées  de  Pa« 
ris  par  une  distance  très-considérable,  ne  sau- 
raient cependant  'servir  de  bat  au  promeneur 
parisien  dans  ses  excursions  dominicales* 

Tous  ne  peuvent  aller  à  Cormthe!  Il  ti^estf  pas 
donné  à  tous  de  contempler  Fontainebtéau,  le 
lriomph«  do  Prhnatioe,  ni  surtout  €e  nohle 
Chamnord  déjà  proscrit  naguéres  par  et  bon 
Paal<Loaia<)    faillible'  parfois^    tout  oomme  un 
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autre  9    clans   ses    sentences  ^    l'honnête  homme 
quil  était! 

Que  ceux  qui  se  voient  interdira  le  pèleri- 
nage de  Chambord  ou  de  Fontainebleau  se  con- 
solent pourtant:  aux  amateurs  enchaînés  six  jours 
de  la  semaine  par  les  ennuis  du  comptoir  ou 
du  bureau,  Saint -Germain- en -Laye  s'offre  du 
moins,  comme  Péchantilion  de  ce  style-  oriental 
et  féerique,  comme  le  modèle  réduit  de  cette 
architecture  dont  Paris  ne  présente  point  de 
nionumens:  car  les  Tuileries  et  la  cour  du 
Louvre  quittent  déjà  l^école  primitive  du  sei- 
zième siècle^our  cette  ^élégante  transition  ita- 
lienne qui  amena  le  classique  et   la  décadence^ 

Mais  ce  n^est  là  que  le  moindre  mérite  de 
Saint -Germain. 

Yous^donc,  qui  aimez  ces  sites  historiques 
que  Phomme  et  la  nature  ont  parés  à  Tenvi^ 
si,  par  impossible  1  Saint-Germain  n^a  point  en- 
core reçu  le  tribut  de  vos  admirations,  atten- 
dez que  cet  hiver  soit  descendu  à  son  tour 
dans  i  abîme  du  passé,  et,  quand  une  brise  d'est 
aura  séché  les  plaines,  quand  le  soleil  d^avril 
aura  chassé  les  nuées  grésilleuses  et  les  gibou- 
lées de  marSi  un  beau  matin,  un  dimanche  soit, 
traversez  la  rue  Saint -Honoré  à  Theure  où  la 
première  messe  tinte  à  Saint -Roch,  marchez 
droit  à  ce  recoin  vers  lequel  vous  guide  une 
rumeur  confuse',  un  tumulte  inces^nt  d%om- 
mes,  de  roues  et  de  chevaux;  là,  à  Tangle  nord- 
est  du  Carrousel,  près  de  là  place  où  tomba 
Georges  Farcy,  heureux  d^étre  mort  pour,  pen- 
dant et  non  après  une  révolution;  heureux,  si 
toutefois  son  àme  ignore,  au  sein  d^un  autre 
monde,  ce  qui  se  passe  en  celui-ci! 

Là ,  pour  la  modique  somme  de  deux  francs^ 

Nouv.  66.  9 
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Toire  an  franc  cinquante  centîmea,  ae  raent  sur 
TOUS  en  ihasse  phaétons  de  toutes  fignrea  et  de 
tontes  espèces,  saperbes  conductenra  d accélé- 
rés on  de  diligentes,  modestes  guides  de  coa- 
eonS)  modestes,  non  pas  du  gosier,  je  tous 
jure:  car  ils  pourront  bien  triompher  dans  le 
combat  qai  Ta  s  engager  en  votre  honneur; 
choc  de  paroles,  bataille  de  Tolubilité,  dont 
TOUS  serez  le  prix  et  peut- être  la  victime,  l'ar- 
deur de  ces  brares  cens  à  vous  assaillir  étant 
de  nature  à  faire  cramdre  pour  vos  habits,  et 
même  pour  Tos  membres  tirés  à  quatre  co- 
chers. 

•  Puis  vous  ébranlez  le  pavé  de  la  rue  de  Ri- 
voli, vous  franchissez  la  place  de  la  Révolu- 
tion, les  Champs-Elysées;  vous  passez  sous  cet 
arc  de  TËtoile^  oeuvre  ébauchée  dans  les  jours 
de  gloire  de  la  France,  et  dont  les  gouverne- 
mens  postérieurs  se  sont  accordés,  par  une  pu- 
deur louable,  a  laisser  à  lavenir  le  soin  d'élever 
Ae  couronnement. 

Paris  fuit  derrière  vous,  et  vous  voilà  lancé 
a  pleine  course  dans  ce  beau  pays  dont  l'aspect 
varié  peut  adoucir  les  regrets  de  ceux  à  qui  le 
sort  refuse  les  hardis  voyages  et  les  courses 
lointaines;  car  il  déroule  autour  d'eux  un  petit 
monde  de  cités,  de  forêts  et  de  fleuves,  frais, 
vert  et  doré,  sur  quelques  lieues  de  rayon! 

Voici  'déjà  le  magnifique  pont  de  Neuillyi 
entreprise  si  neuve  et  si  téméraire  pour  le  tems 
qui  la  vit  exécuter,  que  les  rivaux  de  l'ingé- 
nieur auquel  il  doit  sa  construction  ne  lui  don- 
nèrent pas  dix  ans  à  paver  la  Seine  de  ses  dé- 
bris; laquelle  prédiction  attend  son  accomplis- 
sement depuis  un  demi-siècle^  et  l'attendra  sans 
doute  plus  long-tems  encore! 
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Et  vous  Yojez  s^effacer  avec  un  vif  regret 
la  Seine  et  ses  îles  verdoyantes,  et  tout  ce 
riche  paysage  que  domine  de  sa  colline  orgueil- 
leuse rez-couvent  de  jésuites  du  Mont- Val érien, 
tandis  que  le  célèbre  château  de  Neuilly  se 
cache  modestement  à  lombre  de  ses  massifs^ 
en  sorte  que  celui-là  semblerait  plutôt  la  de- 
meure d'un  roi ,  celui-ci  l'asile  abandonné  d'une 
secte  proscrite. 

Laissant  en  arrière  ces  lieux  où  se  dénoua 
brusquement  une  héroïque  histoire >)  on  arrive 
promptcment  à  Nanterre,  patrie  de  sainte  Ge- 
neviève et  des  gâteaux,  cité  chérie  de  l'ap- 
prenti gastronome  encore  en  puissance  de  bonne. 

Après  avoir  traversé  la  base  de  l'une  des 
presqu'îles  de  la  Seine,  vous  retrouvez  avec 
)oie  tes  rives  do  beau  âeuve:  bientôt  paraît  la 
fameuse  machine,  dispendieuse  merveille  de  l'en- 
fance des  arts  mécaniques;  immobile  et  muette 
aujourd'hui  comme  la  royale  demeure  dans  les 
lacs  et  les  bassins  de  laquelle  elle  conduisait 
les  ondes.  A  gauche  s'élèvent  les  hauteurs  en* 
chantées  de  Marly,  où  de  coquettes  villas  se 
voilent  à  demi  sous  les  rians  ombrages  qui  ta- 
pissent le  déclive  de  la  côte;  en  face,  au-des- 
sus des  bois,  se  proûle  le  pompeux  aqueduc, 
pont  aérien ,  à  travers  les  arches  duquel  .rou- 
lent les  flots  bleus  de  l'éther;  puis-,  en  incli- 
nant  légèrement  à  droite-^  une  montagne  abrupte 
étale  sur  sa  crête,  entre  de  blanches  maisons, 
une  masse  grise  et  rouge  d'aspect  singulier  et 
confus,  comme  un  harem  de  la  Mehke  ou  de 
Médine,  égaré  dans  une  ville  de  TUe  de  Fraq^. 

Cest  Saint- Germain! 

La  route  est  ardqe;  mais  elle  gravit  vers  la, 
cime,   où  J'antique  ehâtel  est  suspendu  ç<^nune 

0  « 
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une  aire  ab^nJonnée,  entre  de  beaaic  arbres, 
des  murd  de  jardins  que  débordent  de  tous  co- 
tés les  têtes  arrondies  des  tilleuls,  le  clair  feuil- 
lage des  acacias,  ou  les  lierres  aux  feuilles  en 
coeur,  et'  s\arréte  enfin  au  bord  du  fossé  de 
ce  Château-Vieux  qni  contraste  si  étrangement 
arec  la  ville  fraîche  et  neuve  dont  il  est  preasé 
de  deux  parts. 

IVien  dans  .Paris  ne  peut  donner  une  idée 
de  ce  paralloiogramme  défectueux,  allongeant 
ses  ailes  aagu'euses  du  nord  au  midi,  de  ces 
lignes  de  couslructions  revêtues  d'un  ciment 
gris  et  m^t,  sur  lequel  tranchent  yivement  des 
pans,  dc3  corniches,  des  entablemens,  de  longs 
cordons  de  briques  d^un  rouge  foncé.  Lc« ca- 
ractère de  ce  manoir  de  François  1er  aérait 
tout-à-fait  arabe,  si  les  fenêtres  étaient  plus 
étroites  et  distribuées  avec  une  plus  jalouse 
parcimonie. 

Le  pont  franehi,  le  porche  passé,  l^on  se 
trouve  brusquement  dans  la  cour  d'honneur  du 
château,  cour  d'honneur,  à  vrai  dire,  car  elle 
en  est  la  gloire  et  le  joyau. 

Quand  je  levai  les  yeux  au  sortir  de  la  som- 
bre voûte  1  vers  les  batimens  intérieurs,  à  voir 
cet  hexagone  irré'gnlier  et  fantasque,  tout  en 
angles  saillant  et  rentrans,  dont  chacun  s'arron- 
dit en  tourelle  mignardement  aournée;  ces  croi- 
sées sans  saillies  et  sans  bases;  ces  pavillons 
chargés  de  chiffres,  de  mystérieuses  salaman- 
dres; ces  monstres  qui  dardent  sous  chaque  fe- 
nêtre leur  corps  horizontal ,  gardiens  pétrifiés 
de  ce  palais  du  silence;  il  me  sembla  moins 
être  environné  d'un  monument  historique  que 
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d'un  fantastiqiLe  édifice  d'Amber-Abad ,  *  la  tille 
de  Djinn-Istan. 

Puis,  lorsque  je  me  repris  a  penser  aux  hô- 
tes qui  avaient  peuplé  jadis  ces  escaliers,  ces 
galeries,  ces  balcons,  aux  bruits  qui  avaient 
animé  cette  morne  enceinte^  des  souvenirs  plus 
étinçelans  que  tous  ceux  de  la  féerie  vinrent 
en  foule  ébranler  ma  mémoire;  il  me  sembla 
que  cette  solitude  n'en  redeviendrait  jamais  une 
pour  moi,  et  que  volontiers  quitterais- je  les 
demeures  et  la  société  des  vivans  pour  celles 
de  ces  lieux  abandonnés  et  de  leurs  grandes 
ombres. 

Et  j'errai  avec  émotion  entre  les  murs  épais 
des  corridors,  dans  ces  salles  vides  et  nues, 
veuves  des  riches  tentures  qui  les  paraient  ja- 
dis pour  les  bals  mythologiques  de  François  ïer, 
et  sans  autre  vestige  de  leur  splendeur  que  la 
salamandre  gigantesque  qui  décore  le  manteau 
des  vastes  cheminées. 

Que  de  brillantes  figures  ont  passé  dans 
cette  salle  des  fêtes,  avec  leur  génie,  leurs 
amours,  leurs  intrigues,  durant  le  Cours  des  ga- 
lantes annales  du  seizième  siècle ;)  ouvertes  et 
fermées  par  les  deux  Marguerite,  ces  fleurs 
enchanteresses  de  la  tige  des  Valois,  mais  dont 
la  seconde  se  flétrit  sous  les  souillures  de  sa 
race  éteinte  dans  la  fange  et  le  sang. 

Là".  Clément  Marot,  favori  peut-être  heu- 
reux d'une  belle  reine  «.  charmait  François  1er 
des  chants  de  cette  muse  que  le  roi  très-chré* 
tien  devait  bientôt  proscrire  comme  hérétique-. 
Là,  Montmorency,  représentant  obstiné  de  la 
barbarie  dans  l'âge  des  beaux- arts ^  fronçait  lef 


*  Amber-Abad,  la  ville  d'Ambre. 
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sourcil  de  dédain  k  tonte  cette  poésie  qui  dé- 
bordait autour  de  lui  eo  yers  où  s'essayait  la 
langue  si  jeune  et  si  riche  de  nos  pères ,  en 
eoucerts  remplis  d'une  harmonie  nourelle,  en 
peintures  1  en  décorations^  en  ingénieux  momom 
ou  mascarades  de  caractère* 

Pourtant  il  n'eût  pas  fallu  soulever  tous  ces 
maaques  joyeux:  plus  d*une  trame  sanguinaire 
cacha  les  visages  bourrelés  de  ses  complices 
tous  le  loup  immobile  dek  dominos. 

Jamais  Saint- Germain  n'étala  plus  de  faste 
et  de  bruit  que  pour  les  ballets  et  jeux  de 
momon  de  Charles  IX,  royaux  divertissemens 
dont  V escadron  -  volant  de  la  reine  •  mère  fai- 
sait les  honneurs  et  les  frais,  suivaqit  le  prin- 
cipe de  la  fille  des  MédiciSi  qui  toujours  bro- 
dait de  fêtes  le  noir  tissu  de  ses  menées  poli- 
tiques. 

U  y  avait  une  odeur  de  meurtre  dans  ces 
plaisirs;  un  parfum  de  débauche  dans  ces  com- 
plots ! 

La  Molet  amant  aimé  de  la  reine  de  Na^- 
varre ,  et  son  ami  Coconnas  ^  sortirent  de  Tun 
de  ces  bals  pour  aller  rejoindre  les  autres  vic- 
times du  jeune  tyran,  ou  plutôt  de  son  exécra- 
ble mère^  tragique  aventure  mise  dernièrement 
avec  succès  sur  notre  scène. 

Saint -Germain   vit  aussi    se  .glacer  \%  maio 

Îrni  avait  signé  larrét  de  mort  de  ces  deux  in- 
ortunés:  c'est  de  là  que  partit  Charles  IX  ^ 
accompagné  seulement  ae  Brantôme  et  de  quel- 
ques serviteurs  et  archers  de  sa  garde  jnsqua 
la  dernière  demeure  dont  il  devait  être  expulsé 

ÏMf  un  attentat   presque   aussi  monstrueux  que 
es  siens;  la  violation  des  tombes  de  Saint-De- 
niS)  cette  Saint- Barthélémy  des  mortS|  renou- 
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yelée  des  yengeances  de  Tignoble  restauration 
de  Charles  II. 

D'autres  appartemens  ont  gardé  la  trace  de 
noms  et  d^évènemens  plus  modernes:  1  une  des 
pièces  1  aux  lambris  tout  brodés  des  arabesques 
d'or  du  dix-septième  siècle,  s'appelle  encore  la 
chambre  de  Jacques  II;  uue  autre,  la  chambre 
de  mademoiselle  de  la  Valiière. 

Un  escalier  s'offrit  à  moi  :  je  montai  au  ha- 
sard  les  degrés.  Tout- à -coup  le  jour  tomba 
d'aplomb  syr  ma  tête:  je  m'élançai^  surpris,  et 
je  me  trouvai  les  pieds  sur  les  larges  dalles  de 
pierre  qui  revêtent  les  combles  du  château, 
comme  une  cuirasse  d'écaillés  quadrangulaires, 
au  lieu  d'ardoises,  de  tuiles  ou  de  plomb  la* 
miné. 

On  peut  faire  ainsi  sans  nul  péril  le  tour 
des  toits,  cependant  qu'un  profond  panorama 
se  déroule  par  échappées  aux  yeux  du  prome- 
neur suspendu  dans  les  airs:  la  place  de  la 
cité  avec  son  église  moderne  et  vulgaire,  Thô- 
tel  du  prince  de  Galles,  où  se  balance  encore 
en  guise  d'enseigne  l'image  du  fils  exilé  de  JaG« 

Sues  II,  vis-à-vis  le  château;  cet  autre  Hply- 
lood  d'autres  Bourbons;  puis,  en -deçà  de  la 
foret,  la  belle  pelouse  verte,  où  les  exercices 
de  la  garde  nationale  de  Saint- Germain  ont  rem* 
placé  les  galans  ébats  de  la  cour  des  Valois. 

Quelle  que  soit  l^originalité  piquante  de  ce 
rendeZ'VOÛs  de  chasse  des  rois,  ce  n*est  pour* 
tant,  nous  lavons  observé  plus  haut,  que  le 
spécimen  d'une  édole  qui  a  fondé  ailleurs  ses 
oeuvres  immortelles;  mais  le  titre  le  plus  in- 
contestable de  Saint- Germain  à  la  célébrité, 
celle  de  ses  beautés  qui  n'a  presque  point  d'é* 
gale,  c'est  son  incomparable  terrasse,  c'est  le 
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cette  coliine  étagée  êe  main  d^homme. 

Nttl  paysage,  à  moma  d'avoir  pour  horizon 
lH)céan  ou  les  Alpes,  ne  saurait  Pemporter 
sur -cette  rîcire  et  splendide  plaine-,  eourbée 
en  arc  des  hauteurs  ombreuses  de  Marly  à  cel- 
les de  Montmorency^  tandis  que  la  Seine,  large, 
éclatante  au  soleil,  coupée  dMIots  charmans^ 
sillonnée  de  légères  nefs,  s^allonge  sous  vos 
pieds  cofnme  la  tangente  de  cette  courbe  im- 
mense, et  c[ue  la  fbrét  ferme  le  cercle  der- 
rière TOUS. 

L'aqueduc  de  Marly*  reposant  sur  la  cime 
des  bois  comme  une  majestueuse  ruine  romaine; 
Parc  de  triomphe  de  l'Étoile;  Paris,  couché 
dans  sa  vallée  entre  deux  montagnes  rivales, 
Montmartre  et  le  mont  Valérien;  les  tours  loin- 
taines de  Saint-Denis;  monumens,  forêts,  col- 
lines, tout  vous  presse,  vous  éblouit  k  la  fois; 
les  yeux  et  la  pensée  s^abiment  ensemble  dans 
cette  mer  d'objets  et  de  sensations.  Saint-Denis, 
Saint- Germain,  Parc  de  lÉtoile,  ce  triangle 
mystérieux  n  oppose -t  il  pas  chacutie  de  ses 
faces'  à  chacune  ^e$  trois  grandes  périodes  de 
notre  histoire?    Là- bas,   sous    cette  iléche   de 

fKcrre,  les  vieux  rois  féodaux,  le  moine  Suger. 
e  moyen  âge  ;  ici,  derrière  cette  terrasse,  l'âge 
de  transiliod,  François  1er,  Mazarin  Louis  XIY; 
en  face ,  debout  sur  l^entablement  inachevé  de 
Tare  géaot,  la  révolution,  Bonaparte,'  l^avenir!.. 
S^il  est  un  avenir! 

Telle  est  Padroirable  position  qaie  Louis XIV 
abandonna  pour  le  triste  et  aride  Versailles; 
soit  eiTn>i  des  tours  funèbres  de  Saint- Denisn 
qui  assombrissaient  pour  lui  ces  grandioses  ta- 
Ueaux,  en  se  dressant  à  Phorizoa  comme  d'im* 
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portuhs  moniteurs  de  mort  et  de  fragilité;  soit 
fantaisie  de  monarque  qi|î  veut  avoir  tout  à 
créer,  tout  à  vaincre •>  jusqu^à  la  nature •>  jus> 
qu^à  Dieu  !  Caprice  ou  peur  de  roi  qui  coûta 
cher  à  la  France! 

Ce  noble  site  eut*»  dans  des  tems  reculés, 
un  aspect  bien  différent:  au  lieu  de  cette  opu- 
lente variété*»  .  l^on  voyait,  du  sommet  de  la 
colline  alors  déserte,  une  forêt  sans  bornes 
étendre  vers  les  quatre  vents  du  ciel  sa  majesté 
lugubre  et  monotone,  dominée  ça  .et  là  par  un 
dun  surmonté  d^un  temple  d'Isis ,  ou  de  quel- 
que dolmen  colossaU  autel  terrible  des  druides; 
et,  plus.  loin,  à  l^extrémité  de  la  noire  plaine, 
Paris  levant  ses  tours  carrées  du  fond  de  Tile 
étroite  où  se  resserrait  son  berceau! 

Cette  sauvage  contrée  s^était  écJairciei  dc< 
frichée  partiellement,  et  parsemée  d^habitations 
humaines,  quand  le  bon  et  malheureux  roi  Ro- 
bert,  si  mal  récompensé  par  PÉglise  de  ses 
vertus  chrétiennes,  érigea  sur  la  montagne  un 
moutier  sous  Pin  vocation  de  Saint- Germain,  évé- 
que  d'Auxerre. 

Les  concessions  de  terrain,  les  privilèges 
qui  furent  accordés  au  monastère,  attirèrent 
bientôt  aux  alentours  nombre  de  serfs  et  de 
pauvres  paysans,  qui  préféraient  la  protection 
intéressée  mais  efficace  des  moines  •>  à  la  tyran- 
nie capricieuse  des  barons;  ainsi  se  forma  le 
village  •)  puis  le  bourg,  enfin  la  ville  de  Saint- 
Germain- en-Laye<.  qui  prit  ce  nom.  de  la  Lave, 
prolongation  septentrionale  de  Timmense  foret 
druidique  dUveline. 

Les  premières  fondations  du  château  furent 
jetées  par  Louis  VI,  suivant  les  uns.  par  Char- 
les y,   selon   d'autres:   Louis  XI  en  fit  don  à 
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son  fameiix  médecin  Caictier,  qui  se  vit  dé* 
pouiiié  des  bienfaits  ^e  son  maître,  après  la 
mort  de  celui-ci,  de  même  «que  tous  les  autres 
favoris  plébéiens  du  .  vieux  tueur  de  grands. 
Saint  -  Germain  n*a-  pius  été  distrait  depuis  Jors 
des  domaines  de  la  couronne.  Fréquemment 
habite  par  la  cour  durant  les  seizième  et  dix- 
septième  siècles,  il .  fut  enfm  délaissé  sans  re- 
tour des  rois  après  «iâ  construction  de  Ver- 
sailles. 

L'empereur  en  fit  une  caserne  pour  les  Vé- 
lites  de  sa  garde  :  la  restauration  y  logea  Tune 
des  compagnies  de  ses  gardes- du -corps-,  et  fît 
réparer  la  chapelle  avec  tout  le  hon  goût  de 
nos  restaurateurs  de  monumens.  Aujourd'hui 
son  enceinte  silencieuse  n'a  d'habitans  que  la 
paisible  famille  d'un  concierge.  Oest  un  pro< 
grès  ! 

Les    batiroens   primitifs   ont    disparu   depuis 
lusieurs    centaines    d*-années,    et    ie    Chateau- 
ieux,  le  seul  qni  subsiste  aujourd'hui,  doit  sa 
construction  à  François  1er. 

La  terrasse  est  1  ouvrage  d'Henri  lY,  qui  fit 
en  même  tems  ha  tir  le  Château  -  Neuf,  bien 
plus  vaste  que  lancien,  et  dont  nous  n'entre- 
prendrons pas  de  décrire  toutes  les  magnifi- 
cences. 

Du  palais,  assis  sur  la  croupe  de 'la  monta- 
gne la  plus  proche  de  la  rivière,  descendaient 
^'usqu*à  ses  bords •>  d^étage  en  étage,  les  somp- 
tueux jardins,  et  chacun  des  gradins  de  ce  pro-* 
digieux  escalier  recelait  sous  les  voCitea  creu- 
sées dans  ses  flancs  tous  les  prodiges  de  Tesprit 
ingénieux  et  mythologique  du  tems:  grottes  sè- 
ches tapissées  de  rocailles  et  de  coquillages 
aux   vives  couleurs,    resplendissantes   ae  mar- 


ç 


199 

bres,  de  porphyres-,  de  Matnes,  de  vases  anti- 
ques,  et  des  émaux  san»  pairs  du  seiziéine  siè- 
cle; grottes  humides  où  U  itiécanique  hydrau- 
Hque  s^etait  surpassée  pour  mettre  en  action 
les  scènes  les  plus  pittoresques  de  la  fable,  où  « 
les  courtisans  ébahis  admiraient  tour  a  tour 
Perséus  délivrant  Andromède^  INefjtunus  au  sein 
de  sa  cour  aquatique -.  Orphéus  faisant  virer  en 
cadence  les  duuze  signes  du  zodiaque  dux  sons 
harmonieux  de  sa  lyre ,  la  mer  et  ses  tempêtes, 
le  désert  et  ses  monstres,  le  paradis  et  Penfer  ! 

-Tout  a  dîsparu^  grottes  magiques,  pompeux 
jardins,  bassins  dont  le  soleil  levant  irisait  les 
jets  aux  mélodieux  murmures;  tout,  jusqu^aux 
assises  du  Château  NéuF,  grâce  à  Tabàndon  de 
Ijouis- le -Grand*  Seulement,  à  l^extrémité  de 
remplacement  d'une  de  ses  ailes,  sur  là  droite 
Je  la  terrasse,  un  pavillon  peu  élevé  arrondit 
son  dôme  percé  dM*ne  seule  fenêtre. 

Cette  modeste  retraite,  décorée  et  habitée 
naguère  par  le  gracieux  auteur  à^Edouard  et 
à*Ourika,  par  mad^ame  la  duchesse  de  Duras, 
c'est  la  chambre.  d'*Anne  d'Autriche:  c'est  là 
que  naquit  Louis  XIV! 

Voilà  donc,  avec  quelques  rampes  à  demi- 
ruinées ,  tout  ce  qui  indique  au  voyageur  l'em- 
placement de  tant  de  splendeurs:  étrange  des- 
tinée ,  qui  fit  survivre  le  palais  de  François  1er 
à  celui  qu'éleva  Henri  IV  et  ou  nvourut  Louis  XIH! 

Ilélâs  !  qui  sait  combien  de  tems  encore  le 
Château  -  Vieux  aura  droit  de  s'applaudir  de 
cette  victoire  sur  l'ordre  des  tems!  L'oeil,  qui 
doit  diriger  la  main  destructrice,  a  déjà  peut- 
être  calculé  la  valeur  des  briques  de  ses  tour- 
nelleS)  estimé  les  dalles  de  ses  terrasses! 
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Hàtez-70us  donc^  srous  qui  ne  l^avp»  jamais 
vu,  vous  qui  vouiez  le  revoir  encore;  car  le 
choléra  de  la  barbarie  n'a  pas  quitté  comme 
Tautre  la  terre  de  France^  et*  notre  atmosphère 
est  toujours  mortelle  aux  chefs -d'oeuvre  des 
arts! 


Hembï  MARTIN. 


LA   VIE  DÉ  CAFE. 


Avant  de  dire  au  lecteur  (que  ce  titre  étonne 
peut-être  un  peu)  Ce  aue  c^est  que  la  vie  de 
café,  il  convient  de  lui  dire  deux  mots  des  ca- 
fés eux-mêmes.  .  Ces  établissemens  succédèrent 
aux  cabarets  fréquentes .)  sous  Louis  XIV,  par 
la  jeunesse  élégante  de  t^aris.  Le  siècle  était 
dévot,  guerrier;  il  aimait  les  arts; Ma  cour  de 
France  était  la  plus  brillante,,  la  p'i^s  polie  de 
TEurope;  et,  â  Paris^  les  jeunes  gens,  les  fem- 
mes s^enivraient  !  Il  y  avait  certainement  dans 
ce  phénomène  moral  quelque  chose  qui  tenait 
de  la  Fronde  et  qui  menait  à  la  Régence. 

Un  de  nos  ambassadeurs  en  Espagne ,  espèce 
de  Lucullus  au  petit -pied,  nous  avait,  sous  le 
régne  précédent-)  apporte  le  tabac,  pt*oduction 
des  Innés  occidentales  ;  nS  autre  agent  diplo- 
natique,  un  envoyé  de  ^Arménie,  nous  apporta 
le  café  •»  dont  il  se  faisait  depuis  des  siècles  une 
grande  consommalion  dans  le  LeTant. 

Le  premier  Heu  où  Pon  se  réunit  pour  sa- 
icourer  la  liqueur  noavelle,,  fut,,  dit» on,  oavevt 
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dant  le  Toitinase  du  Pont -Neuf,  sur  la  rire 
droite  de  la  Seine,  par  un  homme  appartenant 
'  au  bienfaisant  Arménien:  cet  homme i  digne 
d'être  signalé  au  souvenir  et  à  la  recoonaissance 
.de  la  posté^|é^  se  nommait  Pascal. 

Sa  maison  ne  fut  fréquentée,  dans  lea  com- 
œencemens,  que  par  un  peti}   nombre  de  yo- 
luptueux  de  bonne  compagnie.     Ils  y  ajoutaient 
le»    délices  d^un    entretien    animé ,    que    n  alté* 
raient  ni  la  crapule,  ni  Thébétement  du   caba- 
ret.    Le  café  active  la  circulation  des  humeurs; 
il  féconde  la  pensée;   le   vin    irrite  l^estomac» 
engourdit   les    sens,    et   abrutit.     On   ne  tarda 
guère  à  déserter  le  cabaret  pour  le  café.  Mer« 
cier^  quand  il  écrivit  son  Tableau  de  Paris,  éva' 
luait  déjà  le  nombre  de  ces  établissemens  à  six 
ou  sept  cents;  on  assure  qu aujourd'hui  il  7  en 
a  plus  de  trois  mille* 

Avant  lintroduction  du  café  .'dan  s  notre  vieux 
Paris,  il  7  avait  des  ^ébauchés.  &i  désoeuvrés, 
qui  menaient  ce  qu'on  pouvait  nommei;  alors  la 
vie  de  cabaret;  et,  entre  cette  sorte  de  gens, 
il  en  est  plusieurs  dont  les  noms  même  sont 
venus  jusqu'à  nous:  les  Civrac,  les  Sablé,  les 
Chapelle,  etc.  On  sait  leurs  querelles^  leurs 
grossiers  propos,  leurs  extravagances  ignobles. 
L'heureux  caprice  qui  mit  le  café  à  la  mode 
fit  justice  de  tout  cela.  L'avantage  de  conser- 
ver sa  raison  dans  dea  réunions  dont  le  plaisir 
était  le  principal  attrait  •>  donna  à  ces  réunions 
du  calme  et  de  la  décence;  les  entretiens  exi- 
gèrent quelque  suite-)  quelque  attention,  du 
choix  surtout,  puisqu'on  ne  parlait  pas  seule- 
ment à  ses  intimes  1  mais  à  des  étrangers.!  et 
devant  des  étrangers.  Je  ne  sais  si  je  me 
trompe,  mais  le  rapide  progrès  de  notre  intel- 
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li'gence  politique  me  parait  dater  de  Couver- 
ture des  cafés  à  Paris.  2>On  y  bavarde  sur  la 
»  Gazette  1^  dit  Mercier. 

On  sait  ce  qu^ont  été  les  cafés  pendant  nos 
phases  révolutionnaires. 

A  i^imitation  de  la  capitale  ^  nos  villes  de 
province  se  hâtèrent  d'avoir  de  "ces  lieux  de 
conférence;  et  les  idées  nouvelles  se  répandi- 
rent, et  Pesprit  public  se  forma.  Oest  aujour- 
d'hui une  conquête  faite  depuis  long-temst  une 
possession  imprescriptible  qu'on  ne  peut  plus 
nous  ravir. 

Et  qu^on  ne  compare  point-,  sous  ce  rapport, 
le  cabinet  de  lecture  ^u  café.  Le  cabinet  de 
lecture  fermé-,  avec  son  atmosphère  soporifi* 
que,  et  son  pesant  harpocratisme ,  se  refuse 
essentiellement  aux  communications  de   la  pen- 

en- 
elle 


remarque  par 
quelque  observateur  exercé ,  ce  n'est  pas  dans 
un  cabinet  de  lecture  qu^il  en  court  donner 
avis;  ce  n^est  pas  chez  lui;  c'est  au  café-,  à  son 
café  où  il  est  sur  de  rencontrer  ses  amis;  à  son 
café  où  il  lit  ses  journaux,  où  il  cabale  comme 
électeur  et  comme  garde  national.  Quel  point 
sert  de  ralliement  aux  premiers  retentissemens 
du  rappel?  où  va-t-on  prendre  langue i  s^encoR* 
rager,  se  compter?  Cest  au  café.  Pas  un  des 
trente  mille  citoyens  qui  suivirent  le  général 
Pajol  à  Rambouillet  n^arriva  dans  les  rangs  sans 
avoir  passé  par  le  café  ;  tous  y  avaient  vidé  mi- 
litairement la  bouteille  de  '  bière  ou  le  petit 
verre  d  absinthe.  Ocst  dans  les  salons  que  se 
font  les  candidats  à  la  législation,  les  ministres, 
les  présidens  du  conseil  •)   tout  le  système  poli- 
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tique  du  moment:  mais  si  la  sanction  des  cafés 
manque  à  ces  arrangemens,  rien  ne  s'accom- 
plit: c^cst  dans  les  cafés  que  germent,  mûrissent 
et  naissent  les  commotions  qui  changent  et  dé- 
placent tout  dans  Pordre  social. 

Les  cafés  méprisaient  le  Directoire,  et  le  18 
brumaire  se  fit  sans  obstacle;  Marengo,  miracle 
moins  admirable  sans  doute  que  ceux  de  Mon- 
tenotte^  Mondovi,  Arcole-»  et  Rivoli,  Marengo 
jette  un  éclat  dont  les  cafés  sont  éblouis;  .la 
République  est  roulée,  empaquetée  1  reléguée 
dans  un  coin  du  garde -meuble  national,  sans 
que  personne  songe  à  inquiéter  le  moins  du 
monde  Paudacieux  soldat  qui  se  ceint  effronté- 
ment la  tête  de  la  couronne  des  despotes.  Mais 
le  sucre  devient  cher;  la  demi-tasse  double  de 
prix;  si  quelqu'un  rit  de  la  bette  substituée  à 
la  canne  de  Saint-Domingue,  de  La  Martinique, 
et  de  Moha,  l'imprudent  est  aussitôt  mandé  de- 
vant monsieur  le  conseiller -d'état,  préfet  de 
police,  après  avoir  passé  par.  la  salle  Saint- 
Martin;  les  naïfs  et  libres  entretiens  deviennent 
dangereux;  it  n'y  a  plus  de  sûreté  au  café;  le 
calme  règne,  mais  les  têtes  expérimentées  pré- 
voient un  orage  prochain.  Mallet,  qui  a  com- 
pris la  situation,  veut  la  mettre  à  profit;  un 
grain  de  gravier  roule  sous  son  pied,  et  c'est 
cela  seulement  qui  le  fait  échouer.  Les  cafés 
rient  de  sa  conspiration  d'écolier.  On  n'entre- 
prend rien  pour  le  sauver  de  la  peine  qu'il  a 
encourue;  mais  on  parle  de  son  courage  et 
d^une  réponse  pleine  de  fierté  et  de  profondeur 
qu'il  adressa  à  ses  juges.  Napoléon!  Napoléon! 
fais  en  sorte  de  n'avoir  rien  à  demander  là! 
I/incendie  de  Moscou  force  nos  soldats  à  af- 
fronter   des   frimas    inaccoutumés)    imprévus; 
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l'empereur  n'a   plus  d'armée!    Le   29e  bulletin 
est  lu  dans  les   cafés;    il   y  répand   la   stupeur. 
Quelques  mots  sont  hasardés  sur  Mrifortune  de 
tant  de  braves  défenseurs  de  la  patrie,   et  sur 
]a  folle  ambition  de  leur  chef.     Celui-ci  revient 
à  quelques  jours  de  là;   il    entre    dans  la   capi- 
tale le  soir,   furtivement.      Tout  Paris   le    len- 
demain est  infT)rmé  de  son  retour,    et   des  cir- 
constances insolites    qui  l'ont   accompagné.     Un 
jeu  de  mots   circule   dans   les   cafés:   »  Voilà  la 
»  première  fois  ,  dit-on ,  qu'il  revient  de  la  bou- 
»  cherife  sans  réjouissance.»     Et   cette  trivialité 
est   l'arrêt   de   proscription    du    conquérant.     Il 
peut  faire  de  nouveaux  prodiges,  il  peut  éton- 
ner de  nouveau  le  monde  par  des  combinaisons 
plus    merveilleuses    que   celles   qui  l'ont  placé 
au  premier   rang    des   grands   hommes  de  tous 
les  siècles  passés;  les  cafés  en  font  leur  jouet;* 
c*est  une  chute  dont  il  ne  se  relèvera  pas. 

Les  cafés  ont  vu  passer ,  tête  couverte ,  le 
convoi  de  Périer;  ils  ont  suivi  solennellement 
le  convoi  de  Lamarque.  Il  leur  a  pris  fantaisie 
de  renverser  les  barricades  le  lendemain  du' 
jour  où  ils  n'avaient  pas  trouvé  mauvais  qu'on 
les  élevât.  S'ils  eussent  cédé  à  une  autre  ins- 
piration, qui  saurait  dire  ce  que  nous  serions 
aujourd'hui? 

Les  Saints-Simoniens  ont  publié  un  journal; 
ils  ont  ouvert  un  établissement  où  ils  se  sont 
donnés  en  spectacle,  où  ils  ont  essayé  de  faire 
ce  qui  ne  se  fait  plus;  ils  vont  à  la  guinguette, 
ils  boivent,  mangent,  dansent  avec  les  ouvriers; 
ils   ne   font   aucun   progrès;    les   cafés  ne   sont 

f>as  pour  eux  ;   l'église  française  y  est  en  meil- 
eur    prédicament  ;    l'église    française    pour];;^ait 
réussir. 
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L'importance  des  cafés  est  incontestable. 

Maintenant,  qu^est-ce  que  la  vie  de  café? 

Y  a-t-il  des  gens  qui  vivent  au  café  ? 

Comment  y  vivent-ils  ? 

Ces  questions  «  }e  me  les  suis  faites  le  jour 
où  l'éditeur  du  livre  des  Ceni-et-Vn  m'a  de- 
mandé un  chapitre  là -dessus.  Je  me  suis  mis 
en  quête; 'et  voici  le  résultat  de  mes  investi- 
gations. 

Outre  les  passans,  les  pratiques  volantes-,  ce 
qu'en  terme  de  regrat  on  nomme  le  casuel, 
chaque  ca£é  a  ses  habitués:  quelques-uns  qui 
Tiennent 9  le  matiu<,  prendre  à  la  hâte  du  café 
au  lait  ou  du  chocolat;  le  plus  grand  nombre, 
après- dîner  ^  pour  le  régal,  >  Le  régal  se  com- 
pose de  la  demi- tasse  et  du  petit  verre  pris 
chacun  séparément,  ou  mêlés  ensemble,  ce  qui, 
alors,  se  nomme  gloria.  On  sait  que  ce  mot 
est  latin,  et  qu'il  signifie  hommage  à  Dieu,  ou 
béatitude  céleste.  Parmi  les  consommateurs  de 
ce  divin  breuvage,  il  y  en  a  de  plus  rai'ânés 
encore:  ceux-ci,  après  avoir  versé  avec  une 
extrême  précaution  leur  eau-de-vie  sur  la  chaude 
décoction  de  Bourbon  ou  de  Martinique  dont 
ils  ont  commencé  par  humer  à  peu  près  le 
tiers,  enflamment,  au  moyen  d'une  allumette  de 
papier-)  l'alcool  précieux  qui  est  demeuré  à  la 
surface.  Un  morceau  de  sucre,  soutenu  au- 
dessus  de  la  flamme,  dans  la  petite  cuiller  qui 
accompagne  toujours  la  demi-tasse,  tombe,  par 
l'effet  de  la  chaleur,  à  l'état  de  camarel-.  et  est 
versé  goutte  à  goutte  dans  la  liqueur  qu'il  fait 
frissonner.  11  n'y  a  pas  de  règle  pour  le  tems 
que  doit  durer  cette  combustion:  chacun  suit 
à  cet  égard  son  goût-,  son  instinct.  Et  il  est 
vrai  de  dire  que   la  plupart  du  tems  le  hasard 
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en  décide.  L*air  s^introdaisant  brasqaement  à 
l'ouverture  des  portes,  ou  agité  par  les'  aliéea 
et  venues  des  garçons  et  consommateurs  ^t  y 
met  souvent  un  terme  anticipé  :  petite  contra- 
riété dont  un  habitué  de  cafët  natarelJement 
philosophe^  se  console  aisément. 

Les  pratiques  du  matin  ont  jeté  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  la  partie  officieUe  du  Moniteur, 
car  par  le  tems  qui  court,  nui  n^est  assuré  de 
ne  se  pas  trouver  à  ^improviste  pair  de  France 
ou  décoré  de   la  Légion -d'Honneur^    et  il  est 

Ïirudent  à  chacun  de  se  tenir  en  mesure  pour 
es  félicitations.  Les  consommateurs  de  Taprès- 
dinée  s*arrachent  les  autres  journaux,  lis  s'^ins- 
crivent,  les  font  retenir  par  les  garçons,  en 
seconde  main  et  même  en  troisième.  Il  y  en 
a  tels  parmi  eux  qui  ne  se  font  grâce  d*aucun 
et  qui  attendent  même  héroïquement  Messager, 
Gazette,  Nouvelliste  et  toutes  les  autres  feuilles 
du  soir  pour  y  prendre  un  avant- goût  de  ce 
qu^ils  retrouveront  ie  lendemain  dans  le  Consti- 
tutionnel, dans  les  Débats,  dans  la  Quotidienne, 
dans  le  National,  dans  la  Tribune,  etc.,  etc.,  etc. 
Et  cepeadant  ces  gens  trouvent  encore  moyen 
de  faire  à  la  traverse  de  tout  cela  la  classique 
partie  de  domino,  et  ils  n'en  meurent  pas^  et 
ils  sortent  régulièrement  avant  minuit,  ayant 
conservé  assez  de  sens  et  de  facultés  pour  se 
conduire  et  ne  se  point  égarer  en  retournant 
chez  eux:  ils  éont  robuste§. 

Ce  n^est  cependant  pas  encore  de  ceux-là 
qu^on  dit  qu'ils  vivent  au  café<)  cela  s^entend 
o  une  autre  espèce  ;  et  d^ailleurs  on  ne  vit  pas 
dans  tous  les  cafés.  Ceux  où  Von  vit  sont  ceux 
où  Pon  mange,  où  Ton  déjeune  à  la  fourchette. 
Quand  voua  lisez  sur  les  vitres  d'un  café  :  Gla- 
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ces,  sorbets,  riz  au  lait,  pvnch,  dèjeumrs  chauds 
ci  Jroids,  soyez  persuadés  qu'il  y  a  là.  une  so- 
ciété') une  coterie,  un  nucUus  de  bons  vivans 
ou  viveurs  qui  ne  désemparent  point  et  qui 
sont  toujours  au  moins  représentés  par  quel- 
ques-uns des  leurs n  depuis  l'ouverture  jusqu^à 
la  clôture  de  rétablissement,  et  souvent  même 
beaucoup  après.  Car  dans  ces  cafés  qui  annon* 
cent  des  déjeuners  chauds  et  froids,  il  y  a  aussi 
des  dîners  et  des  soupers. 

Les  habitués^  qu'on  nommerait  mieux  fami- 
liers,  sont  pour  la  plupart  du   tems  des    gens 
de  lettres:  auteurs  dramatiques,  romanciers  ou 
journalistes,    auxquels   s'adji.»ignent   quelques  li- 
braires.    Leurs   entretiens  curieux i»    animés,  le 
contraste  commun  de  leur  langage  actuel  et  du 
ton  de  leurs  écrits-,   sont  un  attrait  pour  beau- 
coup  de   personnes.     Il  y  en  a  d'heureuses  qui 
parviennent  à  faufiler  avec  eux.     Leur  intimité 
est  ravissante  :    on   n*y   retrouve  ni   la  morgue 
théoricienne,  ni  ^intolérance  de  l'esprit  de  parti. 
Plus  d^un  bon  mot  sur  la  branche  aînée  y  sort 
d'une   bouche   carliste;    plus   d^une   critique  du 
juste -milieu>    de   celle   d'un   subventionné.     Le 
républicain  a  peut-être  un  peu  moins  de  laisser- 
aller  sur  les  choses  de  son  opinion  ;  mais  il  ne 
compte  point  de  triomphetcur  parmi   les  siens, 
et  il  sait,   par  une  expérience   moins  familière 
aux  deux  autres,  que  la  police  déjeune  et  soupe 
quelquefois  au  CdSè,     Mais  il  se  dédommage  sur 
d'autres  sujets. 

Ils  ne  sont  p^s  tous  jeunes,  mais  tous  sont 
gais  et  insoucieux  de  Ta  venir.  Du  moins  est- 
ce  ridée  que  s'en  fait  naturellement  quiconque 
ne  les  voit  que  là.  Il  va  sans  dire  qu'ils  sont 
célibataires  :    il  serait  fort  mal  à  des  gens  ma- 
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ries  de  vivre  comme  ils  le  font,  encore  que  de 
leur  part  ce  genre  de  vie  n^ait  rien  d^essen- 
tiellement  repréhensible. 

:i>Tel  homme  1  disait  autrefois  Mercier,  ar- 
rive  au  café  sur  les  dix  heures  du  matin,  pour 
n'en  sortir  qu'à  onze  heures  du  soir.  Il  dîne 
avec  une  tasse  de  café  au  lait  et  soupe  avec 
une  bavaroise.» 

La    vie   de   nos   gens   est   plus   substantielle^ 
Il  y  a  bien  encore  de  pauvres   diables  qui  pas- 
sent  leurs   journées   au   café-,    faute  d'avoir  un 
domicile  où  ils  puissent  faire    autre  chose  que 
dormir.     Le   café   au  laitt    la    bavaroise   ou  le 
bol   de   riz  font  aussi   leur   nourriture   la   plus 
ordiniiire.     Ils   lisent  les  journaux  pour  passer 
le  teais,    et  dans  les  longues  soirées  d  hiver  iU 
se  chauffent,  ils  assistent,  sous  la  vive  lumière 
du  gâZt   à  des  parties  de   dames •>   d'échecs,   de 
dominos 7  petits  drames  où  les  péripéties  et  fin- 
térét  ne  manquent  peut-être   pas  quand  on  ny 
est  pas  condamné   comme   aux   travaux   forcés. 
Mais  avoir  1  et  n'avoir  que  cela,  tous  les  jours^ 
avec   le   même  détail   et  les  mêmes  circonstan- 
ces, le  même  dialogue  •>  les  mêmes  tropes  ridi- 
cules  et» stéréotypés    depuis   que   notre    langue 
estv  comme  on  dit,   fixée:    vraiment,  malgré  le 
café   au  lait  et.  la  bavjeiroise,   cela  ne  peut  pas 
s'appeler  vivre  au  café,  mais  bien  plutôt  y  mou- 
rir ^    y  sécher  sur  pied.     Ce  nest  pas   là  l'his- 
toire de  nos  gens. 

Ils  n arrivent  guère,  le  matin,  au  café  avant 
onze  heures.  Une  côtelette,  une  aile  de  vo- 
laille, des  oeufs  au  miroir,  la  tranche  émincée 
de  roquefort,  un  fruit,  un  carafon  de  Beaune^ 
tel  est  à  peu  près  le  menu  du  déjeuner.  Le 
lieu  rend  la   demi -tasse   indispensable;    après 
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quoi  vient  la''1iqaeitr ,  l^aa-de-vie^  le  rum,  le 
kirsch,  l^esprit-de-vin  sons  toutes  les  formes 
possibles.  D'est  le  ixioment  des  élans  du  coeur 
et  des  inspirations  affectueuses.  Il  se  fait  des 
échsnges  d'invitations  et  de  libations  <,  à  la  tra- 
verse desquelles  le  maître  de  l'établissement 
sait  toujours  jeter  adroitement  une  nouvelle, 
un  on  dit,  un  mincan.  On  s'étonne,  on  rit,  on 
s^extlte.  Rien  ne  nous  rend  contens  de  nous- 
mêmes  comme  la  médisance  qui  ôte  un  peu  de 
valeur  à  autrui;  et  le  comptoir  sait  ce  mm 
cela  rapporte.  Ce  n*e8t  pas  que  parmi  ces  lia* 
bitués  tout  le  mondé  paie  oien  exactement; 
mais  les  comptes  sont  tenus  de  sorte  qu'en 
perdant  un  tiers,  le  maître  gagne  encore  de 
quoi  payer  son  loyer  et  les  gages  de  ses  gar- 
çons, défrayer  sa  table,  entretenir  son  ménage 
et  son  établissement,  et  se  retirer  un  beau  jour^ 
après  avoir  vendu  son  fonds  et  sa  clientelle^ 
dans  quelque  jolie  propriété  de  campagne,  ou 
lui  et  les  siens  vivent  Heureux^  tranquilles^  et, 
comme  ils  disent,  considérés. 

Dans  toute  Wie  régulière,  le  dîner,  après 
rintervalle  hygiéniquement  voulu,  succède  aa 
déjeuner.  Or,  après  ce  premier  repas,  fait  avec 
;4iaé  tempérance  si  exemplaire^  nos  amis  jouent 
le  suivant  aux  dominos ,'-  après  quoi  ils  se  dis- 
persent pour  faire  un  tour  dé' 'promenade  6t 
{;agner  de  l'appétit.  Quelques  •  uns  flânent  sur 
es  boulevarts  ;  d'autres  vont  tuer  le  tems  à  la 
bourse  ou  à  la  Tente  ';  d'autfes  enfin  se  reti- 
rent dans  leur  cabinet,  où,  encore  chauds  de 
leurs  émotions-,  ils  travaillent,  composent,  écri- 
vent ces  pages  ^ui  nous  erichantent. 


^   «  FADieux  cabittet  àt  lecture  aitué  au  Palais-Royal. 
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Nul  d^eax  ne  se  pique  d^ârrlver  bien  ponc- 
tuellement à  l'heure  da  rendez-vous,  mais  peu 
y  manquent  absolument;  et  avant  que  les  théa« 
très  soienl  ouverts,  tous  sont  à  peu  prés  réu- 
nis.     Tous  intimes  d'ailleurs,    les   premiers  et 
les  derniers  venus  s'apparient  aisément.     Géné- 
ralement on  dîne  très-mal  au  café,  et  cela  coûte 
fort    cher.     Le    maître   sachant   gu'un   mpt  im- 
prévu peut   entraîner   tous   ses   hôtes  hors   de 
chez    lui^    fait  to.ujours   ses  provisions  çn  hési- 
tant :    de  sorte  qu  il  ne  faut  point  lui  demander 
ce  qu'on  veut^  mais  se  contenter  de  ce  qu'il  a. 
Du  reste-»  son  vin  est  excellent  et  sÔn  cuisinier 
habile  homme,  homme  du  premier  mérite.   Puis 
an  n'est  pas  là  en  gastronome,  en  glouton:    on 
y  savoure  une  nourriture  spirituelle  qui  ne  se 
couche  sur  la  carte  d'aucun  restaurateur.    »Les 
morceaux  caquefés,  disait  Piron,  sont  ceux^  qui. 
digèrent  le  mieux»     £t  nulle  part  on   ne   ca- 
q-uette  les  morceaux  comme  au  café. 

On  se  sépare  de  nouveau  :  il  faut  aller  en- 
tendre la  chanteuse  à  la  mode,  baillir  à  quelque 
dramie  historique,  ou  se  lamenter  à  quelque  co- 
médie-vaudeville tirée  du  recueil  des  causes 
célébi<es*  On  conçoit  que  les  travailleurs  vont 
encore  mettre  le  tenis  à  profit. 

Ei^tre  fiiios  heures  et  minuit  les  amis  se  re* 
trouvcAt  «Acor^»  Ch^acun  apporte  sa  provisioo 
de  scandales  publics  et  privés.  Tout  cela  se 
met  en  commun  et  fournit  aux  frais  d'un  entre- 
lien' {^lus  piq^nl,  plus  anim^  que  Içs  précédenSy 
et  qui  a  lieu  à  huis -clos.  Souper  a  est  qu'un 
prétexte:. il. j  a  peu  de  mangeurs^  mais  qu  faif 
duf  punch ,  on.  boit  du  Champagne. 

Quiconque  a  vu  cela  de  près  et  d'un  oeil 
observateur   a  pu  se  faire  une   juste  idée  de 
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rétat  moral  de  notre  société.    La  galanterie    a 
peu    d'accès   dans  les   propos   de  ces  iiommes 
pleins  de  sève.     Les  aventures  galantes  révol- 
tent la  sévérité  de  nos  moeurs^  car  nous  avons 
des   moeurs.     La   licence  erotique   était  le    ca- 
ractère de  la  régence  et  du  règne  qui  la  sui- 
vit.   Le  corps  social  était  malade  d^infiamihation 
alors;  -aujourd'hui  il  tombe  d'atonie.     Les   yi- 
cieux    étaient   effrontés ,    mais   leur    effronterie 
semblait  venir  du  besoin  de  secouer  une  honte 
qu'ils  sentaient  et   qui  leur  était  insupportable: 
ainsi  rit  un^malFaiteur  attaché  au  poteau.    Dans 
Torgie   sans    excès    dont    je    parle*»    chacun   se 
maintient  calme,  indiffèrent.     Au  tems  des  mau- 
vaises moeurs  privées,  il   y  avait  une  pudeur 
publique;    aujourd'hui   que   les  moeurs   de   fa- 
mille sont  incomparablement  meilleurst  c^est  la 
morale,  c'est  la  conscience  de  tous  qui  fait  dé- 
faut.     Sous  Louis   Xy   rindignation    s'exhalait 
partout  ^  sur  la  place  publique ,  dans  les  entre- 
tiens intimes.     Les  milices  alsaciennes  criaient 
Hure!  '■  k  une  Châteauroux;  les  femmes  de  Pa- 
ris, bourgeoises  et  harengères,  disaient:  la  Pom- 
padour,  la  Dubarry.  Eh  oien  !  entre  mes  jeunes 
gens,  éclairés,  ardens-(leu|*s  écrits  en  font  (oi)^ 
on  parle  de  vénalité,  de  trahison  «n  riant*    S*il 
est    jeté    dans    la  ^conversation   que   tel   a  fait 
faux  bond  à  ses  amis,    quUl  va  désormais  se 
mettre  en  ligne  contre  eux,  croyez-voas  que 
les  figures  s^enflamment,  qu^il  y  ait  des  soubre- 
sauts sur  ces  tabourets  de  café  ;  que  les  poings 
se  ferment  et  que  les  voix  crient   anathème  ? 
Point:    on  tend  son  verre  sous  le  siphon  du 
Champagne  ou  sous  la  cuiller  ^ui  rerse  le  punch 

«  Catin. 
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brûlant,  et  en  savourant  la  liqueur,  on  demande 
combien  un  tel  a  gagné  au  saut-de-carpe  qu^il 
a  fait;  et  si  la  somme  est  honnête^  personne  ne 
s^avise  de  prononcer  que  Taction  ne  le  soit  pas. 
On  écrira  contre  lui;  mais  si  on  le  rencontre 
on  lui  touchera  la  main.  Les  éloges^  les  criti- 
ques que  Ion  fait  des  hommes  et  des  choses  ne 
partent  ni  d'un  meilleur  principe,  ni  d^une  con- 
viction, plus  ferme.  Cependant  le  public  s^aper- 
çoit  de  cela.  Les  prêtres,  en  ne  lui  cacnant 
pas  leurs  vices,  Pont  dès  long-tems  rendu  irré- 
ligieux. Quelle  foi  aura-t-il  maintenant  ^i  ceux 
à  qui  il  demande  une  conviction  quelconque, 
lui  montrent  qu^eux-mémes  n^en  ont  aucune? 

La  vie  de  café  ne  produit  pas  cela,  mais 
elle  me  fournit  l'occasion  de  le  constater...  oa 
de  le  redire  après  beaucoup  d'autres ,  et  je  le 
fais  pour  valoir  ce  que  de  raison.  Le  '  seau 
d'eau  qu^on  porte  à  un  incendie  n'est  pas  capa- 
ble de  l^éteindre  sans  doute  ;  mais  en  le  por- 
tant on  donne  ou  Ton  suit  un  bon  exemple  qui 
sera  encore  imité  ;  de  la  multiplicité  des  secours 
peut  naître  la  fin  du  désastre;  et  c^est  ce  qu^il 
tatt.t  toujours  espérer* 

MERVILLE. 
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POINT  DE  BATEAUX  A  VAPEUR. 

UNE  TISION  *. 


Cinquante  siècles  se  sont  écoulés,  et  les  plus 
noblej  desseins  de  la  Providence  restent  voilés 


>  Lo  chapitre  qu^on  va  lire   n^a  point 
Tanglais ,    ainsi  que  le  nont  de  M.  C( 


été  traduit  de 
looper  pourrait 
le  faire  croire;  Fauteur  l^a  écrit  lui-rnérae  en  fran- 
çais: cette  circonstance,  qui  rend  plus  vifs  encore 
rintérél  et  le  charme  que  doit  e:çciter  la  lecture 
de  ce  brithint  morceau  ,  sert  aussi  à  expliquer  rem- 
ploi de  certaines  locutions  peu  idiomatiques ,  pour 
me  servir  ici  de  Texpression  si  heureusement  trou- 
vée par  Fauteur. 

Cette  vision,  empreinte  d^un  bout  à  Tautrc  de 
sarcasme  et  d'ireme,-  a  pour  dbjct,  ce  nous  sem- 
ble, de  réfuter  les  attaques  multipliées  auxquellei 
le  gouvernement  dés  États-Unis  d^Amérique  a  été 
en  butte,  dans  ces  derniers  tems,  de  la  part  de 
dilTérens  publicistes  français  et  étrangers.  Les  per- 
sonnages allégoriques  désignés  sous  le  nom  collectif 
de  M/U,  de  Troisldées ,  représentent  les  partisans 
et  ies  champions  des  formes  constitutionnelles  adop- 
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à  rintelligence  humaine.  La  création  clange 
ses  formes,  —  le  tems  use  le  monde ^  —  les 
fondations  de  la  terre  tremblent  et  une  race 
disparaît  devant  le  déluge.  L'habitant  des  abî- 
mes de  POcéan  est  tiré  de  ses  cavernes  et  her- 
métiquement cacheté  au  sein  de  rochers  impé- 
nétrables. Des  générations  naissent,  redevien- 
nent poussière,  et  sont  oubliées.  Des  empires 
se  forment  1  tombent,  et  ne  laissent  que  des 
souvenirs.  Cjrus  et  Alexandre,  lesPtoléméea  et 
Salomon,  Grec  et  Romain,  Confucius  et  Zo- 
roastre  jouent  leurs  rôles  et  quittent  la  scène. 
Mais  le  dernier  et  le  plus  sublime  de  tous  le& 
actes  de  la  pièce  n^est  pas  encore  piét!- 

Les  tremblemens  de  terre  engloutissent  des 
royaumes;  les  volcans  avalent  palais^  tours,  et 
villes;  la  fertilité  de  TÂfrique  se  fane  sous  la 
chaleur  de  son  soleil  ardent.  Des  collines  se 
trouvent  là  où  étaient  autrefois  des  lacs;  les 
plaines  sont  encombrées  de  débris  de  monta- 
gnes •»  les  rivières  se  perdent  dans  des  sables 
brulans.  Les  animaux  se  ressentent  de  ^influence 
du  tems.  On  ne  reconnaît  le  mastodon  que 
par  ses  ossemens;  la  férocité  du  loup  se  perd 
dans  la  docilité  du  chien;  le  bondissant  zèbre 
se  change  en  âne.  Et  le  voile  reste  devant  les 
yeux  de  Thommel 

Les  artst  les  connaissances,  et  le  pouvoir 
passent  de  l'est  au  cpuchant.     Des  déserts  ari- 

tées  en  Europ^e ,  et  la  plupart  de»  argunieiu  hur-^ 
lesques  que  fauteur  met  dans  la  bouche  de  ccjt 
messieurs  ne  sont  que  la  critique  de  Gertaines  t)h* 
jections  soulevées  contre  h  s^st«fD>-e  amértcaio,.  1»* 
quel  est  y  suivant  M.  Caoper,  le  seuf  système  vraii-' 
mi*nt  représentatif,  dans  Tacception  ^complète  et 
littérale  du  mot.  (Notb  di  l-'ÉdixeOa.^ 
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àes  coQVreat  lea  iteiix  jadis  occupés  par  les  siè- 
ges révérés  de  la  science;  le  tigre  rôde  dans 
fecole  du  philosophe;  les  lézards  jouent  sur 
les  plus  nobles  monumens  de  Part,  et  le  ser- 
pent laisse  sa  bave  dans  les  salles  des  rois.  Le 
moment  arrive,  le  signal  est  donnée  Colomb 
est  néi  et  Test  reconnaît  l'existence  de  Tocci- 
dent  ! 

Il  y  a  joie  depuis  les  colonnes  d^HercuIe 
jusqu^à  la  mer  du  Nord!  Le  ciel  donne  à  l^Ea- 
rope  un  riche  tributaire.  Le  chef  de  TEglise 
répartit  le  nouveau  monde  d^une  main  libérale; 
délite  de  la  terre  se  réjouit  de  son  acquisition; 
FAmérique  est  là  pour  trésor  inépuisable.  On 
appelle  le  chrétien  de  toutes  les  nations.  Il 
part  avec  Pépée,  le  limier  7  et  la  croix.  Alors 
le  soleil  de  la  civilisation  se  lève  sur  lantre 
hémisphère.  Montezuma  est  couché  sur  son 
lit  de  roses,  et  le  sol  s^engraisse  du  sang  des 
Incas.  L^or  du  Pérou  et  du  Mexique  coule 
comme  l^eau  ^  et  le  Brésil  rend  ses  pierres  pré- 
cieuses. 11  y  a  joie  depuis  les  colonnes  d'Her- 
cule jusqu^aux  rives  de  la  Norvirègel 

Les  mystères  de  Dieu  sont  inscrutables.  Un 
sombre  nuage  couvre  la  terre  dès  Powhattan 
et  des  Metacom.  Ni  prince,  ni  comte,  ni  ba- 
ron •>  ni  aucun  sire  de  Coucy  même  ^  ne  veut  y 
brandir  la  lance.  L'or  n'y  brilte  pas.  Une  bar- 
que, déployant  le  drapeau  du  Christs  part,  perce 
le  nuage  et  se  perd  de  vue.  Un  siècle  et  defni 
8'écoule,  et  l'Europe,  oublie  Texistence  de  ces 
pèlerins  simples  et  dévoués.  La  marche  du 
tems  est  éternelle;  les  entrailles  du  Mexique 
deviennent. stériles,  lé  Pérou  ne  rend  que  du 
sang.  Alors  l'Europe  ouvre  tes  yeux  et  regarde 
autour  d  elle.    La  semence  jetée  sur  celte  terre 
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inconnue  a  pris  racine^  le  boisson  est  devenu 
arbre.  Là  se  trouve  debout  une  nation,  forte 
de  sa  position ,  de  ses  travaux ,  et  de  ses  prin- 
cipes.    On  s^agitet    on  discute^  on  s^alarme^  et 


Il  y  a  une  rumeur  sourde  dans  la  rue  Saint- 
Dominique.  Le  bruit  s  approche  et  s^arréte  de- 
vant la  porte -cochère.  Un  demi- jour  sombre 
règne  dans  le  petit  cabinet  de  Phôtel  Yiller- 
mont;  le  feu  luit  dans  une  cheminée  vraiment 
parisienne;  les  tentures  rouges,  les  dorures  du 
goût  de  Louis  XV,  les  rians  Cupidons  ^  les 
tableaux  vivans  se  voient  par  une  lumière  mys- 
térieuse. Le  violon  du  digne  M.  Alerme  du 
grand  Opéra  repose  sur  une  table.  La  porte 
a^ôuvre,  et  le  fidèle  auisse,  François  Ëmery, 
paraît.     Il  parle: 

—  »  Messieurs  de  Trois -Idées -Européennes 
désirent  monter.» 

—  »£t  tout  ce  tapage  est  causé  par  une 
idée  !  » 

—  »  Monsieur  se  trompe;  -—  il  y  en  a  trois.  » 

—  »Ah!  elles  se  brouillent;  cela  s'entend. 
Quelle  espèce  de  gens  sont  ces  messieurs  ?  » 

—  »Ma  foi,  je  ne  saurais  le  dire.  Leurs  la- 
quais les  appellent  des  abstractioili^.» 

—  »Ha!  ils  ont  des  laquais!  Ils  viennent 
donc  en  voiture?» 

—  »  Quoique  monsieur  ait  beaucoup  voyagé, 
je  ne  crois  pas  quHl  ait- jamais  va  un  équipage 
si  drôle  J  Ce  n*est  quune  roue  énorme  .qui  est 
poussée  en  avant  par  une  grande  foule  de  gens 
à  pied ,    qui   marchent    comme   ils    peuvent  ^    à 
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travers  le  bon  et  le  mauvais,  pendant  que  ces 
trois  messieura  la  guident  assis  à  cheval  sur  le 
timon.  y> 

—  »Et  cela  va  bien?» 

—  )^Mai8  comme  ça.     On   est  mieux   et   on 
est  pis.)» 

."T  »Quel  âge  ont-elles,  ces  idées?» 
. —  »  Elles   ont  Pair   d^étre  des  messieurs  un 
peu  usés,  rajustés  avec  des  perruques  neuves*  » 

—  »Et  leurs  noms?» 

François  Emery  aime  à  mettre  en  évidence 
son  savoir.  En  regardant  avec  ifttensiti  les  car- 
tes  qu'ail  tenait,  il  répond: 

—  »L'un  s'appelle  M.  du  Portefeuille,  Tau- 
tre  M.  de  l'Hérédité^  et  le  troisième  M.  Blouse. 
Ce  dernier  parle  le  plus  facilement  et  le  plus 
souvent;  c'est  un  homme  prolixe  ça.» 

—  »  Qu'ils    entrent; mais   s'ils  arrivent 

de  cette  façon  ils  doivent  avoir  les  pieds  sales?» 

—  »Ne  craignez  rien,  monsieur «j^pAr  les 
tapis.  Ils  se  trouvent  bien  là  sur  18  iimon;  s'il 
s'agissait  de  leurs  mains,  ce  serait  peut-être 
difierent.  » 

—  »Je  pense  qu'ils  ne  marchent  pas  a  qua- 
tre pattes  ;  —  qu'ils  se-  donnent  la  peine  de 
monter.»  .»  •*. 

Les  étrangers  entrent,  et  l'on  se  salue.  Au 
premier  coup  d'ooil ,  une  ressemblance  frap- 
pante de  famille  se  fait  voir  entre  MM  de  Trois- 
Idées.  Mais  il  existe  une  difl^'érence  assez  pro- 
noncée entre  leurs  toilettes.  Tous  Tes  trois 
portent  des  robes  qui  cachent  leurs  véritables 
proportions.  L'un  a  la  tête  profondément  en- 
foncée, dans  un  portefeuille,  qu'il  porte  comme 
chapeau  à  cornes;  l'autre  a  la  tête  garnie  d  une 
perruque   bien  poudrée  et   de  rien  autre  ^   le 
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troisième  a  des  prétentions  à  la  casquette.  Ce 
dernier  est  de  plus  en  blouse;  mais  j^aperçois 
qu*il  porie,  dessous ,  des  bas  de  soie  et  du 
linge  fin. 

—  i>  Messieurs ,  je  suis  charmé  de  vous  Toir. 
Je  regrette  que  mon  cabinet  ne  soit  pas  plus 
digne  de  recevoir  de  pareils  hôtes.  Mais  comme 
vous  avez  l^air  d^étre  fort  liés^  f espère  avoir 
assez  de  place  pour  vous  mettre  â  votre  aise.» 

Messieurs  de  Trois-Idées  se  balancent  comme 
des  dansetirs  de  corde  ^  et  avec  une  grâce  in- 
finie. 

—  »M.  Cooper  (c'est  M.  Blouse  qui  parle), 
nous  ne  sommes  pas  gens  à  nous  gêner  en  quel- 
que position  que  ce  soit.  Tous  voyez  comme 
nous  nous  accommodons  l'un  a  l'autre  ;  nous  som- 
mes comme  des  fluides  qui  trouvent  toujours 
leur  iiiveau.  Le  but  de  notre  visite  est  noble, 
grand  ,*imiyense,  vraiment  idéal,  pour  tout  dire 
en  un  motf  ~  et  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  m^expliquer  plus  clairement.  » 

—  »Le  plus  clairement  sera  le  mieux,  mon- 
sieur. "» 

Alors  M.  Blouse*  arrange  trois  fauteuils  de 
manière  à  s'en  faire 'une  tribune.  Il  y  monte, 
et  touchant  légèrement,  par  hasard •>  du  doigt 
la  tête  de  M.  de  l'Hérédité,  on  croit  entendre 
une  sonnette.  L^orateur  avance  le  bras  à  la 
Cicéron,  et  commence: 

—  »M.  Cooper,  dit -il,  nous  sommes  Mes- 
sieurs de  Trois -Idées- Européennes.  I/étude 
des  grands  intérêts  humains  forme  notre  occu- 
pation; leur  avancement-,  notre  devoir  comme 
nos  délices;  nous  sommes  de  véritables  philan- 
thropes dévoués  à  rintérêt  général.  Nous  ne 
sommes  pas  comme  vous  autres  Américains  qui 
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ne  penses  qn^a  tous -mêmes  ^  mats  après  aroir 
convenablement  soigné  nos  propres  affaires*,  nous 
sommes  à  la  disposition  de  toat  le  monde*  Nous 
arons  approfondi  tontes  les  questions,    dévoilé 
tous  les  faits  ^   et  tiré  toutes  les   conséquences 
justes  et  profondes,  que  la  logique,  la  philoso- 
phie, la  grammaire     fa  géographie,    en  un  mot 
les  sept  sciences   et  tous  fes  arts,    j  compris 
celui  de  la  politique,    et   toutes  les  connaissan- 
ces humaines  puissent  obtenir    par  de   tels   mo- 
yens.    Mais,  M.  Dooper,    quel  tableau  horrible 
de  votre  pays  malheureux  a  été  dévoilé  par  nos 
investigations   philanthropiques!    Là    on   voit  Ja 
population    en   possession    des   facultés  qui  ap- 
partiennent  naturellement   à  félite  :    les   consé- 
quences sont  effroyables;  la  corruption  y  mar- 
che debout;   l'égoïsme  y  règne;  un  chaos  social 
confond  les  classes;  le  chrétien  est  sauvage^  le 
sauvage  chrétien;,  les  noirs  sont  blancs;  les  blancs 
mulâtres,    et  eniin  Teau  même  est  changée  en 
rum  » 

Ici  M.  Blouse  se  laisse  aller  à  fémotion  qu^il 
éjrjuve  et  pleure.  M.  de  THérédité  se  couvre 
les  yeux,  et  fait  une  révérence  de  condoléance; 
M.  du  PortefeuHIe  disparaît  pour  un  moment 
par  la  porte:  j'apprends  plus  tard,  que  celte 
courte  absence  n'était  que  pour  expédier  des 
courriers  aux  différentes  cours •»  avec  les  nou- 
velles du  profond  etfet  produit  par  ce  premier 
coup  parlementaire.     L'ordre  se  rétablit. 

»M.  Cooper,»  continue  Porateur  se  mettant 
la  main  sur  le  coeur,  comme  un  homme  pro- 
fondément convaincu  de  la  vérité  de  ses  paro^ 
les,  »nous  ne  sommes  pas  des  gens  vulgaires: 
nous  avons  déjà  abandonné  l^opinion  de  Pinfé- 
rîorité  naturelle  de  l^Amériqae  à  notre  Europe; 
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à  cet  égard  nous  sommes  plus  que  philosophes, 
—  nous  sommes  justes.  »  i 

— }»  Vous  ne  nous  croyez  pas  des  nègres?» 
—  »Nous  faisons  plus  même  i  —  pour  éTi- 
ter  la  réserve  diplomatique ,  nous  déclarons  icîi 
à  la  face  de  ^univers,  que  les  anciens  écrivains 
européens    avaient   tort;     qu^en    Amérique    les 
hommes  ont  véritablement  des  barbes,  les  pois- 
sons des  écailles >  les  singes  des  queues^  et  les 
tigres  des  griffes.      Non,    en   tout   cas^    il  faut 
être  iuste  ;  s^il  y  a  quelque  différence  entre  ces 
embeliissemens   et   ceux  qui    se    trouvent  dans 
notre  vieille  Europe,  ce  nest  que  la  différence 
naturelle  qui  existe  entre  les    productions  d^un 
hémisphère  neuf  et  ceux  d^un  autre  déjà  expé- 
rimenté.    Non,  il  faut  être  juste!  rÂmérîque  à 
cet    égard  n  a  que  la  jeunesse  pour  tort.     Le 
tems  soulagera  ses  griefs.  )> 

—  »M.  Blouse,  la  libéralité  peu  attendue 
de  cette  concession  me  convainc  que  ^''ai  à  faire 
à  des  hommes  éclairés.» 

—  »Non,   il  faut  être  juste,  —  les  singes 
américains  ont  vraiment  des  queues  !  Cette  im- 
partialité démontre  avec  quel  esprit  nous  avons 
poursuivi  toutes  les  autres  investigations.  Mais, 
M.  Cooper,  mon  très-cher,   très-estimé  et  trop 
aimé  ami,    nous  sommes   touchés  au  coeur  du 
danger  d^un  peuple  qui  ne  possède  qu^nne  idée, 
idée  si  égoïste  qu^elle  confond  une  nation    en- 
tière avec  elle-même.    Nous  voyons  vos  périls 
moraux,   sociaux  et  pécuniaires;    résolus  à  ne 
pas  vous  abandonner  à  vos  propres  mouvemens. 
sans  un  seul  effort  pour  vous  faire  voir  Tabime 
où   vous   allez  tomber,  nous  avons  ordcKiné  à 
nos  différens  emplojéa  en  Am<érique,   de  nous 
expédieip   de  suite  les  documeos  nécessairea  à 
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un  exposa  complet  du  triste  état  ie  votre  chère 
et  déplorable  patrie.  A  présent  nous  pcarons 
parler  arec  autorité;  nous  tenons  de  recevoir 
de  New- York  une  foule  de  ces  documens  par 
le  dernier  bateau  à  yapeur  arrivé  au  Havre«» 

-*-  »M.  Blouse-)  je  respire!  Comme  il  n'y  a 
point  de  bateau  à  vapeur  qui  navire  sur  l'O- 
céan entre  l^Europe  et  TAmérique^  il.  est  pos- 
sible  que  vous  vous  trompiez  à  Tégard  de  faits 
plus  importans  pour  mon  pays.)» 

—  »  Point  de  bateau  à  vapeur!»   s^écrie  M. 
de  THérédité,  à  qui  vient  une  idée. 

M.  Blouse  me  regarde  avec  une  commiséra- 
tion mêlée  de  douleur. 

—  »M.  Cooper,  votre  élan  patriotique  sV 
larme  trop  facilement.  Je  n*ai  aucune  intention 
de  faire  la  moindre  allusion  incottvenante,  quoi- 
que les  entreprises  des  bateaux  à  vapeur  soient 
SI  éminemment  républicaines.  En  réfléchissant 
un  instant,  vous  verrez  l'impossibilité  de  nier 
un  fait  reconnu  par  toute  l'Europe,  depuis  la 
Méditerranée  jusqu'à  la  mer  Blanche» 

—  »  C'est  précisément  parce  que  la  fausseté 
évidente  de  ce  que  vous  appelez  un  fait  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  la  moitié  du  tems  dans 
vos  propres  ports ,  que  je  stiis  poYté  à  espérer 
que  vous  pourriez  avoir- tort  à  Pégard  de  cho- 
ses moins  apparentes.» 

—  »M'.  Cooper,  vou«  êtes  marin!» 

-r  ^  Assez  pour  reconnaître  la  différence  en- 
tre un  bateau  à  vapeur  et  un  bâtiment  à  voiles. 
M«  Blouse,  soyez  sûr  qure  les  paquebots  entre 
PEurope  et  TAmérique  ne  aonC  paa  des  batesax 
à  vapeur.» 

—  »  Point  de  bateau  à  rafpeur!» 

-^  »M*  de  THéréditéi  ne  déranges  pes  vos 
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idées  a  cause  d^ne  dénégation  qui  Tient  d^une 
exaltation  patriotique.  Mais  n^'mporte.  —  voici 
des  documens  ,  M.  Cooper,  qui  concernent  vo- 
tre pays,  qu'ils  nous  soient  arrivés  de  quelque 
manière  que  ce  soit.  (Ici  MM.  de  Trois -Idées 
TÎdent  leurs  poches  dune  quantité  de  livres, 
brochures  et  journaux.  Je  remarque  les  noms 
de  MM.  Buifon,  Balbi,  Basil-IIall,  Saulnier^ 
Jouffroii  la  Revue  britannique,  le  Quart erly  Re» 
view,  et  l'ouvrage  de  mistresse  Troliope,  parmi 
cent  autres.)  Là  se  trouvent  des  preuves  ir- 
récusables et  douloureuses  contre  votre  déplo- 
rable pays.  La  plus  grande  partie  de  ces  ^o- 
cumens  arrivent  même  des  Etats-Unis  de  l'A- 
mérique-du-Nord.  » 

—  »M.  Blouse,  il  ny  a  point  de  pays  qui 
s'appelle  les  Etats-Unis  de  l'Amérique-du-Nord.» 

—  :»Yous  récusez  les  faits  pour  ainsi  dire 
consacrés  dans  les  idées  européennes!  et  vous 
croyez  possible  de  raisonner  de  cette  manière 
inouïe  !  )> 

—  »I1  me  paraît  que  tout  1^  mérite  de  no- 
tre discussion  va  rouler  sur  des  faits.  Vous 
produisez  de  graves  accusations  contre  ma  pa- 
trie, et  je  crois  important  de  prouver  que  vous 
êtes  mal  informé,  en  ce  qui  touche  une  cir- 
constance très -familière,  et  que  vous  ignores 
même  son  nom  » 

—  »  Monsieur,  vous  attachez  une  importance 
tout-à-fait  extraordinaire  aux  faits ,  et  vous  de- 
vriez être  trop  ami  d'une  liberté  sage  pour  li- 
miter la  logique  de  cette  façon  -  là.  De  plus , 
nous  ne  sommes  pas  gens  à  être  repoussés  de 
notre  position  par  le  dogmatisme.  Où  est  no« 
tre  dernier  ouvrage  européen  sur  ce  pays-là?  • 
—  Âh!  le  voilà!  —  Vous  voyez ,  monsieur)  ioi 
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il  ny  appoint  d^errenr.    C^est  Sédition  de  i83d. 

—  De  i83a,  mon  cher!  Ecoutez  les  paroles  de 
à'autear,  où  il  parle  de  votre  déplorable  pays: 

.»  Ainsi  donc  cette  confédération  se  troure 
désignée  sous  les  quatre  noms  de  Confédération 
AnglO'Américaine^  qui  nous  parait  être  le  moins 
impropre f  parce  qu^il  ne  peut  convenir  à  aa- 
Cun  autre  état  féderatif  ;  à^Etats-Unis  de  V Amé- 
rique-du 'Nord;  d^Union  par  excellence,  et  d'jÉ- 
tatS'Vnis  (United  -  States)  proprement  dits^  ce 
dernier  est  le  nom  officiel  et  s*emploie  dans  les 
transactions  politiques.  y> 

—  »Je  me  trouve  obligé   de  nier   tous  ces 

âuatre  noms,  comme  je  viens  de  nier  l'existence 
es  bateaux  à  vapeur.  Il  est  vrai  que  nous  nous 
appelons  souvent  les  Etats-Unis  par  abréviation, 
mais  pai  comme  proprement  dits.  Quant  à  la 
Confédération  Anglo -Américaine  et  aux  Etats- 
Unis  de  l'Amérique- du -Nord,  ce  sont  des  ti- 
tres tout- à -fait  inconnus  dans  le  pays.  Nous 
disons  l'Union^  comme  on  dit  le  royaume  en 
Europe.  y> 

—  ^Mats,  M.  Cooper,  vous  oubliez  notre 
haute  autorité  I» 

—  »  C'est  grave.  Je  vois  la  nécessité  de  vous 
faire  face*»  armé  d'une  autorité  au  moins  aussi 
valable-,  ou  de  vous  céder  le  terrain  » 

'  Là-dessus  je  mets  la  main  dans  la  poche  de 
mes  culottes,  et  j'en  retire  la  constitution  de 
ma  patrie,  dont  je  lis  la  première  clause  avec 
la  fermeté  d'un  homme  à  moitié  assuré  de  son 
fait:  }>Le  titre  de  cette  confédération  sera  les 
Etats-Unis  d'Amérique.  3» 

,  —  :» Allons  donc^     C'est  inconcevable  cela! 

—  Ah!  —  La  constitution  a  tort!  Plusieurs  ho- 
norables Américains  nous  ont   assuré   que  de 
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pareilles    bêtises  fourmillent  dans  la  constita- 
tîon.  » 

—  »  Point  de  bateaa  à  vapeur!»  < 

—  !»  Monsieur  parait  s^occuper  beaucoup  de 
la  petite  mésintelligence  du  bateau.» 

—  »Ny  pensez  pas;   les  idées  qui  viennent 
en  ligne  directe,   de    mâle   en  male^  sont  sou-  ' 
vent  comme  cela.  —  C'est^clair;  oui^  la  cons-  * 
titution  a  énormément  tort! 

—  »  Gomme  vous  voudrez  <>  monsieur.» 

—  »  Étant  d^accord  sur  ces  faits  préliminai- 
res,  passons  à  ^essentiel.  Il  est  apparent,  par 
les  documens  intéressans  reçus  par  le  dernier 
bateau  à  vapeur  des  Etats-Unis  de  FAmérique- 
du -Nord,  que  votre  république  dort  sur  un 
volcan,  et  que  vous  payez  en  contributions, 
par  téte-t  36  francs  96  centimes,  tout  juste.» 

—  »Les  volcans  sont  des  phénomènes  natu- 
rels; et  quant  à  nos  contributions >  comme  elles 
viennent  de  nous-mêmes,  il  est  peu  probable 
que  nous  payions  plus  que  nous  n^avons  besoin, 
ou  que  nous  puissions  supporter.» 

—  »  Voilà  une  erreur  fatale!  La  tendance 
de  chaque  mouvement  populaire  est  aux  excès; 
et  en  laissant  à  la  population .  ce  droit  de  se 
taxer  n  le  peuple  se  vole  le  dernier  sou.  Est- 
ce  possible,  cher  M.  Cooper,  que  vous  n^ayez 
pas  encore  lu  ce  que  nous  venons  de  faire  pu- 
blier sur  ce  développement  intéressant  d^un  es- 
prit financier  tout  à- fait  abandonné  à  lui-même!» 

—  »  Monsieur,  j^ai  donné  quelque  attention 
à  cette  position  ingénieuse.» 

—  »  C'est  bien ,  et  je  ne  doute  pas  qu^un 
homme  de  votre  intelligence  ne  le  comprenne 
aussi  bien  que  celui  qui  l^a  écrit.  Mais  j^ai  l^hon- 
nettr  de  vous  proposer  de  pousaer  vos  études 
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sur  ce  sujet  encore  plus  loin.  Aujourd^hai ,  et 
dans  les  sens*  du  progrès^  il  n^y  a  que  deux 
grands  systèmes  de  gouvernement  i  l^un  qui  re- 
pose sur  ]a  fondation  étroite  et  chancelante 
d'une  population  pour  ainsi  dire  entière,  et  Tau* 
tre  qui  dépend  de  trois  idées  conséquentes  et 
bien  oalancées.  li  m^.est  diflBcile  de  croire  qae 
TOUS  ne  T oyiez  pas  la  différence  énorme  entre 
ces  deux  catégories.  » 

—  »£lle  me  parait  la  différence  qui  existe 
entre  celui  qui  se  tient  sur  ses  pieds )  et  celui 
qui  se  tient  sur  sa  tête.» 

—  »  Point  d''Amérique-du-Nord!» 

—  »Mon  cher  M.  de  l'Hérédité  >  tontes  ces 
questions  se  sont  déjà  décidées  en  notre  fa* 
veur;  passons  aux  faits.  Voici,  M.  Cooper,  une 
oppression  vraiment,  populaire.  Quelle  tyran- 
nie! quel  eflet  horrible  de  la  suprématie  d^une 
nation  sur  elle-même!  Vous  enchaînez  les  rues 
le  dimanche,  et  cela  dans  un  pays  soi-disant 
libre!  Pauvres  rues,  que  vous  êtes  malheureu* 
ses!  Que  nétes-vous  acB  rues  européennes,  si 
propres,  si  larges,  si  sèches,  si  trottoiriséea^ 
enfin  si  libres!  Pauvres  rues  américaines,  que 
TOUS  êtes  vraiment  opprimées!» 

Ici  M.  Blouse  pleure  de  nouveau;  les  larmes 
tombent  aussi  d  un  oeil  de  M.  du  Portefeuille; 
ce  dernier  ne  faisant  jamais  ^oir  qu^à  moitié 
aucune  sympathie  humaine. 

— •  »  Essuyez  vos  larmes^  messieurs,  le  grief 
n'est  pas  fatal.  Nous  sommes  protestans,  et  le 
service  de  notre  culte  exige  le  silence;  certai- 
nes parties  de  l'année-»  à  cause  du  climat,  on 
laisse  les  fenêtres  des  églises  ouvertes;  et  pour 
empêcher  le  tintamarre  des  voitures,  on  passe 
une  chaîne  a  traTets  la  rue,   dans  les  euuroits 
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où  le  bruit  pourrait  gêner.  Maislee  piétons 
circulent  à  volonté,  et  les  voitures  mêmes  s^ap- 
prêchent  de  toutes  les  portes  sans  exception. 
De  plus,  Pusage  est  plutôt  protestant  qu'amé- 
ricain, et  se  trouve  même  dans  les  pays  les  plus 
favorisés  des  IVois-Idées.  Vous  enchaînez  aussi 
Tos  rues  très  souvent  avec  épées  et  baïonnettes, 
pour  que  les  courtisans  arrivent  facilement  faire 
leur  cour  aux  princes,  et  ce  que  nous  faisons 
est  pour  aider  les  pieux  à  adorer  Dieu  en  tran- 
quillité. Nos  chaînes  ne  mangent  pas  •.  et  nous 
croyons  gagner  au  moins  sous  le  rapport  de 
^économie.  » 

—  »I1  a  fallu  un  "^soulèvement  du  peuple 
pour  faire  partir  vos  bateaux  à  vapeur  le  di- 
manche. Pauvres  bateaux  opprimés  !  pauvres 
rues  garrottées  !» 

—  »M.  Blouse  •)  votre  aimable  tendresse  de 
coeur  en  faveur  des  choses  inanimées  vous  em- 
porte. Le  gouvernement  des  Etats  -  Unis  étant 
vraiment  une  représentalion,  (je  demande  la 
parole,  interrompt  M.  du  Portefeuille  avec  cha- 
leur) les  lois  ne  sont  que  ta  réflexion  de  l'o- 
pinion publique-)  et  un  soulèvement  du  peuple 
est  peu  nécessaire  pour  les  faire  changer.  Oest 
vrai  qu'il  y  a  eu  polémique  a  l'égard  de  l^em- 
ploi  des  bateaux  à  vapeur  le  dimanche;  et  je 
me  rappelle. une  caricature  qui  représentait  des 
prêtres  et  certains  zélés  retenant  par  des  cor- 
des un  de  ces  bateaux,  et  le  peuple  poussant 
de  l'autre  côté.  Peut-être,  monsieur,  avez- 
vous  pris  cette  petite  gravure  pour  un  fait 
bien  constaté*  Voulez -vous  avoir  la  complai- 
sance d'examiner  vos  documens;  il  est  possible 
que  vous  y  trouviez  cette  caricature  parmi  les 
autres. » 
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—  »  Point  de  dioiaache  aax  Etats-Unis  de 
r Amérique- do-Nord  !» 

'    La  parole  est  à  M.  du  Portefeuille. 

—  »  Messieurs,»  dit  ce  dernier^  on  a  atta- 
qué nos  principes.  On  a  voulu  dire  que  nous 
ne  sommes  pas  des  idées  représentatives,  mais 
positives.  Je  vais  consacrer  toute  la  théorie 
de  nos  idées  dans  un  protocole  n^  7896,  et  en 
attendant  je  fais  ici,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes )  une  protestation  solennelle  contre  l*ac- 
cusation.» 

—  »  Messieurs  «  il  est  diflicile  pour  un  hommes 
de  soutenir  sa  thèse,  quand  chaque  fait  qu'il 
établit  devient  une  accusation  contre  ses  adver- 
saires. Je  suis  ici  sur  la  défensive  t  et  si  Tex- 
posé  des  principes  et  de  la  pratique  de  mon 
pays  blesse  quelque  système  ^  assurément  la 
faute  n^en  est  pas  k  moi.» 

[ci  M.  du  Portefeuille  descend  de  la  tribune 
à  trois  fauteuils  •)  et  M.  Blouse  y  remonte.  Ce 
dernier  parle. 

—  »  Regardez  ce  tableau;  vous  y  verrez  à 
quel  point  de  dégradation  le  suffrage  universel 
a  réduit  le  sexe  même  chez  vous.» 

M.  Blouse  me  présente  une  gravure.  Je  vois 
une  femme  très -laide  1  un  miroir,  et  sur  une 
chaise  des  vétemens  qui  pour  le  moment  sont 
inutiles. 

—  »M.  Blouse,  ceci  se  ressent  du  Palais- 
Royal.» 

—  »Du  tout,  —  elle  vient  du  génie  d'ob- 
servation d^unc  femme  délicate,  spirituelle-,  et 
bien  imbue  des  Trois -Idées.  Elle  a  fait  der- 
nièrement un  voyage  dans  votre  pays,  et  voilà 
ce  qu^elle  en  a  rapporté!  Ce  n'est  pas  tout; 
elle  raconte  que  vos  femmes  passent  leurs  soi- 
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rées  à  boire  da  thé  avec  de  beaux  jeunes  mit- 
sionnairesi  pendant  que  lears  bétes  de  maris 
lisent  les  journaux  dans  les  salons  de  lecture; 
et  quand  elles  se  sont  bien  enivrées  de  thé,  el- 
les vont  coudre  des  chemises  pour  les  pauvres, 
jusqu^à  minuit  1  dans  les  sociétés  Dorcas.  Quelle 
immoralité  que  cette  société  Dorcas!» 

—  :»Et  tous  ces  faits  philosophiques  vien- 
nent de  cette  dame?» 

—  »  Il  y  en  a  mille  semblables.  On  Ta  ap- 
pelée, mégie  an  nez*  vieille  femme!» 

—  •»  Peut-être  cet  outrage  est-il  cause  qu'elle 
a  représenté  mes  belles  compatriotes  de  cette 
façon.  » 

—  »  Votre  soupçon  est  injuste.  Son  impar- 
tialité est  au-dessus  de  tout  reproche.  Voici 
ses  propres  paroles:  »Les  femmes  américaines 
sont  les  plus  belles  du  monde,  mais  les  moins 
intéressantes.  ^ 

*—  »  Comme  il  y  a  contradiction  frappante 
entre  la  gravure  et  les  paroles  de  cette  excel- 
lente et  conséquente  observatrice,  et  comme 
vous  m'avez  accordé  toute  la  dignité  d'un  homme 
à  l'égard  de  la  barbent  il  me  semble  que  nous 
ferons  bien  d'abandonner  cette  partie  de  la  po- 
lémique au  contraste  patent  qu'il  y  a  entre  le 
livre  et  son  ornement.» 

—  »  Quelle  horrible  infamie  quune  société 
de  chemises  à  la  Dorcas!» 

—  »Je  vous  en  prie,  M.  de  l'Hérédité,  ne 
m'Interrompez  plus.» 

—  »  Soyez  indulgent  7  M.  Blouse.  Quand  on 
parle  devant  les  voûtes  vides,  il  y  a  toujours 
réponse  en  vertu  des  lois  acoustiques ,  et  une 
Idée  comme  vous  devrait  savoir  que  les  échos 
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perdent  toujours  uno  certaine  partie  de  ce  que 
roo  dit.^ 

—  »  Qu'iffiporte  1  pour  un  niot  de  plus  on 
de  moins.  Ils  lancent  encore  maintes  accusa- 
tions contré  votre  p'^ys^  ces  braves  écrivains. 
Par  exemple,  telle  est  la  fausse  délicatesse  de 
T<os  dames,  qu^elle's  refusent  de  se  tourner  le 
dos  dans  les  quadrilles:  ici  vous  voyez  le  fait 
solennellement  constaté  par  un  Anglais  très- 
spirituel/  et  qui  n^est  que  trop  modéré  à  votre 
égard.» 

—  »Je  demande  la  parole  pour  un  fait  per- 
sonnel,» s'^écrie  le  violon  du  digne  M.  Alerme 
du  grand  Opéra. 

M.  Blouse  quitte  là  tribune,  et  le  violon  y 
monte.  On  entend  quelques  accords,  et  le  der- 
nier parle  avec  harmonie.   ' 

—  »  Messieurs,  c'est  une  bêtise  infâme  que 
celle  de  M.  l'Anglais.  Ce  voyageur  ignore  les 
usages  des  salons.  La  mode  de  danser  dos-à-dus 
est  déjà  gothique,  étant  tombée  en  désuétude 
six  semaines  avant  le  départ  de  ce  Yandaie  pour 
l'Amérique.  » 

Ici  le  violon  }oue  une  finale  tout- à- fait  de 
bon  goût,  et  quitte  le  fauteuil.  M.  Blouse  re- 
prend  sa  place. 

—  »  Voici,  M.  Cooper,  un  fait  .mortel,»  con- 
tinue ce  dernier.  »  Deux  membres  du  congrès 
américain  se  sont  battus  au  pistolet  età-Pépée, 
à  cheval,  dans  la~ salle  de  la  chambre.  On  dit 
même  que  des  batteries  étaient  attelées  par  les 
amis  respectifs  des  deux  combattans,  et  que 
trois  pièces  de  canon  et  un  fourgon  venaient 
d'arriver  dans  l'antichambre,  quand  l'orateur 
réussit  à-  rétablir  l'ordre.  » 

—  »  Le  f£Ût  est  un  peu  exagéré.    Il  est  vrai 
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qu'Hun  homme  qui  n*est  pas  membre  du  congrès 
a  fait  une  attaque  a?ec  sa  canne  contre  un  autre 
qui  ré  tait,  à  peu  de  distance  du  Capitole  et  en 
plein  air.  Il  est  également  vrai  que  i^agresseur, 
se  trouvant  à  la  merci  de  son  adversaire  ou- 
tragé •>  a  tiré  un  coup  de  pistolet.  La  justice 
a  de  suite  pris  connaissance  de  l'affaire.  Tout 
€6  que  i^on  a  dit  de  deux  membres  du  congrès, 
des  pistolets^  des  cbarges  de  cavalerie^  des 
pièces  de  canon  avec  fourgon^  tout  cela  n'est 
qu  une  de  ces  rumeurs  vagues  qui  accompagnent 
toujours  les  grands  combats.» 

—  »La  lutte  mortelle  de  deux  membres  du 
congrès  est  un  fait  déjà  consacré  dans  tous  les 
esprits  européens  !  »         . 

—  »Que  voulez- vous,  monsieur?  les  esprits 
européens  sont  si  fins  quand  ii  s'agit  de  nous! 
Yous  avez  entendu  la  manière  extraordinaire 
dont  votre  collègue,  l'honorable  M.  de  l'Héré- 
dité •,  dénature  vos  propres  paroles  sur  ce  su- 
jet-là.» ' 

—  vEn  tout  cas,  il  y  avait  cotip  de  pisto- 
let, et  contre  un  véritable  membre  du  congrès^ 
C'est  beaucoup!  » 

—  »  Malheureusement  cela  n'est  que  trop 
vrai,  et  c'est  beaucoup.  Pourtant  de'  pareils 
évènemens  arrivent  sous  l'influence  des  Trois- 
Idées-Européennes-  En  Angleterre,  le  pays  le 
plus  idéalisé  selon  votre  système,  on.  a  vu  tirer 
deux  fois  contre,  le  roi  George  III.  —  M..  Per- 
ceval<)  premier  ministre  du  même  pays-»  fut  tué 
dans  le  couloir  de  Ia  chambre.  •  -  Le  roi  Guil* 
laume  lY  a  reçu  très- dernièrement  un  coup  de 
pierre  au  front.  *r-  M.  Calemard  dje  Lafayette 
est  tombé  victime  d'un  assassinat,,   en   sprjjj^ft 


—  «C'est  notre  façon.» 

^  —  y^On  ne  vous  aime  pas.» 

—  »J^en  suis  fâché.» 

—  »Yous  refusez  obstinément <>  .et  contre 
toutes  les  règles  en  pareils  caS;)  de  faire  em- 
pereor  faimable  général  Jackson,  celui  qui 
TOUS  a  si  bien  servi ^  et-,  en  outre,  tous  per- 
sistez^ de  génération  en  génération,  dans  les 
mém^s  institutions.» 

—  »  C*est  notre  originalité  qui  fait  cela.  :» 

—  »  Monsieur,  vous  êtes,..,»  —  ici  M.  Blouse 
rassemble  toutes  ses  forces  pour  prononcer  le 
mot  -^  »  république!» 

—  »Ët  tout  moyen  de  la  discréditer  est  bon.» 
Il   y  a   panse.     Les   collègues    de   Torateur 

s^empres&ent  de  le  féliciter,  et  lai  font  leurs 
camplimens  les  larmes  aux  yeux. 

Je  reste  les  bras  croisés  comme  un  député 
sous.le  feu  des  huées. 

Alors  M.  Blouse  boit  avec  dignité  de  l^eaa 
sucrée,  et  il  cherche  de  nou-veau  parmi  ses 
documens.  11  continue  cepen4lant  avec  '  moins 
de  chaleur. 

—  »  Après  mon  beau  discours?  cher  M.  Coo- 
par,  mon  di&couis.  si  véritablement  pathétique 
et  philanthropique,  .et  qui  devrait  étoaner  un 
homme  comme  vous^  né  et  élevé  dvns  une  so- 
ciété si  rude,  la  j|.ustîce  exige  que  je  produise 
les  pièces  justificatives  de  quelques-unes  de  mes 
propositions  qui  ne  sont  peut-être  pas  encore 

.asse;9  ckairement  éjtahHes,  Faites-moi  le  plaisir 
d^examiner  ce  document  ^  et  j'attends  àe  votve 
candeur  que  vous  le  pr^i^p^ciez  vraiment  dé- 
goûtant* » 

Je  regarde  ce  que  M,  Blouse  me'  présente. 
C'est  une  .épreuve.  d*ua  journal. qiils^ppelle  le 
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TViscv-Forft  Amirican,  et  qui  date  de  jain   i832. 
mes  regards  8*arrétent  sur  une  critique  iaBravo, 
roman  dont  je  dois  porter  ^opprobre.    La  Re- 
vue  est   écrite   nécessairement   en    anglais-,    et 
celui   qui   tient   la  plume  parle  comme  Améri- 
cain par  excellence;  voici  quelques  unes  de  ses 
Saroles:    »Si  M.  Cooper  veut  éviter  le  mépris 
e  ses  semblables^  quUl  n^écrive  plus  d^ouvrage 
comme  le  Bravo,  — ^  Si  ce  livre  a  du  succès-)  }e 
rougirai  pour  ma  patrie,:»    Je  me  sens  perdu; 
quelle  horreur  que  d^étre  cause  de  la  disgrâce 
Ae  douze  minions   drames  innocentes  «  de  qua* 
torze  même,   7  compris  les  esclaves!    Mais  je 
tne  remets  un  peu,    et  je  prends  courage  pour' 
examiner  de  nouveau  Tarticle.    Bientôt  je  sens 
le    raisonnement    académique,    je   trouve  aussi 
certains    idiomes   étrangers,   assez  mal  rendus 
dans  notre  langue;   plus   loin   des  mots  anglais 
les  plus  commuas,  et  parfaitement  idiomatiques, 
marqués  comme  citations,  quoiqu^l  soit  difficile 
de  dire  à  quel  auteur  on  les  a  empruntés.  Tout 
se   ressent  d^une   traduction   assez  maladroite- 
ment préparée.    J^examine  le   paragraphe,   où 
se  trouve   ordinairement   le   titre  de  Pouvrage 
soumis   au   scalpel    du   critique,   le  nom  du  li- 
braire éditeur,    etc.-»   etc.,   etc.     Ici  je  trouve 
ce   qui   suit:    »Lè   Bravo,   histoire   vénitienne, 
1  volume  in-8.,  i>ar  J.  Fenimore-Ooopér,    Baa- 
dry,  rue  Coq  Saint-Honoré,  Paris.  )>  Sans  doute 


'Amériq 
journal  à  M.  Blouse. 

—  »  Monsieur,  il  7  a  ici  une  petite  erreur; 
on  dé  Tos  argumens  sur  la  polémique  des  fiaan* 

Nou^f.  66.  11 
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ces  s^est  glUsé  peut-être,   par  hasard,    parmi 
les  documens  nouvellement  arrivés.» 

Ici,  MM.  de  Troîs-Idées  s^agîtent  d^une  ma- 
nière à  faire  croire  au  violon  qu^IIs  désirent 
danser;  cet  aimable  et  complaisant  instrument 
se  met  de  suite  à  jouer  un  air  sur  le  motif  de 
Bon  voyage,  mon  cher  Du  Mollet,  et  mes  hôtes 
disparaissent  avec  un  fracas  tout-à-fait  digne  de 
leur  haute  mission 


Le  violon  se  tait:  le  présent  s^éloigne,  l'a- 
venir s'approche.  Peu  â  peu  le  sombre  nuage 
«qui  a  si  long-tems  couvert  la  terre  des  Pow- 
fiattan  et  des  Metacom,  se  dissipe^  et  on  y  voit 
plus  clair.  L'£ige  des  miracles  passe;  i^homme 
est  là  avec  ses  faiblesses,  ses  passions  et  même 
ses  vices;  mais  i'^homme  est  là  avec  ses  meil- 
leures qualités  en  action.  Les  principes  se  ré- 
pandent avec  la  force;  les  idées,  retournent  de 
leur  long  pèlerinage  vers  l^ouest,  simples  et 
puriilées,  également  sans  exaltation  et  sans  bas- 
sesse. Alors  commence  le  règne  d^une  idée, 
et  cette  idée  est  pour  le  bonheur  de  tous.  On 
n^attend  plus  ce  qui  est  impossible;  on  ne  nie 
plus  que  le  soleil  brille  dans  le  ciel.  Alors  od 
commence  à  se  comprendre ,  les  deux  hémis- 
phères s^embrassent,  te  monde  n^est  en  effet 
qu^une  patrie  générale.'  On  s^é veillent  et  les  ré* 
Tes  finissent 

J^étends  la  main  pour  m^emparer  des  docu- 
mens de  MM;  de  Trois-Idées,  comme  de  restes 
précieux.     Ils  ont  disparu.    Il   n'eh  reste  rien. 
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--*  )»  François  Emery!» 

—  )»  Monsieur.  » 

—  »  Apportez  mon  habit  et  mes  bottes.» 

—  »  Allons-nous  partir  pour  rAroérique?» 

—  y  Bientôt^  mon  ami.  » 

—  »  Est-ce  que  monsieur  compte  y  aller  par 
la  poste -i  on  par  le  bateau  à  vapeur?» 

—  »Les  relais  sont  trop  longs  pour  la  pre- 
mière, —  quant  an  second,  il  n^j  en  a  pas.» 

—  »  Monsieur  rient  de  plaisanter?» 

—  »  C'est  clair.» 

—  »Ce  serait  assez  drôle!  —  point  de  ba- 
teaux k  Tapeur!» 

J.  FENIMORE-COOPER. 


li 


UNE  SEANCE 

DANS  UN  CABINET  DE  LECTURE. 


A  rcTiewer,  a  lîterary  anthr^^popbagus. 

Btron. 

PRÉFACE. 

Les  aventures  de  lord  Feeling  dans  un  cabinet 
de  lecture  ont  été  trouvées  écrites  en  entier 
de  la  main  de  leur  héros  lui-même,  sur  le  re- 
Ters  d^ii^n  supplément  du  Sténographe  des  Cham- 
bres, qui  avait  servi  à  envelopper  un  gâteau 
.de  Savoie. 

On  a  cru  devoir  donner  aux  leoteurs  des 
Cent-et'Un  ce  petit  roman  historico-intime ,  exac- 
tement et  scrupuleusement  tel  que  l'avait  conça 
et  exécuté  son  auteur. 
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CHAPITRE  L 

Low  spirits. 

C^était  le  8oîr  de  l^une  des  plus  tristes  jour* 
nées  du  mois  de  novembre. 

Sept  heures  sonnèrent  d'une  yoix  retentis- 
santé  k  Phorloge  du  Timbre  royal,  comme  ye 
traversais  le  boulevart  des  Capucines,  enveloppé 
magnifiquement^  et  bien  mieux  aue  par  mon 
manteau,  dans  les  plis  dun  épais  brouillai^d) 
qui  mavait  glacé  }usqù^au  plus  profond  4^ 
rame. 

—  Sept  heures  seulement!  m^écriai-je  axec 
désespoir.  £t  que  deTenir  de  sept  h^nirea  à 
minuit •»  bon  Dieu? 

Vous  comprendrez  ce  cri  de  détresse,  0on 
cher  lecteur,  quand  vous  saurez  que  C€|lui  qui 
le  poussait  errait  depuis  le  matin  dans  Paris, 
comme  une  ame  en  peine,  efirojablemeot  op- 
pressé sous  le  poids  d'un  ciel  de  plomba  et  ii« 
vré^  par  son  irritabilité  nerveuse,  à  Tun  ^e  çe^ 
atroces  accès  de  spleen  quh  font  que  l'on  YvE 
s  accouder  "wr  le  pai^apet  d^  Pqnt- {loyal,  en 
regardant  la  rivière  avidement,  ou  bien  qqe 
Ton  caresse  d^un  oeil  plein  de  convoitise  la 
double  détente  d^un  pistolet  chargé  à  ba}Ie9» 

Concevez- vous  maintenant  qu^ainsi  dispo^ 
)e  ne  devais  guère  songer  à  passer  ma  soirée 
au  spectacle  ou  en  visites^  et  qu^un  avenjr  dir 
cinq  heures  au  moins  à  tuer  encore ,  ppuv^jt  ^ 
bon  droit  m'épouvanter  ? 

Or,  la  vibration  du  septième  coup  i^iipfié 
par  le  marteau  de  l'horloge,  bourdonnait  eficçE^ 
dans  mon  oreille  ^   lorsque  je.  me  trp^ViSi  j^ 
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NeaTe-Saint-Augustin^  à  la  porte  de  la  librairie 
du  Salon  littéraire  des  étrangers, 

Pétais  Tenu  là  machinalement,  par  instinct. 
Mes  pieds  m  avaient  condait  à  cet  endroit  parce 
qu^ils  m'*y  menaient  habituellement,  à  la  même 
heare,  lire  les  journaux  du  soir. 

Profitant  soudain*  de  Pasile  inespéré  que 
m'ottvrait  la  Providence^  je  me  hâtai  de  mon- 
ter au  cabinet  de  lecture,  et  je  courus  m^y 
blottir  au  fond  dans  un  coin. .  Là,  me  sentant 
près  du  poêle,  et  voyant  sa  porte  ouverte,  jy 
enfonçai  profondément  mes  pieds  7  appuyant  en 
luéme  tems  mon  front  contre  lune  des  bouches 
de  chaleur. 

Je  ne  sais  combien  de  minutes  je  demeurai 
plongé  dans  cet  état  de  torpeur  stupide;  mais 
)e  fus  rappelé  à  moi  par  une  sorte  de  rumeur 
qui  s^était  élevée  dans  la  salle. 

Il  y  a  ici  quelque  chose  qui  brûle,  mur« 
murèrent  en  mt^me  tems  plusieurs  voix  qui  ve- 
naient de  la  grande  table  des  journaux.  - 

—  C'est  ce  gentleman,  dit  alors  gravement 
un  gros  monsieur  qui  lisait  le  Galignanfs*  mes* 
senger  à  la  petite  table  ronde  près  du  poêle. 

Et  se  levant  en  même  tems,  il  quitta  sa 
place  et  se  retira  vers  la  grande  table,  comme 
si  ayant  la  conscience  de  sa  combustibilité ,  il 
eût  craint  que  le  feu  ne  se  communiquât  à  sa 
personne. 

En  tout  cas^  Inobservation  du  gros  monsieur 
était  juste  et  fondée.  J^étais  ce  quelque  chose 
qui  brûlait.  Mais  nul  ne  venant  à  n|on  secours,- 
je  me  sauvai  moi-même  de  Imcendie;  et,  sor- 
tant du  poêle-)  j^allai  me  placer  à  la  petite  ta- 
ble, dont  la  fuite  de  mon  voisin  venait  de  me 
laisser  ^entière  possession. 
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0  ■ 

Le  profond  silence^  qu^avait  seul  interrompu 
cet  événement*)  recommença  bientôt  à  régner 
dans  toute  la  salle. 


CHAPITRE  IL 

Comparaisons  ->  ricochets. 

Souvenez-TOus ,  mon  cher  lecteur,  que  plus 
d'une    fois,    par  quelque   froide   nuit   d'hiver, 
quel<{ue  joli  petit  chat  errant  par  les  escaliers 
et    sans  domicile  se   sera  glisse  dans  yotre  ap- 
partement et  jusque  dans  votre  chambre  à  cou- 
cher^ tandis  que  vous  ^  étiez  encore  assis  moi- 
tié  veillant,  moitié  endormi,    au  fond  de  votre 
bergère,    et  près  de  votre  cheminée.     Le  pau- 
vre animal  tout  transi  n'aura  songé  d'abord  qu'à 
s'^approcher  du  feu,  et  si  vous  Pavez  laissé  faire, 
s'y  sera  étendu  sur  les  cendres  ,    au   risque   de 
rôtir  ses  moustaches  et  sa  fourrure.     Mais  dés 
que   la  chaleur  aura  revivifié  ses  membres  en- 
gour^isi  après  avoir  baillé  d'abord,  puis  allongé 
les  pattes^  puis   tort'illé   la   queue,    puis  fait  le 
gros  dos  <)  la  jolie  béte ,  oublieuse  de  ses  souf- 
frances \passées,    se   sera   mise   à  jouer  à   vos 
pieds,  avec  vos  pantoufles,  avec  votre  robe  de 
chambre,  avec  votre  tapis. 

Ce  fut  exactement  ce  qui  m'arriva  dans  le 
cabinet  de  lecture.  A  peine  le  feu  du  poêle 
eut-il  réchauffé  mon  corps  et  ranimé  mon  ame;^ 
à  peine  l'éblouissante  clarté  du  gaz  eut -elle 
dissipé  les  ténèbres  dont  ma  pensée  avait  été 
tout  le  jour  obscurcie,  —  mon  esprit  redevînt 
soudainement  folâtre  et  joyeux^  et  se  prit  à 
jouer  insoucieusement  aussi  avec  les  objets  et 
les  figures  qui  m  entouraient. 


242 

Bien  que  j^eusse  sons  la  main  le  trésor  de 
tous  les  journaux  et  de  tous  les  livres  nouveaux 
de  Tunivers^  il  ne  me  vint  pourtant  pas  à  Tidée 
d^en  toucher  un  seul  du  bout  du  doigt  et  d*en 
lire  une  ligne  seulement. 

.   Non.  —  Yoici  k  quoi  je  m^amnsai. 

Je  fis  une  comparaison,  —  ou  plutôt  je  fia 
une  infinité  de* comparaisons;  —  je  fis  des  com- 
paraisons, comme  j^aurais  fait  des  ricochets  au 
bord  d'aune  rivière  ou  d^un  étang.  Et  vraiment 
C^était  chose  pareille.  Car  je  prenais  une  com- 
'  paraison  ^  je  la  jetais  sur  la  grande  table  des 
journaux  1  et  je  l'y  voyais  rebondir  comme  une 
pierre  sus  la  surface  de  Teau.  —  Cela  me  ré- 
j^ouissait  fort. 

Il  faut,  mon  cher  lecteur,  quç  je  vous  ra- 
conte quelques  unes  de  ces  comparaisons -rico- 
chets. La  première,  —  la  comparaison  mère, 
était  celle-ci, 

La  longue  table .  verte  autour  de  laquelle 
tant  de  lecteurs  affamés  étaient  assis  ^  m  offrit 
soudain  Faspect  d^une  immense  table  d'hô(e.  — 
C^était  bien  en  effet  une  véritable  table  d'hôte 
ouverte  à  toute  heure.^  à  tous  les  appétits  po- 
litiques et  littéraires. 

Un  ambigu  perpétuel  s'*y  trouvait  servi.  C'é- 
taient à  la  fois  et  tout  ensemble  le  potage ,  les 
hors-d'*oeuvre ,  le  rôti,  les  entrées,  les  entre- 
mets et  le  dessert,  les  grands  et  petits  journaux 
du  matin  et  du  soir,  les  revues  mensuelles  et 
trimestrielles  1  les  Atheneums  et  les  Magazines; 
le  pain  et  les  feuilles  quotidiennes,  des  mets 
sucrés  et  des  mets  de  résistance  ;  des  recueils 
de  toutes  les  langues,  de  toutes  les  nations  et 
de  toutes  les  cuisines. 
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Pour  les  estomacs  insatiables  auxquels  né 
suffisait  point  cette  abondante  alimentation  pé- 
riodique ou  semi-périodique,  un  buffet  supplé- 
mentaire était  encore  ouvert  au  rez-de-chaussée, 
au  dessous  du  salon  de  lecture.  Là,  dans  une 
vaste  bibliothèque  on  avait  entassé  toute  la 
prose  et  tous  l.es  vers  des  deux  mondes^  toutes 
les  histoires  et  tous  les  romans>  tous  les  chefs- 
d'oeuvre  et  toutes  les  oeuvres  complètes  du 
siècle;  et  à  cet  immense  garde- mander  intellec- 
tuel, chacun  pouvait  encore  aller  puiser  selon 
sa  faim,  sa  soif  et  son  goût. 

Quant  aux  convires  qui  prenaient  leur  part 
de  ce  banqueta  en  tout  tems  prépaie  dans  la 
salte  à  lire,  j^observai  qu^il&  y  apportaient  des 
habitudes  analogue»  à  celles  que  Ton  peut  re- 
marquer chez,  les  consommateurs  de  nos  repas 
uiatériels. 

Ainsi,  l'^un  lisait  avec  modération  et  tempé- 
rance, goûtant  seulement  de  quelques  journaux 
d^un  sel  suffisant,  et  s^abstenant  avec  prudence 
des  feuilles  aux  sauces  épicées,  ou  des  recueils 
de  pâte  fermer  comme  d^une  nourriture  indi* 
geste  et  malsaine. 

Cet  autre,  an  contraire •,  avalait  fournaf  sur 
journal,  magazine  sur  magazine,  sans  distinction^ 
se  croyant  forcé  de  tout-  lire,  comme  ces  glou- 
tons qui  s^imaginent  avoir'  perdu  leur  argent 
si,  à  un  dîner  à  tant  par  tête,  ils  n'ont  point 
mangé  de  tous  les  plats. 

Celui-ci,  gourmand  égoïste,  accaparait  quel» 
q^ue  revue  nouvelle  et  succulente  que  Ton  ve- 
nait de  placer  sur  fa  table  et  la  dévorait  tout 
entière,  sans  permettre  à  qui  que  ee  fût  d'en 
respirer  même  le  parfum. 

Celai-Ià  lisait  malproprement,,  jetant  du  tabac 


244 

on  éternuant  Sttr  toutes  les  femlles  qmll  se  ser- 
vait. 

Je  faisais  ces  rapprocbemens  ingénieux  et 
beaucoup  d^autres  qui  ne  Tétaient  pas  moins, 
lorsqu^un  grave  incident  me  détourna  de  cette 
inofiensive  et  divertissante  occupation. 

CHAPITRE  m. 

Un  reviewén 

Un  certain  personnage  •,  d^unc  assez  étrange 
et  méchante  mine<)  était  venu  près  de  moi  s'as- 
seoir à  la  petite  table. 

Oétait  un  yéritable  squelette  d^environ  cinq 
pieds,  portant  un  habit  noire  râpé,  une  vieille 
culotte  de  drap  de  soiei  des  bas  chinés,  puis 
des  bottes  à  revers  aflPaisées  sur  la  cheyille,  et 
qui,  n^eut  été  labsence  des  dentelles,  lui  eus- 
sent fait  des  espèces  de  brodequins  à  la  Louis 
Xiy.  Son  étroite  figure  jaune  était  ornée  d^une 
perruque  rousse  et  de  sourcils  roux  sous  les* 
quels  s'enjcaîssa'ient  profondément  deux  yeux 
ae  chat,  deux  yeux  ronds  ^  deux  yeux  verts  et 
brillans. 

Ce  petit  homme  tira  de  la  poche  de  sa  cu- 
lotte d'énormes  lunettes  d'argent  qu^il  braqua 
sur  son  nez  et  de  celle  de  son  habit  une  sorte 
de  manuscrit  formé  Jie  longs  et  iM>mbreux  car- 
rés de  pa]5ier  couverts  de  lettres  et  de  chiffres 
qu^il  posa  devant  lui  sur  la  table. 

Poussé  par  une  invincible  et  bien  fatale  cu- 
riosité ,  je  m'étais  penché  ai»-dessas  de  Tépaule 
de  mon  bizarre  voisin,  et  ^e  m^efforçais  de  dé- 
chiffrer quelques  lignes  de  son  grimoire  •>  Iofs- 
qu^il  se  retourna  soudainement  vers  moi  et  me 
prit  ainsi  en  flagrante  indiscrétioo* 


245 

—  Monsieur^  me  dit  alors  à  voîx  basse  le 
petit  homme,  me  regardant  fixement  sous  ses 
lunettes  avec  un  sourire  aussi  gracieux  que  le 
comportait  la  physionomie  sur  laquelle  il  s'éta- 
lait, monsieur,  je  vois  que  vous  désirez  con- 
naître le  travail  que  je  tiens  entre  les  mains. 
Je  vais  volontiers  vous  satisfaire.  C^est  le  plan 
détaillé  d*une  revue  industrielle  et  statistique 
que  je  fonde  en  ce  moment*  Je  suis  heureux 
que  vous  m'autorisiez  à  vous  en  exposer  les 
bases. 

A  ces  mots,  je  sentis  un  horrible  frisson  me 
parcourir  tout  le  corps.  Je  compris  que  j'étais 
tombé  dans  les  griffes  d'un  re^iewer  *. 

—  Monsieur,  m'écriai-j0  avec  Taccent  d'une 
profonde  conviction,  jp  vous  proteste  que  je 
ne  m'intéresse  à  la  fondatibn  d'aucune  revue 
industrielle  et  statistique. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  poursuivit-il  sans  s'é- 
mouvoir  le    moins   du  monde  •.    quand    je    vous 
aurai    développé   Tesprit   de    la   mienne,    vou-.- 
vous  y  intéresserez  assurément. 

Je  voulais  répliquer.  L'impitoyable  rewwer 
ne  me  le'  permit  pas«  Le  vautour  me  tenait  là 
sous  son.  bec  et  ses  serres  dans  le  coin  le  plus 
solitaire  de  la  salle.  —  J'étais  à  sa  merci. 

Profitant  de  tous  ses  avantages^  et  ne  per- 
dant pas  un  instante  après  avoir  rapproché  sa 
chaise  de  la  mienne,  il  entra  d'abord  en  ma- 
tière, et  commença  par  me  démontrer  l'indis- 
pensable nécessité  d  une  revue  industrielle  et 
statistique. 

Le  petit  homme  me  parlait  lentement  et  fort  i 
bas,  mais  de  tout  près.  Je  sentais  ses  mots  me 

*  Ealseur  de  revues^ 
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tomber  daas  Poreille  iiii  a  nn,  comme  autant 
de  gouttes  d'une  eau  glacée.  Ôétait  là  un  de 
ces  supplices  qui  manquent  a  la  collection  de 
ceux  que  Danle  inflige  ù  ses  damnés. 

La  monotonie  glaciale  de  cette  souffrance 
ne  tarda  pas  cependant  à  me  plonger  dan»  une 
sorte  de  complète  léthargie* 

Je  ^entendis  plus  bientôt  qu'Hun  vague  et 
insaisissable  bourdonnement. 

Je  m^endormis. 

CHAPITRE  IV. 

Cauchemar» 

Je  m^endormist  mais  non  point  d^un  som- 
meil paisible.  A  pçif>e  eus- je  les  yvux  ierniés 
qu'un  effroyable  cauchemar  vint  prendre  pos^^ 
session  de  mot. 

Voici  ce  qui  m^arrivaît  en  rêve. 

Je  me  trouvais  seul  au  fond  d'un  cabinet  Je 
lecture.  Le  re^fiewer  entra  soudain  suivi  des 
quatre  clcrh  ^  du  salou  Uttéraii'e  et  de  la  li- 
brairie. 

Dès  qu'ils  furent  près  de  moir 

-^  Voici,  leur  dit-tl  en  me  désignant  de  son 
manuscrit  quSl  tenait  *rouIé  dans  sa  niatn^  voici 
ce  gentleman  qui  ne  peut  encore  digérer  conve- 
nablement tes  revives.  Pour  lui  l'ortifier  Testo- 
mac  y  vous  ailes  lui  faire  subir  l^opération  que 
l'ai  prescrite. 

Alors,  sans  répondre  un  seul  mot,  les  quatre 
cterks  me  prirent  dans  leurs  bras  et  me  cou- 
chèrent le  dos  étendu  sur  la  table» 


1  Oommia  ,,•  emplajfér. 
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Moi,  je  récitai  mentalement  mes  '|)rîèr€8,  et 
je  recommandai  mon  âme  à  l)i<u. 

—  C'est  bien,  dit  le  rcifitiver.  Maintenant, 
John  ^  apportiez  toutes  les  revues  et  tous  IcSl 
magazines  que  tous  avez  ici. 

Et  John  apporta- le  Quart evly  reifiea*,  le  IVest» 
minster  re^iew,  ÏKdimburgh  re^tav ,  le  Blakwoods 
magazine,  et  cinquante  autres;  bref  tout  ce  qu'il 
y  en  avait  dans  la  salle,  et  l'on  m'entassa  tou- 
tes ces  revues  et  tous  ces  magazines  avec  leurs 
planchettes  sur  la  poitrine» 

Je  me  sentais  singulièrement  oppresse;  ce- 
pendant-, je  respirais  encore,  bien  qu'^avec  uae 
grande  dil'Hculté. 

—  Il  est  p^us  fort  que  je  ne  pensais  •,  dit  le 
reviciver  avec  un  horrible  sourire.  John^  ajou* 
tez  VAnnuai  negrstery  VAÎmanaâh  royal,  ÏJlmanach 
du  commerce,  VÀlmanach  des  25,ooo  adresses^ 
puis  encore  quelques  dictionnaires. 

Et  John  ajouta  tout  cela. 
Je  commençais  à  sufluquer;   pourtant  je  te» 
nais  bon. 

—  Oht  ohî  cpîa  le  retffea>er,  maïs  c'est  un 
Hercnle  que  nous  avons  làl  le  gaillard  a  des 
muscles  à  Tépreuve  de  tous  les  almanachs  et 
de  toutes  les  revues  du  monde.  Essayons  néan- 
moins encore»  John,  prenez,  tous  ces  messieurs 
et  ailes- moi  chercher  en  bas,  dans  la  biblio- 
thèque, les  traités  statistiques  de  M.^le  baron 
Charles  Dupin,  la  Fkilippide  et  les  Epîlres  de 
M»  Yiennely  avec  les  Oeuvres  complètes  de 
MM»  Jouy  et  Arnault. 

Le  poids  de  cette  seule  menace  me  fut  plus 
intolérable  que  celui  de  la  masse  énorme  qui 
m'^écrasait  déjà. 

J'étouffais»  Je  n'y  pus  tenir*   Faisant 'un  ef- 
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fort  désespéré  pour  me  soulever^  je  renversai 
toute  la  pyramide  de  dictionnaires  et  de  maga- 
zines qui  se  dressait  sur  moi* 

Elle  s'écroula  avec  un  fracas  épouvantable. 

Je  m^é veillai. 

CHAPITRE  V. 

»  » 

,  Faite  et  premières  hostilités. 

En  m*éveillant  je  me  retrouvai  positivement 
assis  comme  je  tétais  avant  de  m'endormir; 
mais  mon  voisin,  le  reviewer ,  était  étendu  par 
terre  à  mes  pieds  sous  sa  chaise. 

Je  compris  d^abord  que  dans  mon  rêve,  en 
m^efTorcant  de  repousser  le  fardeau  qui  m^acca- 
blait,  lavais  infailliblement  renversé  le  petit 
homme.  J'aurais  dû  profiter  peut-être  de  cette 
circonstance  inespérée  qui  le  mettait  é  ma  dis- 
crétion, pour  me  venger  en  Pécrasafit  ^omme 
un  ver,  ou  tout  an  moins  pour  me  soustraire, 
par  la  fnite>  à  son  pouvoir.  Je  ne  sais  quel 
courage  et  quelle  générosité  m^inspirèrent  alors 
si  magnanimement  et  si  mal  à  propos,  mais  je 
souffris  patiemment  que  mon  oppresseur  se  re- 
levât et  reprit  près  de  moi  sa  place. 

Le  misérable  reviewer  reconnut  d^unc  façon 
bien  indigne  la  noblesse  de  mon  procédé  ;  car 
dès  qu*il  eut  rétabli  son  équilibre  sur  sa  chaise, 
et  celui  de  ses  lunettes  sur  son  nez,  se  remet- 
tant à  me  torturer,  il  me  cloua  de  nouveau  sur 
la  table*»  et  m^  tenailla  de  son  manuscrit;  — 
il  continua  de  me  couler  dans  les  veines  l'ex- 
position de  sa  doctrine  industrielle  et  statistique. 

Cel»  durait  depuis  dix  longues  minutes. 

Ainsi  qu'une  pauvre  souris  sous  la  patte 
d^QQ  cha^  n^ajant  pas  encore  perdu: tout  espoir,. 
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je  Faisais  le  mort,  examinant  bien  pourtant  da 
coin  de  l'oeil  si  je  n'apercevrais  point  à  ma 
proximité  quelque  trou  sauveur  où  )e  pusse  me 
glisser  soudainement  et  me.  dérober  à  ia  gueule 
de  mon  ennemi. 

Ors  comme  je  regardais  vers  l'extrémité  dcT 
la  grande  table  voisine  de  la  nôtre,  je  vis  Tun 
des  lecteurs  nombreux  et  pressés  qui  l'entou- 
raient se  lever  et  partir  laissant  une  place  va- 
cante. 

C'était  une  porte  de  salut  pour  moi.  Je  m'y 
précipitai.    - 

Me  levant  brusquement  moi-même-,  en  un 
bond  je  m'élançai  sur  cette  chaise  qui  demeu- 
rait libre,  et  saisissant  au  hasard  le  premier 
journal  qui  se  présenta  (c'était  le  MornUig-Chro- 
nicle)^  sans  lever  les  yeux,  sans  reprendre  ha* 
leine,  au  risque  d'en  mourir,  je  dévorai  avec 
ra^e  les  .cinq  colonnes  en  petit  texte  de  la  pre- 
mière page. 

Après  un  excès  semblable,  après  une  lecture 
si  immodérée  et  si  peu  conforme  à  mes  habi- 
tudes de  tempérance,  je  me  sentis  mal  à  Taise, 
Réprouvai  un  immense  besoin  de  respirer.  Po- 
sant donc  le  journal  devant  moit  j'osai  jeter 
successivement  les  yeux  sur  mes  deux  voisins 
de  droite  et  de  gauche.  Il  était  essentiel  d'ail- 
leurs que  j'examinasse  s'il  m'était  permis  d'es- 
pérer d'eux  défense  et  protection,  dans  le  cas 
où  je  me  trouverais  exposé  à  quelque  nouvelle 
attaque  de  mon  ennemi. 

Je  fus  très  satisfait  de  i^on  voisin  de  gauche- 
C'était  un  personnage  taillé  en  force,  et,  bien 
que  pourvu  de  longues  maustaches  noires,  un 
militaire  assurément.  Sa  large  main  qui  certes 
eut  manié  avec  une  grande  supériorité  la  poignée 
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d*iin  tabre,  tenait  Fort  gauchement  celle  de  la 
planchette  d'un  journal  du  soir  (du  Messager)^ 
dans  lequel  il  semblait  chercher  tout  aussi  mal- 
habilement  les  nouvelles  de  la  guerre. 

—  C'est  bien,  me  dis- je:  voici  mon  flanc 
gauche  assuré.  Ce  brave  officier  qui,  je  le 
vois  au  mal  quSls  lui  donnent^  doit  cordiale* 
ment  détester  les  journaux  et  tous  ceux  qui  les 
font,  ~  cet  excellent  militaire  ne  me  laissera 
certainement  pas  égorger  sous  ses  yeux  par  un 
réviea*er. 

Ayant  achevé  ce  consolant  raisonnement  ^  je 
me  tournai  vers  mon  voisin  de  droite» 

Je  demeurai  pétrifié  l  C^était  le  revicwer  loi- 
méme. 

Comment  était-il  venu  là?  Sans  doute  il  avait 
pris  la  place  d^un  lecteur  qui  était  parti  tandis 
que  jVnglootissaiV  avec  tant  de  voracité  mea 
cinq  colonnes  du  Morning-Chrouicle^ 

i^xio'i  qu^ili  en  fûti  la  stupeur  profonde  qui 
m'avait  saisi  lit  bientôt  place  à  une  violente 
indignation»  Exaspéré,  fbrienx,  ne  me  possé- 
dant plus  y  je  pris  à  deux  mains  la  poignée  de 
la  planche  de  mon  Metning-Chronide,  et  m'é- 
tant  levéi  je  me  préparais  à  en  assener  un 
effroyable  coup  sur  la  tête  du  maudit  r&^iC' 
fffcr.  — 

Un  piis  léger  glissa  derrière  moi  sitr  le  ta* 
pis;  j'entendis  le  f'rôteinent  d^une  rebe  de  soie: 
)e  tressaillis f  et  me  retournai  soudain.  C^était 
une  jeune  femme  blonde ^  qui  venait  de  passer 
tout  prés  de  mov5  marchant  vers  le  fond  de  la 
salle.  —  Et  j^vaia  vu  son  do>ux  regard  se  fixer 
tiffiide  et  suppliant  sur  Te  mien. 

Oh!  cette  apparition,  ce*  fut  comme  celle  de 
^ui  viai  d'teA.fifftat  déteuroer  le  glaive 
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â*Âbrabaiii  lorsqu41  allait  frapper  Isaac.  Ma  co- 
lère se  sentit  tout-à-coup  désarmée.  Mon  bras, 
qui  s^était  levé  vengeur  et  implacable,  retom- 
bant inoffensif  et  miséricordieux,  replaça  paci- 
fiquement le  Morning'Chroniclô  sur  la  table. 

CHAPITRE  VI. 

La  guerre  s'engageé 

La  soirée  avançait.  Dix  heures  venaient  de 
sonner. 

Il  ne  restait  plus  dans  le  cabinet  de  lecture 
qu^un  petit  nombre  de  personnes.  C'étaient,  la 
plupart,  ces  lecteurs  insatiables  qui  boivent  une 
revue  jusqu'au  fand^  jusqu'aux  annonces,  jus- 
qu^à  la  lie;  qui  s'acharnent  à  un  journal  et  le 
i<ongent  jusquà  Tos^  montrant  les  dents  à  qui- 
conque s^approche  d^eux.  C^étaient  aussi  ces 
gastronomes  qui,  s^éîant  trop  chargé  le  cerveau, 
ayant  trop  lu,  s'^endorment  à  table-»  et  qu^il  faut 
réveiller  quand  oh  éteint  le  gazi  quand  on 
ferme  la  salle,  en  les  avertissant  que  leur  di* 
gestion  s^achèvera  mieux  dans  leur  lit. 

La  jeune  femme  blonde  qui  venait  d'entrer 
était  aussi  toujours  là. 

Elle  avait  une  robe  de  satin  noir,  un  grand 
cachemire  noir,  un  petit  chapeau  de  velours 
noir.  Tout  était  noir  dans  sa  toilette,  sauf  sa 
large  collerette  de  batiste  brodée,  dont  la  blan- 
cheur n^était  pas  moins  éblouissante  que  celle 
du  cou  gracieux  autour  duquel   elle  retombait* 

Mais  qui  donc  avait  amené  ,  bon  Dieu,  cet 
être  ravissant  dans  un  cabinet  de  lecture?  Qui 
donc  avait  ainsi  fourvoyé  cet  ange?  Ohl  ce  ne 
pouvait  être  qu'un  mari  anglais.    Et  c'*était  bien 
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en  effet  cela.  Sans  plus  se  soucier  ni  s'occu- 
per d^elle,  ce  mari  s^était  confortablement  étendu 
sur  une  banquette  a  I^entrée  de  la  salle  et  lisait 
les  derniers  journaux  arrivés  de  Londres  dans 
la  soirée. 

La  pauvre  jolie  femme  semblait  attendre 
bien  impatiemment  qu'il  eût  fini.  Elle  ne  s^était 
même  pas  assise  •>  et  se  tenant  debout  les  bras 
croisés,  près  du  poêle,  elle  tournait  fréquem- 
ment la  tête  du  côté  de  son  imperturuable 
époux ^  serrant  chaque  fois  imperceptiblement 
les  lèvres  et  levant  en  même  tems  les  yeux 
vers  le  plafond,  tandis  que  ses  gracieuses  épau- 
les se  haussaient  aussi  légèrement. 

D^ailleurs,  pour  passer  le  temsi  elle  n'avait 
trouvé  rien  de  mieux  à  faire  que  de  chauffer 
alternativement  ses  petits  pieds  à  la  porte  du 
poêle. 

Dès  que  j'eus  observé  tout  cela,  je  m^aper- 
çus  que  j^avais  grand  froid  moi-même  et  qu'ail 
était  essentiel  que  je  m'approchasse  du  poêle , 
afin  de  m'y  récnauffer  aussL 

Je  me  levai  donc  soudain.  Mais  hélas  !  le 
ret^ie<very    auquel   je  ne  songeais   plus  •>    et  qui 

{pourtant  n'avait  pas  un  instant  quitté  ma  droite, 
e  râifiewer  se  leva  en  même  tems  que  moi  et 
m'interceptant  le  passage: 

—  Monsieur ^  me  dit*il  d'un  ton  doucereux, 
vous  TOUS  retirez  peut- être.  Si  vous  le  trou- 
vez bon,  je  vous  accompagnerai  jusqu'à  votre 
porte,  etn  chemin  faisant,  j'achèverai  de  vous 
exposer  le  plan  de  l'ouvrage  dont  je  vous  ai 
parlé  déjà. 

—  Non,  monsieur,  répondis -je  fort  sèche- 
ment, je  ne  me  retire  point.     Quant  a  votre 
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onvrage^  il  me  semble  qae  vous  m^en  avez  par- 
lez bien  suffisamment* 

*  —  Pardonnez  «moi,  monsieur^  reprit  le  re* 
tfiea?er,  youz  allez  voir  qu'il  me  reste  .beaucoup 
de  cboses  à  vous  dire.  Je  me  réjouis  donc  quQ 
Toas  ne  partiez  pas  encore.  Nous  continuerons 
ici  plus  commodément  notre  entretien. 

J'avoue  qu'à  ce  moment  je  faillis  perdre  de 
nouveau  patience.  Je  fus  une  seconde  fois, 
siugulièrement  tenté  de  recourir  à  la  force. 
Dé)a  ma  main  s'étendait  pour  saisir  au  col- 
let le  renewer  ;  j'allais  le  terrasser  et  lui 
passer  sur  le  corps  en  m'élançant  vers  le 
poêle.  — 

Mais  à  ce  même  moment,  en  levant  les  yeux 
au-dessus  de  la  tête  de  mon  ennemi,  je  rencon- 
trai de  nouv^eau  le  doux  et  souriant  regard  de 
la  jeune  femme  blonde. 

Tendre  et  compatissante  créature  !  Cette  fois, 
c'était  moi  peut-être  autant  que  le  res^ievoer 
qu'elle  semblait  prendre  en  pitié.  Son  regard 
me  disait:  —  Venez  vous  réchauffer  près  de 
moii  mais  épargnez  cet  homme. 

Oh  !  elle  ne  savait  pas  quelle  guerre  achar- 
née me  faisait  le  misérable  depuis  deux  longues 
heures!  Elle  ne  savait  pas  comme  il  m'avait 
odieusement  provoqué  toute  la  soirée! 

N'importe.  Ce  n'était  point  par  une  victoire 
qu'elle  condamnait  qu'il  m'était  permis  de  me 
irayer  un  chemin  jusqu'à  elle*    On!  non. 

Que  faire  pourtant? 

En  habile  tacticien,  au  lieu  de  forcer  l'ob- 
stacle^ je  résolus  de  le  tourner. 
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CHAPITRE   VTL 

Le  sang  ra  couler. 

Bien  qa^une  issue  me  fût  encore  libre  yers 
lé  porte,  je  ne  pouvais  songer  à  m'^enfuiri,  ce 
qui  d'ailleurs  ne  m*eût  offert  qu^une  médiocre 
ressource,  puisque  le  re^iewer  m'avait  menacé 
de  m'^accompagner  jusqu'*à  mon  domicile;  puis- 
qa^ainsi  ce  n'eût  été  que  changer  le  théâtre  de 
la  guerre,  et  le  transporter  dans  la  rue.  Et 
piiisn  mon  ennemi  n'eût -il  point  dû  m^y  pour- 
suivre, fallait-il  lâchement  abandonner  mon  maa- 
teau  qui  se  trouvait  sur  une  chaise  près  du 
poêle  ?  Livrant  au  re\?iewer  ces  dépouilles  opi« 
mes,  fallait-il  partir  grelottant  et  glacé?  —  Fal- 
lait-il partir  surtout  sans  avoir  bravé  quelques 
dangers  pour  porter  un  peu  de  consolation  à 
notre  pauvre  jolie  femme  blonde,  que  son  in- 
digne mari  délaissait  ainsi  dans  un  cabinet  de 
lecture  ? 

Non)  cela  ne  se  pouvait  pas. 

Il  s'agissait  donc  d'arriver  â  tout  prix  près 
du  poêle. 

Le  chemin  le  plus  court  m'était  fermé;  je 
pris  sans  hésiter  le  plus  long,  et  me  mettant 
immédiatement  en  route  ^  je  us  à  marches  for- 
cées, presqu'en  courant ,  le  tour  de  la  grande 
table. 

Pendant  tout  ce  trajet,  je  ne  tournai  pas  la 
tête  une  seule  fois;  car  je  ne  doutais  point 
qne  mon  adversaire  ne  me  suivît,  craignant  que 
je  ne  cherchasse  à  m'échapper  par  la  porte. 
Or,  ayant  sur  lui  lavance  de  plusieurs  pas,  je 
comptais  bien,  dés  que  je  serais  près  de  la  pe- 
tite table  )   m^élancer  brusquement  dans  le  coin 
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da  çoéle^  m^  fortifier  avec  des  chaises;  et  si 
j^étais  alors  pris  d^assaut^  si  l'ennemi  forçait 
mon  retranchement,  —  me  précipiter  aux  pieds 
de  la  jeune  femme,  lui  embrasser  les  genoux 
et  réclamer  son  alliance  et  son  interrention. 

Les  hommes  du  métier  me   rendront  là-des- 

8DS    justice;    ces    dispositions   militaires   étaient 

excellentes^    et   leur  exécution   ne    le  fut  pas 

moins;  mais  la  fatale  sagacité   de  mon  ennemi 

.   Tint  en  déjouer  complètement  Teffet. 

Comme,  arrivant  tout  essoufflé,  je  doublais 
la  pointe  de  la  grande  table;  comme  je  débou- 
chais sur  le  tapis  qui  mène  au  poêle,  le  reifiô' 
wer,^  qui  n'avait  pas  jusque  là  bougé  •,  s'avança 
a  ma  rencontre  entre  les  deux   tables.,   et  me 

{présentant  son  manuscrit,  me  barra  de  nouveau 
e  passage. 

CHAPITRE  VIII. 

Un  armistice. 

Les  choses  avaient  été  poussées  à  un  point 
tel.  qu'un  engagement  dccisiF  semblait  devenu 
inévitable. 

Le  rôifiâiver  m^ayant  mis  insolemment  son 
manuscrit  sur  la  gorge,  j'avais  saisi  de  mon 
côté  le  Constitutionnel,  qui  se  trouvait  au  bord 
de  la  grande  table-,  et  }e  m'apprêtais  à  en  frap- 
per le  provocateur  à  bout  portant. 

Le  doux  regard  de  la  jeune  femme  blonde, 

Îue  le  mien  avait  été  consulter  encore,  ne  me 
éfendait  même  plus  la  vengeance.  C^est  qu^clle 
sentait  enfin  quel  châtiment  méritait  cet  horri- 
ble râifiewer,  qui  me  séparait  d^elle  depuis  tant 
et  de  si  longs  momens  1 
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Ce  regard  qui  me  livrait  ma  victime^  témoi- 
gnait pourtant  encore  quelque  commisération 
pour  elle.  Ce  regard  était  plein  d^une  vive  et 
tendre  anxiété.  Ce  regard  me  disait:  —  £h 
bien,^  oui!  frappez  ce  malheureux i  puisqu^il 
.•^obstine  à  vous  retenir  loin  de  moi  !.  Mais^ 
mon  Dieu,  combien  je  vais  souflrir  durant  ce 
combat! 

Je  compris  trop  bien  tout  ce  qui!  j  avait 
de  chrétien  et  de  touchant  dans  ces  craintes, 
pour  ne  point  essayer  encore  d*en  détruire  la 
cause  et  refTet.  Avant  de  commencer  les  hos- 
tilités, je  voulus  donc  faire  une  nouvelle  et 
dernière  tentative  pacifique. 

De  ma  main  gauche  •>  je  tirai  mon  mouchoir 
de  ma  poche  et  je  l'agitai  en  l^air^  tandis  qae 
ma  main  droite  abaissa  le  ConstitutionneL 

Le  reifieiver  voyant  que  je  demandais  à  par- 
lementer^ abaissa  également  son  manuscrit. 

—  Monsieur  t  lui  dis-je  alors  avec  une  dou- 
ceur mêlée  de  dignité,  je  ne  refuse  nullement 
de  me  soumettre  à  vos  développemens  statisti- 
ques. Mais  le  froid  m^a  saisi  tout  a  l'heure 
pendant  que  je  vous  écoutais.  Souffrez  donc 
seulement  que  j'aille  me  chauffer  quelques  mo- 
mens  prés  du  poêle  et  que  je  m'enveloppe  de 
mon  manteau*  Je  serai  tout  à  vous  ensuite,  et 
je  pourrai  du  moins  vous  entendre  à  mon  aise 
et  confortablement. 

—  Monsieur,  rien  n*est  plus  juste  et  plus 
raisonnable  que  votre  proposition,  répondit  le 
re^iewer  presque  ému. 

Et  il  sembla  même  d'abord  tellement  satis- 
fait de  la  modération  de  ma  requête  qu'il  fut 
sur  le  point  de  me  livrer  passsge  sans  condi- 
tions.   Mais  je  ne  sais  quelle  défiance  soudaine 
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lui  Parvenant')  il  exigea  que  nous  arrétassionà 
ensemble )  préalablement^  les  clauses  d'un  ar- 
mistice. 

Nous  étant  donc  à  ^instant  retirés  k  la  pe- 
tite table <)  après  quelques  discussions  qui<)  par 
leur  importance  et  leur  intérêt  7  ne  sauraient 
être  convenablement  comparées  qu^à  celles  de 
la  défunte  conférence  de  Londres,  nous  con- 
vînmes des  articles  suivans,  qui  furent  écrits 
au  crayon  sur  Tune  des  pages  blanches  d^up 
recueil  de  poésies  nouvelles  qui  nous  tomba 
aous  la  main. 

ARTICLE  ler. 

Il  y  aura  une  suspension  d^armes  de  dix  mi- 
nutes entre  les  parties  belligérantes. 

ARTICLE    II. 

Pendant  ces  dix  minutes,  la  partie  belligé- 
rante qui  déclare  avoir  froid,  pourra  se  revêtir 
de  son  manteau  et  se  chauffer  au  poêle  à  son 
loisir,  sans  être  en  aucune  façon  inquiétée  par 
Fautre  partie  belligérante,  qui  devra  se  tenir, 
avec  son  manuscrit,  éloignée  du  poêle  k  une 
distance  de  douze  pas  au  moins. 

ARTICLE    III.    ET   DERNIER. 

Les  dix  minutes  écoulées,  ou,  pour  plus  de 
précision,  dès  que  onze  heures  sonneront  k  la 
pendule,  la  trêve  étant  expirée,  les  hostilités 
seront  reprises;  c^est-à-dire  que  la  partie  belli- 

Sérante  qui  combat  avec  un  manuscrit  aura  le 
roit  d^attaquer  et  de  poursuivre  Fautre  partie 
belligérante  en   quelque  lieu  quil  lui  plaise  de 
se  défendre  ou  de  se  réfugier. 
Suivent  la  date  et  les  signatures. 
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CHAPITRE  IX. 

Dix  minutes. 

Qaelqaes  casuistes  profonds  en  matière  de 
tactiqae  ayant  prétendu  que,  dans  mes  négo<« 
ciations  avec  le  reçiewer,  je  m^étais  laisse  gros- 
sièrement duper  par  ses  ruses  diplomatiques,  et 
qu^aa  lieu  d^un  armistice,  c^était  tout  simple- 
ment une  honorable  capitulation  qu^ii  m'avait 
fait  souscrire^  jai  cru  devoir  donner  dans  le 
chapitre  précédent  le  texte  entier  de  cette  pièce 
importante.  Ce  ne  sera  donc  nullement  ma 
faute  si  Phistoire  he  l'apprécie  pas  conscien- 
cieusement un  jour  et  n'en  sait  point  fixer  le 
véritable  ceractère. 

Que  l'histoire,  au  surplus,  en  décide  â  sa 
guise.  —  Je  dois  d'ailleurs  le  confesser,  il  n*est 
point  de  conditions  si  dures  et  si  onéreuses 
qu^elles  eussent  été-»  que  je  n'eusse  infaillible- 
ment alors  consenties  pour  obtenir  ces  dix  mi- 
nutes de  liberté  qu'il  me  fut,  grâce  à  mon  traité, 
permis  d'aller  passer  près  du  poéle. 

Mais  que  l'on  ne  me  demande  point  compte 
de  ces  dix  précieuses  minutes  qui  furent  si 
pleines,  si  longues —  et  si  courtes  à  la  fois^  si 
rapides. 

Si  vous  savez  combien,  en  dix  minutes  de 
tête  à  tête  entre  une  douce  jeune  femme  blonde 
et  un  doux  jeune  homme  sentimental,  peut  faire 
de  chemin  vers  un  coeur,  un  regard  qui  s'en- 
fonce, ardent  et  acéré,  dans  un  regard  humi^ 
et  compatissant!  ^—  Si  vous  savez  combien  en 
dix  minutes  on  a  de  chances  pour  se  rencontrer 
et  se  presser  des  mains  qui  s'*étendent,  qui  se 
croisent  sur  le  marbre  étroit  et  brûlant  d^un 
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poêle!  —  Si  Toas  savez  qne,  non  pas  en  dix 
minutes,  mais  en  moins  d^une  seconde,  se  dé- 

i;age  cette  étincelle  électrique  qui  met  à  la  fois 
e  feu  à  deui;  âmes  et  les  fsndamme  ensemble 
du  même  souffle!  —  Si  vous  le  savez,  c^eat 
bien.  Je  n  ai  rien  à  vous  dire*  —  Mais  si  vous 
ignorez  tout  cela,  —  eh  bien  alors,  ce  ne  sera 
pas  moi  qui  vous  rapprendrai. 

CHAPITRE  X. 

Catastrophe  et  conclusion* 

II  7  avait  cinq  minutes  que  onze  heures 
étaient  sonnées  à  la  pendule  du  cabinet  de  lec* 
ture. 

La  jeune  femme  blonde  était  partie  avec 
son  mari  qui,  s^arrachant  aux  délices  des  jour- 
nauz,  était  enfin  venv  la  chercher.  —  Elle  était 
partie.  Nos  regards  s^étaient  dit  adieu!  —  Non 
pas  nos  coeurs  au  moins  !  —  . — 

On  avait  réveillé  les  endormis^  et  successi- 
vement éteint  tous  les  becs  de  gaz.  On  allait 
fermer  le  cabinet  de  lecture. 

Au  milieu  de  la  solitude  et  de*  robscnrité 
de  la  salle  1  moi<»  fêtais  demeuré  accoudé  sur 
le  marbre  du  poêle,  la  tête  dans  mes  mains. 

Quelqu^un  s^étant  approché  de  moi,  me  tira 
légèrement  par  le  collet  de  mon  manteau.  Je 
frémis  et  levai  les  jeux.  —  G  était  le  revietver 
qui  se  tenait  debout  à  mon  côté,  armé  de  son 
manuscrit. 

'  Je  compris.  —  Je  n'avais  point  à  me  plain* 
dre.  Il  sV'tait  montré  généreux.  Il  m^avait  ac« 
cordé  cinq  minutes  de  plus  que  la  convention. 
Je  n'opposai  nulle  résistance^   —  je  le  suivie 

Nouv.  66.  12 
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Sintftt  en  captif  qa^en  homme  qui  cherche  a  se 
éfendre. 

Nous  descendîmes  ensemble,  et  dans  l^esca- 
lier  même  il  avait  déjà  repris  possession  de  moi, 
et  recommencé  ab  oifo  lexposition  de  ses  doc- 
trines indastrielles.  ' 

'  '     Nous  étions  sortis  de  la  maison  ^   nous  nous 

trouvions  dans  la  rue  et  il  y  pleuvait  très-fort; 
mais  cela  ne  tourmentait  guère  le  retfiewer.  Il 
ne  lâchait  point  prise  pour  si  peu,  et  nonob- 
stant Taverse*)  bien  que  je  marchasse  rapide- 
ment, il  se  maintenait  à  mon  pas  et  me  serrait 
de  pï^ès  av^c  ses  développemens. 

Moi,  j^en  avais  pris  mon  parti  et  je  recevais 

avec  une  égale  résignation  la  pluie  du  ciel  et 

la  statistique  du  reviewer.  Gomme  no.us  arrivions  ~ 

\  cependant  au  carrefour  Gaillon,  tout- à- coup 

^  mon    homme   parut    singulièrement   s*é chauffer 

\  sur  une  question  de  trottoirs  et  de  repavage 

3uHl  venait  d^entamer.  Alors,  dans  la  chaleur 
u  discours*)  et  sans  doute  uniquement  pour 
compléter  par  un  geste  énergique  Texpression 
de  sa  pensée,  le  reviewer  me  mit  brusquement 
sous  le  nez  sa  main ,  toujours  armée  de  son 
manuscrit.  Saisi  de  terreur,  j^avançai  moi-même 
instinctivement  la  mienne,  de  même  que  si 
j^eusse  voulu  parer  une  botte. 

O  bieii  heureuse  fatalité!  Je  frappai  dpn 
eoup  de  tierce  si  vigoureux  le  manuscrit  statis- 
tique, qu^ll  en  tomba  dans  le  ruisseau^  qui  des- 
cendait en  ce  moment  de  la  rue  Neuve -Saint- 
Augustin,  large*)  mugissant  et  profond. 

Le  revietver  poussa  un  cri  perçant,  et  se  jeta 
soudain  à  la  nage,  essayant  de  rattraper  les 
fbuilles  .précieuses    que    l'impitoyable    torrent 
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s'empressait  d'entraîner  rers  Pégoût  de  la  me 
d'Hanovre. 

Qu'advint-il  cependant  alors  dn^ret>ie(ver  et 
de  son  «oeuvre?  —  Ohi  vraiment,  je  ne.  sais. 

J'étais  victorieux  par  hasarda  et  grâce  à  ma 
bonne  étoile.  Je  m'arrachai  généreusement  an 
spectacle  *de  là  détresse  de  mon  ennemi  vaincu, 
et  de  crainte  aussi  peut- être  crn'il  ne  parvînt  à 
rallier  les  feuillets  en  fuite  de  son  manuscrit 
et  ne  les  ramenât  désespéré  contre  moi,  je  m'é- 
lançai dans  un  cabriolet  de  place  qui  passait, 
et  me  reconduisit  chez  moi^  sinon  sain  et  sauf, 
au  moins  trop  heureux  de  ne  rapporter  de  tous 
mes  longs  combats  de  la  soirée  qu'une  douce 
et  profonde  blessure  —  au  coeur. 

A  FONTANET. 
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UNE  • 
AGENCE  DRAMATIQUE, 

Toat  marche;  toat  tait  le  progrès  da  siècle. 
Quand  je  donnai  au  théâtre  mon  premier  ou- 
Trage  (c^était  eo  1826),  lagent  dramatique  au- 
quel m*adressa  Taimable  et  spirituel  Emmanuel 
Dupatj,  demeurait  au  troisième,  dans  un  étroit 
et  sombre  appartement.  Depuis  cette  époque^ 
il  a  descendu  deux  étages;  la  modeste  table  de 
noyer,  surchargée  de  vieux  cartons,  s^est  mé- 
tamorphosée en  riche  et  élégant  bureau  d^aca- 
jou;  deux  coimmis  toujours  occupés  groupent 
les  chiffres  aussi  bien  que  le  ferait  M.  Thters; 
et  dans  un  arrière-petit  cabinet  résonne  l'agréa- 
ble bruit  des  écus;  vous  vous  croiriez  chez 
un  agent  de  change  ou  chez  un  banquier.  Tout 
annonce   enfin    une  notable  amélioration.    Mal- 
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heureusement   les  recettes   des   auteurs^  n^ont 

Îias  suivi  la  même  progression.  Depuis  que 
es  agens  dramatiques  sont  mieux  loçés,  les 
théâtres  font  de  moins  brillantes  affaires;  et 
depuis  qu'on  n'a  plus  à  monter  qu'un  étage^  on 
redescend  l'escalier  bien  plus  légèrement:  il  y 
a  compensation. 

Qu'on  ne  voie  pas  dans  ces  paroles  Tinten* 
tion  de  dénigrer  le  présent  au  profit  du  tems 
qui  n'est  plus    Je  n'appartiens  pas  à  ces  louan- 

§eurs  intrépides  du  passée  pour  qui  le  mépris 
u  présent  est  une  consolation  ou  une  Ten^ 
geance.  Sans  être  insensible  à  ce  que  noua 
avons  perdu,  je  ne  le  suis  pas  non  plus  à  ce 
qui  nous  reste  ^  et  à  ce  que  nous  avons  gagné. 
Cette  r décadence  dans  la  prospérité  matérielle 
des  théâtres  tient  à  des  causes  qu'il  serait  fa- 
cile d'énumérer  si  c'était  ici  la  place-  Qi*  il 
nous  suffise  d'indiquer  en  première  ligne,  coni> 
me  l'une  de  ces  causes,  l'nostilité  de  la  presse 
périodique  contre  le  théâtre,  hostilité  perma- 
nente depuis  deux  anSi  et  qui  ne  serait  pas 
plus  grande,  si  une  révolution  sacerdotale  s'é- 
tait opérée  en  France  pendant  les  trois  jour- 
nées de  juillet. 

Je  reviens  aux  agens  dramatiques^  et  je 
commencerai  par  la  définition  du  mot.  Les 
agens  dramatiques  sont  les  fondés  de  pouvoir 
des  auteurs;  ce  sont  eux  qui  perçoivent  pour 
les  écrivains  dramatiques  le  droit  pécuniaire  ré- 
sultant de  la  représentation  de  leurs  ouvrages. 
Ce  droit  est  ou  proportionnel  à  la  recette*  ou 
fixe,  suivant  la  nature  des  théâtres,  ^et  les  di- 
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rers  traités  qai  lient  les  administrations  théâ- 
trales et  Tassociation  des  auteurs- 
La  question   des   salaires,  cette  question    si 
profonde,  si  rivace^    qui  agite  et  agitera  long* 
tems  encore  la  société i  trouble  aussi  quelque- 
fois le   monde  dramatique,    et    occasionne    de 
graves  débats  entre  les  "directeurs  de  théâtres 
et   ^association    des    auteurs-»    représentée   par 
one  commission  qui  apporte  le  plus  grand  zièle 
dans  ^exercice  de  ses  diFiiciles  fonctions.   Cette 
commission   ne  se  borne  pas  à  défendre  les  in- 
térêts des  auteurs  vivans,  elle  étend  sa  sollici- 
tude sur  les  héritiers  des  auteurs  morts  et  sur 
la  vieillesse  malheureuse  de  quelques  écrivains 
tombés    dans   Tindigence  i    après   avoir  enrichi 

Elusieurs  théâtres,  â  une  époque  où  la  rétri- 
ution  des  ouvrages  dramatiques  n'était  en 
rapport  ni  avec  les  convenances  ni  avec  ïé" 
quité. 

A  Tezception  de  deux  on  trois  théâtres  da 
boule vart,  exclusivement  voués  au  mélodrame, 
le  mode  de  rétribution  proportionnelle  à  la  re- 
cette est  en  usage  dans  les  théâtres  de  Paris. 
Ce  mode,  le  plus  équitable  et  le  plus  ration* 
nel,  devrait  être  adopté  partout,  puisqu'il  fait 
participer  les  auteurs  aux  bénéfices  qu^ils  pro- 
curent, de  même  qu^il  les  associe  aux  pertes 
que  peuvent  faire  éprouver  aux  théâtres,  ou 
les  mauvaises  chances  des  pièces  nouvelles,  ou 
linfluence  de  circonstances  fâcheuses  et  défa- 
vorables. Lorsque  l'Opéra- Comique,  relégué 
dans  le  lointain  quartier  Ventadour,  se  débat- 
tait contre  les  funestes  conséquences  de  ce 
pernicieux   isolement   et   eoatre  Pénormité   de 
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ses  charges,  les  recettes •,  pendant  ces  demîerr 
jours  d^agonie,  descendraient  quelquefois  à  une 
exâguité  yéritablement  monstrueuse.  On  cite 
un  de  nos  plus  spirituels  auteurs  dramatiques* 
qui^  venant  toucher  le  montant  de  ses  repré- 
sentations du  mois,  fut  stupéfié  de  voir  une 
somme  de   4c   centimes  figurer  à  son  compte  ^ 

f^our  la  représentation  d'un  de  ses  ouvrages  à 
a  salle  Yentadour:  ^  la  recette  avait  été  de  six 
francs  cinquante!  Espérons  qii'un  'pareil  chiffre' 
n'attristera  plus  le  budget  des  poètes  et  com- 
'positeurs  qui  consacrent  leurs  talens  au  théâ* 
tre  de  POpéra-Comique,  maintenant  que,  trans^ 

Ï»lanté  sur  un  sol  plus  propice,  et  ravivé  par 
a  prodigieuse  réapparition  ae  Martin^  ce  théâ* 
tre  peut  voir  renaître  ses  beaux  jours.  Cet 
avenir  ne  peut  lui  manquer  avec  i^appui  de 
nos  brillans  compositeurs  français,  et  celui 
des  illustres  maîtres  étrangers,  tels  que  Paer 
et  Cherùbini)  naturalisés  parmi  nous  par  leurs 
succès. 

Les  agens  dramatiques  ne  perçoivent  pas 
seulement  pour  Paris  les  droits  des  auteurs» 
Une  vaste  correspondance  les  met  en  rapport 
avec  les  directeurs  des  théâtres  de  province , 
et  c'est  surtout  cette  «partie  de  leurs  attribu- 
tions qui  rend  leur  mimstère  utile  et  précieux 
aux  écrivains  qui  ont  placé  en  eux  leur  con- 
fiance. 


Avant  que  la  France  eut  subi  ces 
i8i5,    quit    non   contens    de    lut   an 


traités  de 
arracher   ses 
conquêtes*    lui    ont   enlevé    jusqu^à   ses   limites 
naturelles n     on    touchait  des  droits   de  Bruxel- 
et  de  Coblentz.    Une  pièce  applaudie  à  Fa* 
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ris  rapporttit  de  lardent  dans  le  département 
de  Rome  oa  du  Trasiméne*    M.  Scribe,  le  plus 
fécond  de  nos  auteurs  et  le  mieux  rente,    doit 
gémir,    non    pas    seulement    par    patriotisme 9 
quand  1   jetant  les  yeux  sur  une  carte  de  l** em- 
pire  français,    il    Toit   que  nous    avons    perdu 
les    départemens    de    l'Escaut,    du   Rhin,     da 
Rhin -et- Moselle,  de  la  Frise,  du  Simplon,  da 
Pô,  les  Bouches  du  Wéscr,  les  Bouches  de  la 
Meuse,  les  Bouches  de  TYssel-.  les  Bouches  de 
l'Elbe,   TEms* occidentale,   TEms  orientale,    et 
le  Zujderzée! 

Da  reste,    maintenant  encore,   la  représen- 
tation   de   nos   ouvrages  dramatiques  n*est  pas 
restreinte  aux  limites  dans  lesquelles  la  France 
est  renfermée.     Comme    au  tems    de  nos  con- 
quêtes^   nos    pièces   sont  applaudies   dans  des 
capitales  étrangères;    et  si  le  résultat  iSnancier 
n*est  plus  le  même,  notre  amour- propre  natio- 
nal  n^a    rien    perdu.  ,    Un    théâtre   français   est 
établi   à   Saint-Pétersbourg    et  k  Berlin.    Nos 
comédies^    nos  vaudevilles   y  sont  autant  goû- 
tés qu^à  Paris.     Si  la  Belgique  n^est  plus  iran- 
fjaise  de  par  les  traités  et  les  protocoles,    elle 
'est   toujours   d^esprit  et  de  pensée.    Le  Xhéi* 
tre  royal  de  Bruxelles,  où  se   trouvent  rétmis 
en  ce  moment  Chollet,   mademoiselle  Prévost, 
et  l'habile    comédien  Cartigny,     fait    connaître 
aux  Belges  nos  grands  opéras  et  nos  comédies, 
et    leur    fait    oublier    la    conférence    de   Lon- 
dres.    IjC   théâtre    du   Parc   s'enrichit    des   jo- 
yeux ouvrages   du   théâtre   des   Panoramas,  et 
des  drames  historiques  du  Vaudeville;  la  Hol- 
lande même,    si  opiniâtre  et   si  rétive,    baisse 
pavillon  devant   nos  refrains  et  nos  couplets; 
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et  pendant  que  nos  brares  artilteurs  se  canon- 
natent  avec  Chassé  devant  Anvers  ^  Ja  char- 
matite  Jenny  Veripré  faisait  les  délices  de  Là 
Haje,  et  déridait  le  front  soucieux  des  patrio- 
tes néerlandais* 

Mais  revenons  a  la  France* 

Demandez  à  M.  Jules  Michel  ou  à  M.  Gu- 
jot  (ainsi  se  nomment  les  deux  agens   dramati- 

2ues  qui  se  partagent  en  deux  jparts  à  peu  près 
gales   les  deux   a  trois  cents   auteurs  qui  ali- 
mentent les^  théâtres    de   la   capitale),    deman- 
dez-leur quel  est  le  genre  le  plus  aimé  en  pro- 
vince, et  par  conséquent  le  plus  joué;  ils  vous 
répondront  sans  hésiter:    l'opéra -comique.     Ce 
genre  est  donc  véritablement  national  ^    en  dé- 
pit de   toutes  les   épigrammes   et   de  tous  les 
sarcasmes  dont  cette  épithète  est  devenue  l^ob- 
|et<)    appliquée    au    genre    dont   nous    parlons. 
ïy^est  bien  un  argument  de  quelque  valeur  que 
cette  unanimité   du  goût  français  dans  nos  qua- 
tre-vingt-six départemens.     La  Dame  blanche, 
la  Fiancée,  Jeannot  et  Colin,  Jean  de  Paris,  etc., 
font  la  base  du  répertoire  des  théâtres  de  pro- 
vince;   et    pour  peu    que   ces   ouvrages  soient 
exécutés    d'une   manière   passable,   ils  ravissent 
les  amateurs  lyonnais  ou  toulousains.     Un  opé- 
ra-coniique  nouveau  représente   avec  succès  à 
Paris,  est  sur  le-champ  confié  aux  ténors •>   aux 
basses- tailles •)    aux   premières    et  aux  secondes 
chanteuses  de  toutes  les  préfectures •>  souspré- 
fectures^  et  cbefs-lieux  de  canton  du  royaume. 
C'est  la  manne  attendue  du  ciel,    et  qui  tombe 
dans  le  désert.     Les    opéras  rossinisés  de  M. 
Castil-Blaze   partagent   la  même  faveur';    et  il 
est  peu  de  soirs  où,    dans  quelque  coin  èe  la 
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France  9  on  ne  Terse  det  larmes  sur  les  tnfor- 
tunes  de  Ninetta,  ou  la    mort  de   Desdémona. 
On  ne  saurait  croire   le  tort   immense  que  la 
clôture  prolongée  du  théâtre  de  TOpéra  -  Co« 
mîque  a   fait    aux  théâtres   de    province.       La 
plupart  des  directeurs^    privés   du  secours    des 
opéras  nouveaux  après  lesquels  ils  soupirent  si 
ardemment*)    ont  fait  fail.ite;    et  la  fermeture 
du  théâtre  Yentadour  a  été  pour   eux   la  plus 
grande  des  calamités,  après,  toutefois,  la  pro* 
tection  des  conseils  municipAUx,   dont  l^on  con- 
naît le  sèle  éclairé  pour  les  arts,  et  la  munifi- 
cence pour  ceux  qui  Je»  cultivent. 

'Après  lopéra-comique ,  le  genre  le  plus  en 
faveur,  le  plus  en  vogue  en  province,  c^est  ie 
yaudeville.    Quand  Boileau  lit  ce  vers: 

.  Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville^ 

C^est-à-dire  la  chanson  badine  et  moqueuse •»    le 
couplet   frondeur    et   satirique  >    il   ne  se  dou-* 
tait  pas   de   ^extension  que  prendrait  pus  tard 
ce  mot^    et  que  la  première  atteinte  portée  en 
France  aux   unités   d'Aristote  le  serait  dans  un 
vaudeville  ^.      Vujiz    la    destinée    des    griuds 
hommes!     On    ignore    le    lieu   de    la    naissance 
d^Homère;   on   sait  où  naquit  Olivier  Basselin-^ 
foulon  de  Yaudevirc;   et,  grâce  à  ses  joyeuses 
chansons,    un  bourg   obsiur  de  Basse -Norman* 
die   a  eu    la   gloire    de   donner   son  nom    à  un 
genre  de  littérature  qui ,  dans  r|)istoire  de  no- 

1  Julien  y  ou  yingt^cinq  ant  ttentr'^acte,  jolie  pièce 
don\  l'on  n'a  pas  oublié  le  succès  brîllaot  au  Ihèâ* 
tre  de  la  roe  de  Chartres. 
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tro'  théâtre,  n'occupera  pas  vne  place  sans  im» 
portance.  D abords  flimple  expression  de  la 
gaieté  française^  épigramme  mordante  et  bouf- 
fonne'» pamphlet  rimé  qui  courait  en  chantant, 
le  vaudeville  a  grandi  d^age  en  â^e-t  changé  de 
caractère  de  siècle  en  siècle,  et,  dans  ses  nom-  ^ 
breuses  transformations,  a  toujours  conservé 
Tesprit  des  tems  et  la  physionomie  des  diver- 
ses époques.  Des  paroaies  un  peu  grossières, 
des  esquisses  un  peu  informes  de  Fuselier,  Le- 
aage  et  Dorneval,  trio  fécond  sur  qui  reposait 
la  fortune  du  théâtre  Italien  et  du  théâtre  de 
la  Foire,  aux  agréables  comédies,  aux  spiri- 
tuels tableaux  de  Barré  •»  Radet  et  Desfontai- 
nes ••  il  y  a  un  pas  de  géant,  il  y  a  toute  une 
révolution  de  Part  Et  quel  nouveau  change- 
ment, quelle  nouvelle  métamorphose,  si  de  , 
ces  trois  gloires  chantantes  de  la  fin  du  siècle 
dernier,  vous  passez  aux  oeuvres  contempo- 
raines de  MIVI  Scribe,  Bayard  et  Mélesville, 
ou  de  MM.  Théaulon,  Brazîer  et  Dumersan! 
cari  de  tout  tems,  le  vaudeville  a  enregistré 
dans  ses  fastes  d'heureuses  associations  de  trois 
renommées» 

Le  vaudeville  semble  arrivé  de  nos  jours  a 
Tapogée  du  progrès.  Eclaireur  aventureux  de 
la  littérature  dramatique,  il  aborde  tous  les  _ 
genres  avec  audace;  s^élaoce  dans  toutes  les 
voies;  poursuit -t  malgré  le  feu  roulaitt  de  la 
critique,  la  hardiesse  de  ses  excursions,  et  ré- 
sume à  lui  tant  seul  le  pèle -mêle  de  notre 
théâtre,  et  le  mouvement  anarchique  de  notre 
société  où  se  croisent-»  s*agitent,  et  tourbillon- 
nent tant  de  croyances  et  de  systèmes.  Le  vau- 
deville s^est  fait  histoire ^  roman ^  drame,   C9- 
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médie  de   nioears,   tragédie,  ehronique.     Ici, 
exclostrement  voaé  à  la  peinture  des  moeurs 
de   salon  ^    il  tache  de   continuer  la  comédie  •» 
abandonnée  des  théâtres  qui  devraient  lai  ser- 
vir d^asile;  il  se  fait  fashionable,    dandy,  ban- 
quier, duc  et  pair;  il  habite  la  Chaussee-d^An- 
tin;    il  est  ricne  a   millions;    il  a    voiture;    il 
fouille  les  derniers   replis  du    coeur  féminin, 
et  examine   à  la  loupe  les  passions  humaines 
dans  le  coeur  bouillant  dun    agent  de  change 
ou  d'un  avoué.     Là,   il  porte  dague  et  pour* 
point;    c*est   un   féal   et  araé  seigneur  suivi  de 
pages  et  de  varlets;  il  habite  le   vieux  Paris  v 
le  vieux  Louvre;  il  est  blasonné^  cuirassé;   il 
marche  appuyé   sur   un   astrologue -parfumeur- 
empoisonneur;    il    dit  Vive-Dieu,    jure  par 'sa 
bonne  lame,   ne  se  rase  jamais i    et  donne  tous 
les  soirs,  de  sept  k  onze,  savante  leçon  d^'s- 
^oire  et  d^antiquirës  aux  professeurs  de  la*  Sor* 
bonne.     Ici,   c^est  le  peuple  d^aujourd^hui  avec 
sa  physionomie  franche  et  animée;    c'est  la  co- 
médie populaire,    avec,  son  allure  vive  et  jo* 
yeuse;   c*est  la  bêtise  humaine,   étudiée,    mise 
à  nu  dans    ce  qu^i^lle  a  de  plus  ori|ginal,    de 
plus  grotesque^    et  poussée  jusqu^à  un   degré 
de  comique   que   n'avait   point   deviné  Molière. 
Sous  toutes  ces  faces  si   diveises,    sous  toutes 
ces  physionomies  si  mobiles,  te  vaud<' ville  piait 
et   réussit   en   province   aussi  bien  que  dans  la 
capitale'.  Une  page  diiisioire  dramatisée,  comme 
un  Duel  sous  Richelieu;   une   comédie  gracieuse 
et  fine,    comme  le  Chaperon;    un  tableau  vrai, 
comme  f  Homme  qui  bat  sa  femme ,  sont  goûtés 
a  Lyon  comme  à  Paria,    à  Bordeaux  comme  à 
Lyon;  et  le  thé  de  madame  Gibou  est  devenu 
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ansti  célèbre  que  le  poignard  de  Manliuti    oa 
la  coupe  de  Rodogaae. 

Après  le  raude ville  vient   le  drame  et  fa 

comédie;  non  pas  la  comédie  en  vers,  car  on 

n*en  fait  plus  à  Paris,   et   c*est  à  peine  si  de^ 

loin  en  loin  figure  sur  une  afBche  de  province 

quelque  grande  comédie  d*  Alexandre  Du  val  oi» 

d'Etienne;    mais   la   comédie   en  prose,  la  co* 

inédie  de  genre  où  excellait  Picard,    où  brilla 

Wafflard,    continue  de  fleurir  sur   les  scénea 

départementales.       De    spirituelles    esquisses , 

comme   ie  Mari  et   V Amant,    de   M.  YiaK    les 

trois  Chapeaux,    de  M.   de  Longpré,    les  Deux 

Anglais,    de   M.  Mervillci    font   leur,  tour   de 

France  aux  applaudissemehs  du. public.    D^an- 

cicns    ouvrages,    tels   que    les  Etourdis,    d'An- 

drieux,  le  Roman  dune  heure,    d'Hoffmaiin ,  les 

Héritiers,  de  Du  val,  jouissent  en  province  d'un 

succès   intarissable    et    toujours   nouveau.    La 

forte  et  ingénieuse   leçon   du  Jeune  Mari  a  été 

jugée    partout,    comme   à   Parts,  saisissante  de 

vérité,    de    naturel    et   de   comique.    Et  pour* 

tant  la   province  ne   confirme   pas  toujours  lea 

succès  et  les  gloires  de  la  capitale.  Tel  drame 

à  émotions    fortes,    à   grandes   catastrophes,   à 

combinaisons  multipliées-,   après   avoir  bruyam* 

menl  franchi  les  barrières,    précédé   de  toutes 

les  fanfares  de. la  renommée,  et  de  l'éclat  d^une 

vo^uc  triomphale,    obtenue   dans  le    centre  du 

gouti   est    accueilli    en.  province  comme  un  dé* 

puté    minij»tériei,    et    vient    succomber   lourde^ 

ment    sous    les    clefs   i'orées   de  Rouen  ou  de 

Marseille;    tandis    que    tel    ouvrage,    fondé  sur 

l'observation    des   moeurs    et    Pétude   du  coeur 

humain,  la  Mère  et  la  Fille,  par  exemplci  après 
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9*avair  obtena  a  P*rit  qu^Qfi  soècêt  â^èsHme^ 
•era  la  pièce  en  Togne  dans  plus  d'un  cheF-tteu 
de  département.  Nouvel  exemple  de  la  dÎTer- 
site  du  jugement  deâ  hommeê^  et  de  rifistabi« 
lité  des  choses  humaines» 

La  tragédie  ne  fait  en  province  que  de  ra? 
res  apparitions  n   et  à  de  longs  intervalles.     Ce 
sont  des  artistes  de  passage  qui  voyagent  avec 
la  toge  et  le  poignard;   des   élèves  du  conser- 
vatoire qui  viennent  essayer  sur  le  public  d^£U 
beuF  ou  de  Limoges  la  sûreté  de  leur  mémoire 
et  rénergie  de  leurs   poumons;    des  acteurs  du 
Théâtre -Français  qui,    pour    nVn    pas   percïre 
l'habitude,    juuent   l'ancien   répertoire   en  pro« 
vinCe.      C^est    Orpste^   Hanilet,   Néron  ^    Sylla, 
Régulus,   Louis  XI,    qui    arrivent   par    la   dili- 
gence   et    repartent    par  le    bateau   à    vapeur. 
Cest   Hermione    et   Marie   Stuart  en  chaise  de 
poste.     Mais  qu'il  se  trouve   par  hasard  dans  la 
ville    un    polichinelle  ou    un   éléphant,   Oreste 
mera  dans   la    solitude ,    et   Marie   Stuart  Fera 
dans    le   désert  ses    adieux  k  la  nature:    cVst 
comme  à  Paris. 

On  voit  que  les  théâtres  de  province,  à  peu 
de  chose  près.»  et  sauf  les  différences  qu^éta- 
blit  le  talent  des  acteurs ,  sont  ISmage  des  théâ- 
tres de  la  capitale.  L'opéra -comique  y  pros- 
f^ère,  quand  il  existe;  le  vaudeville  y  obtient 
a  vogue;  la  comédie  de  genre  y  plait;  et  le 
drame  moderne  y  chancelé,  quand  il  n'a  pas 
pour  appui  le  talent  de  Bocage  ou  de  Frede- 
rick, ces  deux  atlas  de  drame  à  la  mode. 

Mais  vous  trouvez  peut  être  que  je  suis  biea 
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loin  de  ncon  titre,  et  des  agences  dramatiques ;- 
je  me  hâte  de  vous  y  ramener.  * 

Suivez -moi  dans  cette  rue  brillante  et  po- 
puleuse, qui  unit  le  Palais-Royal  à  la  Bourse  V 
ces    deux    grands    centres   parisiens;    rue   tou- 

i'ours  animée ,  où  se  pressent  la  citadine  et  le 
andaw,  la  calèche  du  pair  de  France  et  le 
cabriolet  de  l'agent  de  cnange.  Tâchez  de  ne 
pas  vous  perdre  à  travers  le  dédale  des  équi* 
pages  en  station  et  des  flâneurs  collés'  au^  vi- 
tres des  'marchandes  de  modes  ;  tachez  d^é- 
chapper  aux  marchands  de  papier  Wcynen , 
de  ..cannes  en  tubes  métalliques^  de  canifs  à 
tr€|nte-huit  lames,  et  aux  crieurs  de  VKspion 
des  Jeux  et  de  la  Gazette  de  Vénus,  Entrez  avec 
moi  dans  cette  maison  d^assez  belle  apparence; 
franchissez  cette  porte  cochère  où  vous  ne 
potiriez  vous  défendre  de  jeter  en  passant  un 
regard  de  cété,  car  un  miroitief  y  étale  les 
produits  de  son  industrie;  et  que  nous  ayons 
reçu  de  la  nature  la  grâce  dWdonis,  ou  la 
tournure  de  Mayeiix,  cette  création  des  tems 
modernes  1  un  sentiment  instinctif  nous  por- 
tera toujours  à  saluer  notre  chère  personne 
d*un  regard  de  complaisance.  La  glace  nous 
attire  comme  un  aimant;  et  Thomme  le  moins 
infatué  de  sa  figure  ne  passera  jamais  de* 
vant  lui  miroir  «  sans  étie  tenté  de  jeter  un 
coup  d*oeil  furtif  sur  la  reproduction  de  son 
image. 


Monteft  un  étage:   vous   voilà  au  mlliea  de 
la   comptubilité    dramatique.      C'est  là  que   * 
applaudissemens  s'escomptent  en  numéraire,  1^ 


les 
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prit  en  billets  de  banque,  le  talent  en  pièces 
de  cinq  francs*   - 

(Test  Ik  qoe   Tantenr  da  drame  en  rogne 
Tient    de   sa   main  d^homme   mettre   dans    son 

Îousset  d*homme,  ou  serrer  contre  sa  poitrine 
^homme,  le   yH  métal,  fmit  de  ses  sublimes 
labeurs. 

C'est  là  que  se  traduisent  en  écns,  Antowf , 
et  la  femme  à  deujb  maris  ;  les  deux  Gendres,  et 
le  Tjrran  peu  délicat;  les  lazzis  de  Bouffe ^  et 
les  sentences  de  M.  Marty;  les  duos  de  Mo- 
bert' le  "Diable,    et   les  coups   de  fusil  du  Cir« 

3ue- Olympique;    la  fougue  heureuse  de  Fré- 
éricli,  et  les  accens  de  Martin;  les  beaux  élans 
de  madame  DorvaU    et   les   espiègleries  de  la 
spirituelle  Dcjazet;    les   bouffonneries  d'Odrj, 
et  les    balancemens    de    Taglioni    \b   Sjrphide. 
C^es^t  là  que  se  résument  en  francs  et  centimes 
mademoiselle  Mars   et   Yernet;   M.  Victor  Du- 
cange   et   M.  Scribe;   msdernoiselle   Despréaux 
et  madame  Vautrin;    Ligier   et  liéontine   Faj; 
mademoiselle   Nublet   la  tragédienne   et    made- 
moiselle Noblet  la   danseuse;    Adolphe  Nourrit 
et  madame  Albert;    madame  Casimir  et  made- 
moiselles    Georges;    Arnal    et    madame    Ciiiti- 
Damoreau.    C^eit   là  que  se  matérialise  et  se 
réduit  en   lingots  ce    vaste   univers  dramatique 
qui    renferme  tant    dintéréts   grands  et  petits, 
tant  d'agitations  et  d^intrigues^    tant  d^hommes 
et  de  choses^  depuis  le  grand  Opéra  jusqu^aux 
Funambules    exclusivement,    depuis  le  théâtre 
de  M.  Comte  jusqu^à  la   scène   où  chante  Ro- 
,bini,  depuis   l^auteur    de  Louis  Xï,    et  des  Cb- 
médiens  t    jusqu^à   Vhinnme    de    lettres    qui    vint 
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lire  un  jour  à  l^un  des  conritéé  de  lecture  de 
Paris  un  ouvrage  commençant  par  ces  mots:* 
Le  théâtre  représente  une  chambre  qu  il  y  a  des 
punaises. 

C'est  là  que  tous  les  moîs^  du  8  au  lO) 
presque  tous  les  auteurs  de  la  capitale  ^  vau* 
devillistes  et  dramaturges,  poètes  tragiques  et 
comiques,  compositeurs,  faiseurs  de  lihretti, 
viennent  se  donner  le  plaisir  d'évaluer  à  un  de- 
nier près,  leur  esprit  et  leur  imagination,  et 
d^emporter  le  résultat,  plus  ou  moins  pesant ^ 
de  leurs  facultés  pensantes  et  créatrice^. 

> 
A  cette   foule  de  notabilités  dramatiques  et 

A"^ industriels  littéraires,  se  mêlent  aussi  quel- 
ques honnêtes  capitalistes  qui  auront  aidé  dé 
leur  caisse  un  auteur  gêne  dans  ses  affaires, 
et  se  rembourseront  mensuellement  sur  les  pro- 
4uits  de  sa  verve  laborieuse;  ou  quelques  spé-y 
culateurs  aventureux,  pour  qui  tout  est  matière, 
d^agiot,  un  vaudeville  comme  la  rente  de  Na- 
pies,  un  drame  comme  l'emprunt  romain,'  et 
qui  auront  acquis  par  marche  aléatoire,    une' 

Ï portion  dans  les  revenus  de  tel  auteur,   dans' 
es  produits  de  tel  ouvrage. 

Voyez,  par  exemple,  ce  gros  monsieur,  à 
la  figure  épanouie,  à  l'air  franc  et  ouvert,  qui 
vient  de  terminer  ses  comptes  •>  de  donner  sa 
signature,  et  qui  sort  un  sac  d'argent  à  la  main. 
Vous  croyez  sans  doute  que  r'est  quelque  gai 
successeur  de  Panard  et  de  Désaugiers,  le  sou- 
tien de  quelque  théâtre  chantante  le  géant  du 
couplet  de  facture.  Détrompez- vous:  ce  gros 
monsieur,  c^est  M.  Barba. 


\ 
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—  H.  Barba!  me  dires*  voas  en  faisant  un 
boftd;  M.  Barba,  auteur!  Pour  qui  me  prenez- 
▼ona  ?  Je  saia  que  M.  Barba  est  1  éditeur  de  la 
Cuisinière  bourgeoise,  des  romans,  de  Pigault* 
Lebrun 4  du  Cuisinier  royal,  des  mélodrames  de 
H*  Fixé  récourt,  et  de  douze  à  quinze  cents 
mècea  de  théâtre.  Mais  M.  Barba ,  autenr  ! 
Vous  voulez  rire! 

— -  En  effet,  M*  Barba  n'est  pas  auteur;  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  de  venir  tous  les  înois 
toucher  une  somme  assez  ronde  chez  Tagent 
dramatique;  et  voici  comment: 

Un  vaudeville  1  un  mélodrame  a-t-il  réussi 
sur  Pun  de  nos  théâtres,  M.  Barba  offre  du 
manuscrit  trois |  quatre,  cinq  cents  francs,  se* 
Ion  le  succès^ 

—  Jusque  li,  me  direz-vous,  rien  de  mieux* 
n  fait  son  métier  de  libraire.  Seulement  il  of* 
Are  peu. 

—  Oui,  mais  un  instant  Toici  venir  le  spé- 
Cfulateur.  M.  Barba,  vous  dis -je,  offre  trois, 
quatre  ou  cinq  cents  frana  du  manuscrit,  somme 
que  vous  trouvez  fort  modique;  mais  il  l^offre 
à  condition  que  vous  lui  céderez  le  tiers  de  vos 
droits  .d^ auteur  en  f^rovince»     Comprenez  -  vous 

maintenant  ? 

•» 

—  Mille  fois  trop!  ?ou8  écriez -vous.  Mais 
c*est  une  horreur!  c^est  un  marché  de  dupe! 

-—  Attendez!  car  il  faut  voir  la  question 
sous  toutes  ses  faces.  S*il  y  a  avantage  pour 
le  libraire,  et  avantage  énorme<i  peut- être  aussi 
n'y  a-t-il  pas  dommage  complet  pour  l'homme 
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de  lettres-»  et  voici  comment.  Vous  compre^ 
nez  que  M.  Barba ^  acquéreur  d^une  pièce  àou* 
Telle  aux  conditions  que  je  viens  de  tous  dé* 
crirci  se  hâte  d^en  adresser  des  exeropiairet. 
aux  directeurs  de  tous  les  théâtres  de  France^ 
avec  une  recommandation  de  sa  propre  main! 
Et  TOUS  sentez  ce  que  ce  doit  être  qu^une  re- 
commandation de  M,  Barba!  Aussi  un  mois 
après,  le  nouveau  cheF-d^oeuvre  est-il  à  Pétude 
au  Nord  et  au  Midi;  on  le  répète  à  Marseille 
et  à  Cambrai;  on  le  joue  partout.  M.  Barba 
apporte  dans  ses  intérêts  dramatiques  tonte  son 
activité  de  commerçant;  il  expédie  les  succès^ 
franc  de  port ^  par  toute  la  France;  il  fait  vo- 
yager par  le  roulage  accéléré  la  tirade  et  le 
couplet  1  le  marivaudage  et  le  ^ros  comique  )' 
le  rire  et  les  sanglots;  il  ne  néglige  pas  la  plus 

Eetite  bourgade,  pourvu  qu'elle  ait  un  théâtre^ 
•a  France  ne  sait  vraimenl  pas  tout  ce  qu^elle 
a  d'obligations  à  M.  Barba  ^  ce  grand  pouryo* 
yeur  de  se%  plaisirs.  Il  résulte  de  cette  solli-t 
citude  de  l'infatigable  éditeur,  que  si  les  droits 
de  hauteur  sont  diminués,  ils  sont  plus  fré* 
quens  ;  que  s41  touche  moins  dans  chaque  ville, 
il  touche  dans  presque  toutes:  cela  se  com« 
pense.  Je  ne  parle  pas  de  Tavantage  d^étre  re- 
présenté dans  tous  nos  départemenSi  d'hêtre 
adulé •>  prôné,  encensé,  dans  les  circulaires  de 
M.  Barba,  et  au  bas  de  ses  factures:  au  tems 
où    nous   sommes   on    tient  si  peu  à  la  gloire  ! 

Su*il  me  suffise  de  vous  avoir  prouvé  qu^entré 
.  Barba   et   les  auteurs  qui  traitent  avec  lui, 
les  profits  se  balancent. 

—  Oui:  mais  je  vois  '' aussi  qu'au  bout  de 
six  mois,  M  Barba,  rentré  dans  ^ts  déboursél, 
s^est  créé  un  revenu  durable  tt  certain;  que  la 
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tomme  quil  offre  n'est  p«t  en  rapport  arec  les 
bénéficea  qu^il  en  retire,  et  que,  moyennant  ce 
genre  de  spéettlation,  ceat  une  véritable  dime 
qu^il  prélève  aur  lea  travaux  de.  nos  auteare 
oramatiqueaf  aur  lea  veillea  de  nos  écrivains. 

—  Permis  à  vous  de  \e  dire  ;  mais  M.  Barba 
n*impose  à  personne  ses  conditions;  libre  a  toat 
le  monde  de  les  rejeter:  il  ne  fait  point  signer 
sea  traitéa  au  coin  d^un  bois,  et  le  pistolet  à  la 
main;  cela  s^opère  à  l^amiable-.  et  de  gré  à  gré. 
Si  nos  auteurs  veulent  l^enrichir,  qu^y  trouvez* 
TOUS*  à  redire?  Et  puis  vous  ne  songez  qu^aux 
bénéfices;  il  faut  aussi  songer  aux  pertea,  aux 
non- valeurs,  aux  cbutea  de  province,  aux  ban- 
queroutes ! 

—  Laisses-moi  donc  tranquille!  Yoyez  donc 
seulement  cet  air  de  jubilation!  voyez  la  roton* 
dite  de  ce  aac  d^éciis;  voyez  ce  sourire  qui  an- 
BOBCe  labondance  de  la  récolte  et  la  douce 
prévision  de  Pafenir!  Je  vous  dis  que  M.  Berba 
mourra  millionnaire,  et  dans  Pimpénitence  finale. 

—  Dieu  Toua  entende!  dirait-il,  a*il  connais- 
sait le  voeu  que  voua  formez. 

Quel  intéressant  tableau  statistique  ferait  M» 
Charles  Dupin  avec  lea  chiffres  de  MM.  Jules 
Michel  et  Guyot!  On  a  déjà  remarqué  que  la 
somme  dépensée  annuellement  par  la  popula» 
tion  de  Paris  pour  les  spectacles  a  tou]oars 
pptt  varie  depuis  trente  ans ,  quel  que  fut  te 
nombre  des  théâtres;  d'où  if  faut  conclure 
qu'un  théâtre  nouveau  ne  peut  se  soutenir  que 
parties  pertes  d'un  théâtre  plus  ancien.  Il  se- 
rait curieux  de  constater  aussi  la  répartition  de 
la  aomme  annuelle  des  recettes  entre  les  difië- 
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rens  genres  âe  littérature  dramatique;  mats  it 
est  inutile  de  dire  qae  la  pins  forte  partie  de 
ces  recettes  est  absorbée  aujourd^hai  par  les 
diéatres  qai  jouent  le  Tsadeviile  et  par  FAca* 
demie  royale  de  musique  ^  arrivée  de  nos  jours 
à  un  degré  de  prospérité  sans  exemple. 

Quant  à  la  tragédie,  la  haute  comédie ,  le 
drame  de  passion  large  et  d^analjse  paissante 
du  coeur,  le  théâtre  enfin  dans  sa  noble  et 
grande  acception;  hélas!  ce  bel  art  se  meurt. 
Le  romantisme  actuel  n'a  été  encore  qu'une  réac- 
tion du  laid  contre  le  beau;  et  il  faut  le  dire^ 
la  réaction  a  été  complète,  cruelle,  impitoyable. 
Que  de  prétendus  novateurs-,  esprits  forts  et 
originaux^  à  ce  qu^on  pense,  ne  se  croient  tels 
et  ne  passent  pour  tels  <^ue  parce  qu'ils  accep- 
tent  sans  choix  et  sans  triage  ••  et  mettent  en 
oeuvre  des  pensées  que  dautres,  esprits  faibles 
et  impuissans,  à  ce  qu^ils  prétendent,  rejette- 
raient comme  usées,  comme  rabattues;  comme 
indignes  d^ux- mêmes  et  du  public!  La  har- 
diesse de  tout  exprimer  n^est  pas  le  génie  créa- 
teur; savoir  choisir,  voilà  le  secret  du  talent: 
mais  Taudace  de  tout  dire  fait  toujours  suppo- 
ser une  grande  imagination  chez  Thomme  qui 
a  la  pauvreté  de  tout  penser. 

Qu'arrive-t-il  ?  De  même  que  le  progrès  po- 
litique succombe  sous  les  entraves  oppressives 
du  pouvoir  et  sous  les  imprudens  excès  de  la 
licence  ;  de  même  le  ^progrès  littéraire  expire 
sous  les  préjugés  de  la  vieille  école  et  les  sa- 
turnales de  la  nouvelle.  Les  émeutes  dans  Part 
font  le  même  tort  que  les  émeutes  en  politique: 
elles  arrêtent  et  tuent  le  progrès.  C'est  le  dra- 
peau rouge  qui  d^une  solennité  patriotique  fait 
naître  une  bagarre  de  carrefour ,  puis  un  coup 
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d^étât.  Les  tentatives  insensées  en  matière  d^art 
finissent,  d^one  part,  par  émousser  tellement  le 
goût  da  public,  qu'elles  le  rendent  insensible 
aux  progrès  avoués  par  Pesprit  et  la  raison,  et 
de  l'autre^  exploitées  et  mises  à  profit  par  les 
esprits  stationnaires,  elles  servent  de  merveilleux 
argumens  contre  le  mouvement  des  idées  et 
les  modifications  nécessaires  de  Fart. 

LÉON  HALEVT. 


